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Mama, jie rašo eilėraščius. 


Paul Celan 


Bitė 
išsvirduliuoja 


iš bijūno. 


Bašio 


Kodėl visa ko pradžioje visada esti šviesa? Pirmieji Dorigo Evanso 
prisiminimai buvo saulė, plūstanti į bažnyčią, kur jis sėdi su motina 
ir močiute. Medinė bažnyčia. Akinanti šviesa ir jis, krapinėjantis 
pirmyn atgal, į transcendentinį jos glėbį, iš jo - vėl į moterų rankas. 
Mylinčių jį moterų. Lyg įžengtum į jūrą ir vėl išliptum iš vandens į 
krantą. Ir taip vėl ir vėl. 

— Būk palaimintas, - sako motina jį apkabindama, paskui pa- 
leidžia. - Būk palaimintas, mano berniuk. 

Tai buvo 1915 arba 1916 metais. Jam buvo metukai ar dveji. 
Šešėliai užslinko vėliau, kylančio dilbio pavidalu, juodas to dilbio 
siluetas šokčiojo riebaluotoje žibalinės lempos šviesoje. Džekis Ma- 
guairas sėdėjo tamsioje Evansų virtuvėlėje ir verkė. Anais laikais 
niekas neverkdavo, tik maži vaikai. Džekis Maguairas buvo senas 
žmogus, gal keturiasdešimtmetis, gal vyresnis, ir atpakalia ranka 
braukė ašaras nuo raupuoto veido. O gal tik pirštais? Dorigo Evanso 
sąmonėje įstrigo tik, kad jis verkė. Garsas buvo toks, tarsi kas lūžtų. 
Lėtėjantis jo ritmas priminė užpakalinių kiškio kojų tuksenimą 
žemėn papuolus į raizgus, tai buvo vienintelis Dorigo Evanso gir- 
dėtas panašus garsas. Jam buvo devyneri, jis įėjo vidun parodyti 
motinai kraujuojančios pūslės ant nykščio ir, išgirdęs tą verksmą, 
neturėjo su kuo jo palyginti. Anksčiau tik vieną kartą matė verkiantį 
suaugusį, - apstulbinusi jį scena, kai, grįžęs iš Didžiojo karo Pran- 
cūzijoje, jo brolis Tomas išlipo iš traukinio. Nusviedė kuprinę ant 
įkaitusios atsarginio kelio žemės ir pratrūko raudoti. 
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Žiūrėdamas į brolį, Dorigas Evansas spėliojo, kas gi privertė 
apsiverkti suaugusį vyrą. Vėliau verksmas tapo tiesiog jausmo 
teigimu, o jausmas - vieninteliu kompasu gyvenime. Jausmas 
tapo madingas, ir emocija tapo teatru, kuriame žmonės buvo 
aktoriai, nebežinantys, kas jie tokie, kai nulipa nuo scenos. Do- 
rigas Evansas gyvens pakankamai ilgai, kad pamatytų visus tuos 
pokyčius. Ir neužmirš laikų, kai žmonės gėdijosi verkti. Kai jie 
bijojo to silpnumo, kurį išduodavo ašaros. Bėdos, prie kurios jos 
vesdavo. Jis.prigyvens laikus, kai žmonės bus giriami už pagyrimo 
nevertus dalykus vien tik dėl įsitikinimo, kad tiesa blogai paveiks 
jų jausmus. 

Tą vakarą, kai Tomas grįžo namo, jie sudegino lauže Kaizerį. 
Tomas nieko nepasakojo apie karą, apie vokiečius, apie dujas ir 
tankus bei apkasus, apie kuriuos jie buvo girdėję. Jis išvis nieko 
nepasakojo. Vieno žmogaus jausmai ne visada tolygūs tam, kas 
yra gyvenimas. Kartais jie išvis mažai kam tolygūs. Jis tiesiog 
žiūrėjo į liepsnas. 


Laimingas Žmogus neturi praeities, o nelaimingas tik ją ir turi. 
Sulaukęs senatvės, Dorigas Evansas taip ir negalėjo pasakyti, ar 
kur nors šitai perskaitė, ar sugalvojo pats. Sugalvojo, gerai su- 
maišė ir sugrūdo. Sugrūdo negailestingai. Akmuo pavirsta žvyru, 
dulkėmis, purvu, vėl akmeniu, ir šitaip pasaulis laikosi, kaip jam 
sakydavo motina, kai jis prašydavo nurodyti priežastį arba paaiš- 
kinti, kodėl pasaulis toks arba anoks. Pasaulis yra, sakydavo jinai. 
Jis tiesiog yra, mano berniuk. Jis norėjo išritint akmenį iš uolienų 
atodangos ir pastatyti tvirtovę žaisti, bet kai kitas, dar didesnis 
akmuo užgriuvo jam ant piršto, po nagu iškilo didžiulė, kruvina, 
tvinksinti pūslė. 


Motina nusivedė Dorigą prie virtuvės stalo, kur lempa švietė 
ryškiausiai, ir, vengdama keisto Džekio Maguairo žvilgsnio, pakėlė 
sūnaus pirštą prieš šviesą. Tarp jo kūkčiojimų Džekis Maguairas 
šį bei tą pasakė. Žmona su jųdviejų jaunėliu prieš savaitę sėdo į 
traukinį, važiuojantį į Lonsestoną, ir nebegrįžo. 

Motina paėmė mėsos peilį. Jo ašmenys buvo aplipę lajumi. 
Įkišo jo galiuką į viryklės žarijas. Dūmų garbanėlė pakilo aukštyn 
ir užliejo virtuvę apanglėjusios avienos kvapu. Kai ji ištraukė peilį, 
žvilgantis raudonas jo galiukas su blizgančiomis iki baltumo įkai- 
tusių dulkelių žiežirbomis Dorigui pasirodė magiškas ir sykiu 
bauginantis. , 

- Tik nejudėk, - paliepė motina, taip tvirtai suėmusi jo 
ranką, kad jis nustėro. 

Džekis Maguairas pasakojo, kaip sėdo į Lonsestono traukinį 
ir išvažiavo jos ieškoti, bet niekur nesurado. Dorigui Evansui ne- 
nuleidžiant nuo jo akių iki raudonumo įkaitęs peilio galiukas pa- 
lietė nagą, ir šis ėmė rūkti, kai motina pradegino odelėje skylutę. 
Dorigas girdėjo Džekį Maguairą sakant: 

- Ji kiaurai žemę prasmego, ponia Evans. 

Dūmams išsisklaidžius iš nykščio ištekėjo tamsaus kraujo 
srovelė, ir skausmas kruvinoje pūslėje bei įkaitinto peilio sukeltas 
siaubas išgaravo. 

— O dabar dink iš čia, - paliepė motina, bakštindama jį 
alkūne, kad eitų nuo stalo. Dink, vaike. 

- Prasmego kiaurai žemę! - pakartojo Džekis Maguairas. 

Visa tai vyko tais laikais, kai pasaulis buvo platus, o Tasma- 
nijos sala vis dar buvo pasaulis. Ir iš daugybės užmirštų ir tolimų 
jos gyvenviečių nedaugelis buvo taip užmirštos ir tokios tolimos, 
kaip Klivlandas, kokių keturiasdešimties sielų kaimelis, kuriame 
Dorigas Evansas gyveno. Tas senas kalinių perauklėjimo kai- 
melis, patyręs sunkius laikus ir išnykęs iš žmonių atminties, dabar 
tebuvo geležinkelio atšaka, saujelė karaliaus Jurgio stiliaus pastatų 
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ir išsibarsčiusių vienaukščių namukų su verandomis, užuoglauda 
tiems, kurie ištvėrė tremties ir netekčių šimtmetį. 

Karštyje banguojančių, šokančių mimozų ir išsirangiusių eu- 
kaliptų giraičių fone vasara ten būdavo karšta ir sunki ištverti, o 
žiema — tik sunki ištverti. Elektra ir radijas dar tik skynėsi kelią 
į tuos kraštus, ir jei nebūtų buvę aišku, jog dabar dvidešimto 
amžiaus trečiasis dešimtmetis, tai būtų galėjęs būti devyniolikto 
amžiaus devintasis ar net šeštasis dešimtmetis. Po daugelio metų 
Tomas, į alegorijas nelinkęs vyras, bet, matyt, jausdamas (ar bent 
jau taip tuomet Dorigas manė) savo paties artėjančią mirtį ir ją 
lydinčią senatvės baimę, - kai visas gyvenimas - tik alegorija, o 
tikroji istorija glūdi kažkur kitur, - pasakė, jog tai panašu į ilgą 
mirštančio pasaulio rudenį. 

Jų tėvas buvo geležinkelio remonto meistras, ir šeima 
gyveno Tasmanijos valstybiniam geležinkeliui priklausančioje 
lentų troboje prie pat jo ruožo. Vasarą, kai pritrūkdavo vandens, 
jie pasisemdavo jo iš garvežiams skirtos cisternos. Miegodavo po 
oposumų, kuriuos prisiviliodavo į žabangus, odomis, misdavo 
daugiausia kiškiais, kuriuos pasigaudavo spąstais, ir prisišaudy- 
tomis mažosiomis kengūromis, bulvėmis, kurių išsiaugindavo, bei 
duona, kurios išsikepdavo. Jų tėvas, išgyvenęs devintojo dešimt- 
mečio depresiją ir matęs, kaip Hobarto gatvėse žmonės miršta 
badu, negalėjo patikėti, kad jam teko laimė gyventi tokiame dar- 
bininkų rojuje. Nors niūresnėmis valandėlėmis jis dar sakydavo: 
„Gyveni kaip šuo ir kaip šuo padvėsi.“ 

Su Džekiu Maguairu Dorigas Evansas susipažino per atos- 
togas, kurias kartais praleisdavo su Tomu. Kai traukdavo pas 
brolį, Džo Paikas pavėžėdavo jį ratais nuo Klivlando iki posūkio 
į Fingolo slėnį. Senutei ašvienei, kaip Džo Paikas vadino Greisę, 
draugingai risnojant keliu, Dorigas linguodavo į priekį ir atgal 
įsivaizduodamas, jog pavirto viena iš tų pašėlusiai ringuojančių 
eukalipto šakų, kurios kedeno pirštais didžiulį mėlyną dangų jam 
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virš galvos ir juo plaukė. Jis uosdavo drėgną jų žievę ir džiūstančius 
lapus, stebėdavo, kaip aukštai virš jo džiūgauja būriai geltonų ir 
raudonų muskusinių papūgėlių. Iš karetaičių ir medsiurbių čiul- 
bėjimo, iš šaižių pilkosios musinukės strazdo riksmų, kuriuos pa- 
ryškindavo nepaliaujamas Greisės kanopų kaukšėjimas, odinių 
vežimo viržių, medinių ienų ir geležinių grandinių girgždesys, jis 
gerte gerdavo juslių pasaulį, vėliau sugrįžtantį sapnais. 

Jie traukdavo senu diližanų keliu, pro užeigos namus: ge- 
ležinkelis atėmė iš jų duoną, ir jie tapo beveik griuvėsiais, kur 
gyveno vos keletas skurdo nualintų šeimų, tarp jų ir Džekis Ma- 
guairas. Kas dvi tris dienas dulkių debesis pranešdavo apie artė- 
jantį automobilį, ir vaikai šokdavo iš krūmų bei užeigos namų, 
lėkdavo krykštaudami paskui tą debesį, kol plaučiai užsilieps- 
nodavo, o kojos pavirsdavo švinu. 

Prie Fingolo slėnio posūkio Dorigas Evansas nuslysdavo 
žemyn, atsisveikindamas pamojuodavo Džo ir Greisei ir pa- 
traukdavo į Leveliną, miestelį, kuris skyrėsi tik tuo, kad buvo dar 
mažesnis už Klivlandą. Priėjęs Leveliną, pasukdavo pro dien- 
daržius į šiaurės rytus ir, orientuodamasis pagal didžiulį sniegu 
užklotą Ben Lomondo kalnyną, kulniuodavo pro krūmus į sniego 
šalį už Beno, kur Tomas dvi savaites statydavo žabangus opo- 
sumams, o savaitę ilsėdavosi. Popietei įpusėjus prieidavo Tomo 
namus, tokį urvą, prisiglaudusį dengtoje atšakoje po gūbriu. 
Tas urvas buvo truputį mažesnis už jų virtuvę nuožulniomis lu- 
bomis, ir aukščiausioje jo vietoje Tomas, nulenkęs galvą, galėjo 
net stovėti. Abiejuose galuose urvas siaurėjo kaip kiaušinis, lauko 
angą dengė užlaidas, o tai reiškė, kad ugnis ten galėjo degti kiaurą 
naktį ir tą urvą šildė. 

Kartais Tomas, vos persiritęs į trečią dešimtį, pasikviesdavo į 
pagalbininkus Džekį Maguairą. Tomas turėjo gerą balsą ir dažnai 
vakare užtraukdavo dainą kitą. Paskui, prie laužo šviesos, Do- 
rigas paskaitydavo balsu ką nors iš senų Bulletin ir Smiths Weekly 
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numerių, tos oposumų žabangų statytojų bibliotekos, Džekiui 
Maguairui, kuris skaityti nemokėjo, ir Tomui, kuris dėjosi mokąs. 
Šie mėgdavo klausytis, kai Dorigas skaitydavo iš „Tetulės Rouz pa- 
tarimų“ skyrelio arba senovines Australijos bardų balades, kurias 
jie laikė išmaniai sukurtomis, o kartais ir labai išmaniai. Kiek 
vėliau Dorigas dėl jų atmintinai išmoko kitų eilėraščių iš savo 
mokyklos vadovėlio pavadinimu Angliškasis Parnasas. Jų mėgsta- 
miausias buvo Tenisono „Ulisas“. 

Laužo liepsnos nutviekstas raupuotas veidas šypsosi, bliz- 
gėdamas taip ryškiai, tarsi ką tik ištrauktas iš krosnies slyvų pu- 
dingas, ir Džekis Maguairas sako: „Ak tie senų laikų vyrukai! Žo- 
džius jie draugėn surezga tvirčiau, nei vario žabangai sugniaužia 
kiškį!“ 

Dorigas taip ir nepasakė Tomui, ką matė savaitė prieš 
poniai Džeki Maguair išgaruojant: jo brolis laikė įkišęs ranką jai 
po sijonu, o ji - tokia mažutė, karšta, egzotiškai tamsaus gymio 
moterytė - stovėjo atsikolusi į vištidę už užeigos namų. Tomo 
veidas buvo įsikniaubęs į jos kaklą. Dorigas žinojo, kad brolis ją 
bučiuoja. 

Daug metų Dorigas dažnai prisimindavo ponią Džeki Ma- 
guair, kurios tikrojo vardo taip ir nesužinojo, kurios tikrasis 
vardas buvo tarsi valgis, apie kurį jis kasdien svajodavo karo be- 
laisvių stovykloje, - štai jis jau čia, o štai jo vėl nebėr, jis spaudžia 
kaukolę, toks daiktas, kuris išnyksta, vos tik jo siekteli. Vėliau jis 
prisimindavo ją rečiau, o dar vėliau išvis jos nebeprisimindavo. 


Dorigas buvo vienintelis iš šeimos, išlaikęs pradinės mokyklos 
gebėjimų egzaminą, kai jam sukako dvylika, tad gavo stipendiją 
lankyti vidurinę mokyklą Lonsestone. Klasėje jis buvo vyresnis už 


visus kitus. Jau pačią pirmąją mokslo metų dieną per pietų per- 
trauką jis atsidūrė vadinamajame aukštutiniame kieme - tokioje 
išdžiūvusios žolės, dulkių, medžių žievių ir lapų pilnoje plynėje, 
kurios viename gale augo keli didžiuliai eukaliptai. Ir stebėjo, kaip 
dideli trečios ir ketvirtos klasės berniukai, kai kurie jų su žande- 
nomis ir jau vyriškais raumenimis, išsirikiavo dviem nelygiomis 
eilėmis ir grūdosi, stumdėsi, judėjo taip, tarytum šoktų genties 
šokį. O tada prasidėjo žaidimo „smūgis į smūgį“ magija. Vienas 
berniukas nuspirdavo batu futbolo kamuolį per visą kiemą iš savo 
eilės į kitą eilę. Tada visi anos eilės berniukai puldavo prie jo ir - 
jei kamuolys iškildavo į orą - šokdavo aukštyn, siekdami jį pa- 
gauti. Kad ir kokia nuožmi buvo toji kova dėl taško, kiekvienas, 
kam pasisekdavo, tapdavo šventas ir neliečiamas. Ir būtent jis 
būdavo atlyginamas - teise nuspirti kamuolį atgal į kitą eilę, kur 
viskas vėl būdavo kartojama iš naujo. 

Ir tai truko visą pietų pertrauką. Vyresnieji berniukai ne- 
išvengiamai dominavo, gaudami daugiausia taškų ir daugiausia 
spyrių. Kai kurie jaunesni berniukai gaudavo kelis taškus ir kelis 
spyrius, o dauguma negaudavo nieko. 

Dorigas stebėjo tai visą pirmąją pietų pertrauką. Kitas pir- 
mokas jam pasakė, kad turi būti bent jau antrokas, jei nori gauti 
progą sužaisti „smūgis į smūgį, - mat vyresni berniukai pernelyg 
stiprūs ir pernelyg greiti; jiems nė motais trenkti kitam alkūne į 
galvą, kumščiu į veidą, keliu į nugarą, kad atsikratytų priešininko. 
Dorigas pastebėjo, kad keli mažesni berniukai slampinėja aplink 
tą šutvę, atsilikę per kelis žingsnius, pasiruošę nugvelbti atsitiktinį 
per aukštą spyrį, išmuštą virš besigrūdančios minios. 

Kitą dieną jis įsiliejo į jų gretas. O trečią dieną, būdamas už 
tos šutvės nugarų, pamatė aukštai virš jų pečių besisukantį spyrio 
paleistą kamuolį, lekiantį tiesiai į juos. Valandėlę kamuolys sustingo 
priešais saulę, ir Dorigas suprato, kad nuraškyti jį skirta jam. Jis 
užuodė skruzdėles eukaliptuose, pajuto, kaip tąsūs medžių šakų 


šešėliai atsitraukia, kai lėkte pasileido į berniukų šutvę. Laikas su- 
lėtino tėkmę, ir jis turėjo tiek vietos, kiek jam reikėjo, toje tirštė- 
jančioje erdvėje, į kurią dabar sprauste spraudėsi patys didžiausi, 
patys stipriausi berniukai. Jis suprato, kad kadaruojantis saulės 
spinduliuose kamuolys - jo kamuolys ir kad jam tereikia pašokti. 
Akys regėjo tik kamuolį, bet jis pajuto, kad nepasieks jo bėgdamas 
tokiu greičiu, todėl pašoko, kliudė pėdomis vieno berniuko nugarą, 
keliais - kito berniuko pečius ir šitaip įkopė į patį saulės spindesį 
viršum visų kitų berniukų. Aukščiausiame kovos taške rankos išsi- 
tiesė aukštai virš galvos, jis pajuto, kaip kamuolys pasiekia jo delnus, 
ir suprato, jog jau gali pradėti kristi žemyn, iš saulės. 

Tvirtai suglėbęs kamuolį taip trenkėsi aukštielninkas į žemę, 
kad užgniaužė kvapą. Pašoko dusdamas ir krenkšdamas, stovėjo 
šviesoje ir laikė tą pailgą kamuolį, ruošdamasis dabar jau įsilieti į 
platesnį pasaulį. 

Kai svirduliavo atgal, minia pagarbiai prasiskyrė. 

- Kas tu toks, po velnių? 

- Dorigas Evansas. 

- Tai buvo viršūnė, Dorigai. 

Eukalipto žievės kvapas, ryški mėlyna Tasmanijos vidur- 
dienio šviesa, tokia aštri, jog jam reikėjo smarkiai prisimerkti, kad 
ji nerėžtų akių, saulės karštis ant įtemptos odos, kieti, trumpi kitų 
žmonių šešėliai, jausmas, kad džiugiai stovi ant naujo pasaulio 
slenksčio, bet senasis dar pažįstamas, priimtinas ir dar nepra- 
rastas - jis visa šitai suvokė, kaip suvokė tas karštas dulkes, kitų 
berniukų prakaitą ir juoką, keistą tyrą buvimo su kitais žmonėmis 
džiaugsmą. 

- Spirk jį! - išgirdo kažką šaukiant. - Spirk tą sumautą ka- 
muolį, kol nenuskambėjo skambutis ir viskas nepasibaigė. 

Ir giliausioje savo esybės kertelėje Dorigas Evansas suprato, 
kad visas jo gyvenimas buvo kelionė į tą tašką, kai jis akimirką 
įplaukė į saulę, o dabar visą tą laiką, kuris jam skirtas, trauksis 
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atgal. Jam niekas niekada nebus taip realu. Gyvenimas jau niekada 
nebeturėjo tokios prasmės. 


- Kokie gi mes protingi šelmiai, ar ne? - pasakė Amė. Ji 
gulėjo su juo ant viešbučio lovos praėjus aštuoniolikai metų nuo 
tada, kai jis regėjo Džekį Maguairą verkiant priešais savo motiną: 
Amė suko ant piršto jo pakirptas garbanas, o jis jai deklamavo 
„Ulisą“. Tas kambarys buvo trečiame nugyvento viešbučio aukšte 
ir vėrėsi į gilią lodžiją, kuri - užstodama apačioje nusidriekusį 
kelią ir priešais esantį paplūdimį - kėlė iliuziją, kad jie sėdi virš 
Pietų vandenyno ir girdi, kaip jo bangos be paliovos dūžta į krantą 
ir traukiasi. 

- Tai gudrybė, - pasakė Dorigas. - Lygiai kaip ištraukti iš 
kieno nors ausies monetą. 

- Visiškai ne. 

- Ne, - atkartojo Dorigas. - Visiškai ne. 

- Tuomet kas tai? 

Dorigas sudvejojo. 

- O visi tie graikai, trojėnai, kas jie? Kuo jie skiriasi? 

- Trojėnai buvo giminė. Jie pralaimėjo. 

- O graikai? 

- Graikai? Ne. Port Adelaidės šarkos“. Žinoma, kad graikai. 
Kokie jie? 

- Smurtingi. Bet graikai - mūsų herojai. Jie laimi. 

- Kodėl? 

Jis nežinojo kodėl. 

- Dėl tos gudrybės, žinoma. Trojos arklio, aukos dievams, 
kurioje slėpėsi žmonių mirtis, vienas daiktas slepia savyje kitą. 


* Port Adelaidės futbolo komanda. (Čia ir toliau — vert. past.) 
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- Tai kodėl gi mes nejaučiame jiems neapykantos? Graikams? 

Jis nežinojo kodėl. Juo daugiau apie tai galvojo, juo sunkiau 
jam buvo paaiškinti, kodėl taip turi būti, ar kodėl Trojos giminė 
buvo pasmerkta. Nuojauta sakė, jog dievai buvo tiesiog kitas laiko 
pavadinimas, tačiau jis suvokė, kad tai pasakyti bus taip pat kvaila 
kaip pasakyti, jog mes niekaip negalim jų įveikti. Bet būdamas 
dvidešimt septynerių ir jau kopdamas į dvidešimt aštuntus jis 
buvo savotiškai fatalistas jei ne kitų, tai bent jau savo likimo at- 
žvilgiu. Atrodė, kad gyvenimas gali būti parodytas, bet niekada 
nebus paaiškintas, ir žodžiai - visi tie žodžiai, kurie nieko ne- 
pasako tiesiogiai, - jam buvo pats tikriausias dalykas. 

Aplenkdamas nuogą Amės kūną, jo žvilgsnis virš mažyly- 
čiais plaukeliais nuauksintos pusmėnulio linijos tarp jos krūtinės 
ir šlaunies slydo tenai, kur už orų nudrengtų stiklinių durų su 
besilupančiais baltais rėmo dažais mėnesiena per jūrą nutiesė 
siaurą taką, bėgantį tolyn nuo jo žvilgsnio, į išsipleikusius debesis. 
Rodės, jis laukė jo. 


Nes tikslas mano - 
Saulėlydin bures nukreipt ir lig mirties 
plaukt ten, kur skęsta vakaro žvaigždė.“ 


— Kodėl tau taip patinka žodžiai? - išgirdo Amę klausiant. 

Jo motina mirė nuo džiovos, kai jam buvo aštuoniolika. Jo 
nebuvo šalia. Jo nebuvo netgi Tasmanijoje, jis buvo žemyne: buvo 
gavęs stipendiją studijuoti mediciną Melburno universitete. Tiesą 
pasakius, juodu skyrė daugiau nei viena jūra. Ormondo koledže jis 
sutiko Žmonių iš garsių šeimų, kurie didžiavosi savo laimėjimais 
ir genealoginiais medžiais, siekiančiais laikus, kai Australija dar 
nebuvo atrasta, besidriekiančiais iki Anglijos aristokratijos pažibų. 


* Ištrauka iš A. Tennysono eilėraščio „Ulisas“. Čia ir toliau ištraukas iš „Uliso“ vertė Marius 
Burokas. 
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Jie galėjo vardinti savo giminės kartas, jų politinius postus, drau- 
gijas, dinastines santuokas, prabangius rūmus ir avių ūkius. Tik 
jau pasenęs jis suprato, kad didžiuma tų dalykų buvo prasima- 
nymas, pranokstantis bet kokius Trolopo pramanus. Viena vertus, 
tai buvo be galo nuobodu, kita vertus, kerėjo. Jis niekada nebuvo 
sutikęs taip savimi pasitikinčių žmonių. Žydai ir katalikai - pras- 
tesni, airiai bjaurūs, kinai ir aborigenai — išvis ne žmonės. Jie 
net nesvarstė to. Jie tai žinojo. Jį stebino keisti dalykai. Jų tašyto 
akmens namai. Jų stalo įrankių svoris. Kitų žmonių gyvenimo ne- 
išmanymas. Aklumas gamtos grožiui. Jis mylėjo savo šeimą. Bet 
ja nesididžiavo. Didžiausias jos laimėjimas buvo išlikimas. Tam 
laimėjimui įvertinti jam prireiks viso gyvenimo. Anais laikais — 
nuopelnų, turto, nuosavybės ir šlovės, su kuria jis dabar susidūrė 
pirmą kartą, fone - tai atrodė nesėkmė. Ir nenorėdamas išsiduoti, 
kad gėdijasi, jis tiesiog laikėsi atokiai nuo savo šeimos iki pat mo- 
tinos mirties. Per jos laidotuves jis neverkė. 

— Nagi, pasakyk, Dori, - nenustygo Amė. - Kodėl? - Ir per- 
braukė pirštu aukštyn per jo šlaunį. 

Vėliau jis pradėjo bijoti uždarų erdvių, minių, tramvajų, 
traukinių ir šokių, visko, kas įstumdavo jį vidun ir atkirsdavo nuo 
šviesos. Jam būdavo sunku kvėpuoti. Sapnuose jis girdėdavo, kaip 
motina jį šaukia. 

„Mano berniuk, - sakydavo ji, - eikš čionai, mano berniuk.“ 

Bet jis neidavo. Jis kone susikirto per egzaminus. Vis skaitė 
ir skaitė „Ulisą“. Jis dar kartą nuėjo sužaisti futbolo, ieškodamas 
šviesos, pasaulio, šmėstelėjusio prieš jį toje bažnyčioje, vis kilo, 
kilo aukštyn į saulę, kol tapo kapitonu, kol tapo daktaru, kol tapo 
chirurgu, kol atsidūrė štai čia, lovoje, šitame viešbutyje su Ame, 
kad stebėtų, kaip mėnulis kyla aukštyn viršum jos pilvo slėnio. Jis 
vis skaitė ir skaitė „Ulisą“. 
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Ilga diena baigta, iš lėto kyla mėnuo, ir bedugnė 
Ataidi daugeliu balsų. Pirmyn, draugai, 
Dar ne vėlu atrast pasaulį naują. 


Jis įsikibo į šviesą nuo pat pradžių. 

Jis vis skaitė ir skaitė „Ulisą“. 

Atsigręžė į Amę. 

- Jie buvo pirmas gražus dalykas, kurį pažinau, - atsakė Do- 
rigas Evansas. 


Kai jis po valandos nubudo, ji buvo jau ryškiai raudonai pasida- 
žiusi lūpas, juodu tušu pasiilginusi savo žydrai tviskančių akių 
blakstienas, susikėlusi aukštyn plaukus, todėl jos veidas įgavo 
širdies formą. 

— Ame... 

— Man metas eiti. 

-— Ame... 

- Beje... 

— Pasilik. 

- Kurių galų? 

— Aš... 

— Kurių galų? Aš jau girdėjau tai... 

— Aš geidžiu tavęs. Kiekvienąsyk, kai tu šalia, aš geidžiu 
tavęs... vėl ir vėl, ir vėl. 

— Ar tu paliksi Elą? 

- Ar tu paliksi Kifą? 

— Man metas eiti, - pakartojo Amė. - Pasakiau, kad grįšiu po 
valandos. Kortų vakaras. Ar gali tuo patikėti? 

— Aš sugrįšiu. 
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- Tikrai? 

- Tikrai. 

- Ir tada? 

- Tai turi likti paslaptis. 

- Mes? 

- Ne. Taip. Ne, karas. Karinė paslaptis. 
- Ką? 

- Mes išplaukiame. Trečiadienį. 

- Ką? 

- Po trijų dienų, kai... 

- Aš žinau, kada bus trečiadienis. Kur? 
- Į karą. 

- Kurė 

- Iš kur mums žinoti. 

- Kur tu vyksti? 

- Į karą. Jis juk visur, karas, ar ne? 

- Ar aš tave dar pamatysiu? 

- Aš... Mes? O mes?.. 

- Ame... 

- Dori, ar aš tave dar pamatysiu? 
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Dorigui Evansui atrodė, kad penkiasdešimt metų praėjo kažin kur 
gergždžiant virpančiam aušinimo agregatui. Tabletė nuo steno- 
kardijos padėjo: krūtinę spaudė mažiau, petys nustojo dilgčiojęs, 
ir nors kažkoks nevaldomas sutrikimas viduj, prieš kurį medicina 
bejėgė, neapleido jo drebančios sielos, jis pasijuto pakankamai 
stiprus, kad sugrįžtų iš viešbučio vonios į miegamąjį. 

Priėjęs prie lovos, įdūrė akis į nuogą, tokį minkštą jos petį, jo iš- 
linkį, tebekeliantį jam jaudulį. Ji kilstelėjo mieguistą veidą ir paklausė: 
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- Apie ką tu kalbėjai? 

Vėl atsigulęs, ją apkabinęs iš nugaros irgprie jos prigludęs, 
Dorigas suvokė, kad ji turi omeny ankstesnį jų pokalbį, prieš jai 
užmiegant. Tolumoje - lyg mestų iššūkį visiems melancholiškiems 
ankstyvo ryto garsams, kurie įplaukdavo į jų viešbučio kambarį 
mieste ir išplaukdavo iš jo,-- pašėlusiai suburzgė automobilio va- 
riklis. 

- Apie Juočkį, - pašnibždėjo jis jai į nugarą, tarsi tai būtų 
akivaizdu, paskui, supratęs, kad taip nėra, pridūrė: - Gardinerį. - 
Kalbėdamas jis apatine lūpa vis paliesdavo jos odą. - Niekaip ne- 
galiu prisiminti jo veido. 

- Ko niekaip nepasakysi apie tavo veidą, - atsakė ji. 

Stengtis nėra jokios prasmės, pamanė Dorigas Evansas, 
Juočkis Gardineris mirė ir stengtis nebuvo jokios prasmės. Jis suko 
galvą, kodėl negali parašyti ko nors labai akivaizdaus ir paprasto, 
suko galvą, kodėl negali prisiminti Juočkio Gardinerio veido. 

- Nuo jo niekur nepabėgsi, trauk jį galai, - patvirtino ji. 

Dorigas nusišypsojo. Jis niekaip negalėjo priprasti prie tokių 
jos pasakymų kaip „trauk jį galai“. Nors ir žinojo, kad širdies 
gilumoje ji vulgari, jos auklėjimas pareikalaudavo tokių Žavių 
kalbos keistybių. Laikė prispaudęs savo senas sausas lūpas prie 
minkšto jos peties. Kas tokio slypi moteryje, dėl ko jis net dabar 
virpa kaip žuvis. 

- Negali įjungti televizoriaus ar atsiversti žurnalo, kad nepa- 
matytum iš jų kyšant tos nosies, toliau aiškino ji pagyvėjusi nuo 
savo pačios humoro. 

Ir Dorigui Evansui pasirodė, kad jo veidas, nors jis apie jį 
ir negalvodavo, kyšo visur. Nuo tada, kai prieš du dešimtmečius 
jį viešai parodė televizijos laidoje ir papasakojo jo istoriją, tas 
veidas pradėjo spoksoti į jį iš visur, pradedant firminiais labdaros 
įstaigų blankais ir baigiant atmintinėmis monetomis. Su didele 
nosimi, suglumęs, truputį chaotiškas, kitados garbanoti plaukai 
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dabar - tik skysta žila banga. Sulaukęs metų, kurie kalbant apie 
daugumą jo amžiaus žmonių buvo apibūdinami kaip nuokalnė, jis 
dar kartą kilo į šviesą. 

Nors pats sau to paaiškinti nesugebėjo, neseniai jis tapo karo 
didvyriu, garsiu ir aukštinamu chirurgu, oficialiu tam tikrų laikų 
ir tam tikros tragedijos įvaizdžiu, biografijų, pjesių ir dokumen- 
tinių filmų personažu. Garbinimo, hagiografijų, liaupsių objektu. 
Jis suprato, kad jam buvo priskirti tam tikri karo didvyrio bruožai, 
įpročiai ir istorija. Bet jis toks nebuvo. Jam tik labiau sekėsi gy- 
venti, o ne mirti, ir nebedaug liko tų, kurie galėjo byloti karo be- 
laisvio vardu. Atsisakyti tos didžiulės pagarbos jam atrodė tolygu 
žuvusiųjų įžeidimui. Taip pasielgti jis negalėjo. Be to, nebeturėjo 
tam jėgų. 

Kad ir kaip jis buvo vadinamas - didvyriu, bailiu, sukčiumi, - 
dabar visa tai atrodė vis mažiau ir mažiau susiję su juo pačiu. Tai 
priklausė pasauliui, kuris buvo be galo nuo jo nutolęs ir nerealus. 
Jis suprato, kad tauta jį dievina (neskaitant tų, kuriems teko su 
juo dirbti kaip su senstančiu beviltišku chirurgu), o daugelis kitų 
gydytojų, kurie darė tą patį kitose karo belaisvių stovyklose, jautė 
jam švelnią panieką ir, galimas daiktas, pavydėjo, apmaudžiai su- 
vokdami, kad jiems stigo kažko, ką jis turėjo ir kas jam pelnė kur 
kas didesnę tautos meilę. 

- Kad jį kur galas, tą dokumentinį filmą, - pasakė jis. 

Bet tuo metu jis neturėjo nieko prieš tą dėmesį. Gal netgi 
paslapčia juo truputėlį džiaugėsi. Dabar jau - nebe. Nebuvo jis 
kurčias ir savo kritikams. Dažniausiai su jais sutikdavo. Savo 
šlovę jis aiškino kitų žmonių įžvalgumo stoka. Jis išvengė to, ką 
laikė akivaizdžiomis gyvenimo klaidomis, kaip antai politikos ir 
golfo. Bet jo mėginimas įdiegti naują chirurginį metodą šalinant 
gaubtinės žarnos vėžį buvo nesėkmingas ir, negana to, ko gero, 
netiesiogiai lėmė kelių pacientų mirtį. Jis nugirdo, kaip Meisonas 
pavadino jį mėsininku. Gal, žvelgiant iš laiko atstumo, jis iš 
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tikrųjų beatodairiškai rizikavo. Bet jei jam būtų pasisekę, žinojo, 
kad būtų buvęs pagirtas už drąsą ir įžvalgumą. Jo nėnuilstamas 
merginėjimas ir neišvengiamai su tuo susiję melai buvo tik asme- 
niniai, viešai nežinomi skandalai. Jis vis dar net.pats apstulbdavo 
nuo to lengvumo, apsukrumo, su kuriuo meluodavo, manipu- 
liuodavo ir apgaudinėdavo, tad vertino save, pats tai jautė, rea- 
listiškai žemai. Tai buvo ne vienintelė jo tuštybė, tačiau viena iš 
pačių kvailiausių. 

Net tokio amžiaus — aną savaitę jam sukako septyniasdešimt 
septyneri - Dorigas jautėsi sutrikęs dėl to, ką jam iškrėtė pri- 
gimtis. Juk jis suprato, kad tas bebaimiškumas, tas ryžtas nesi- 
taikyti su formalumais, tas pomėgis žaisti ir nežabotas godulys 
išvysti, kaip toli jis gali eiti, paskatinę jį vykti į stovyklas padėti 
kitiems, pastūmėjo jį ir į Linetės Meison, jo artimo kolegos Riko 
Meisono, Chirurgų korporacijos tarybos nario, išskirtinai gabaus, 
iškilaus ir baisiai nuobodaus žmogaus, žmonos glėbį. Ir dar kelių 
kitų. Pratarmėje, kurią tądien rašė - nesivargindamas daryti jokių 
nereikalingų atradimų, - jis tikėjosi galiausiai sutvarkyti tuos 
dalykus garbingai pasitelkęs nuolankumą, atkurti savo vaidmenį 
tokį, koks jis buvo, kitaip tariant, vieno iš gydytojų, nei daugiau, 
nei mažiau, ir atkurti teisėtą atminimą daugelio tų, kurie buvo už- 
miršti, sutelkdamas dėmesį veikiau į juos nei į save. Giliai širdyje 
jis jautė tai kaip būtiną klaidos atitaisymo ir atgailos aktą. Dar 
giliau širdyje baiminosi, kad toks nusižeminimas, toks kuklumas 
dar labiau nepasitarnautų jo labui. Jis pateko į pinkles. Jo veidas 
buvo visur, o jų veidų jis nebeprisiminė. 

— Aš jau tapau vardu, - pasakė jis. 

— Kieno tai žodžiai? 

— Tenisono. 

— Niekad to negirdėjau. 

- „Ulisas“. 

- Jo niekas nebeskaito. 
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- Niekas jau nieko nebeskaito. Jie mano, kad Brauningas - 
tai ginklas. 

- Maniau, kad tau egzistuoja tik Losonas. 

- Taip. Kai nėra Kiplingo ar Brauningo. 

- Arba Tenisono. 

- „Esu dalis aš viso to, ką sutikau kely.“ 

- Pats šitai sugalvojai, - pasakė ji. 

- Ne. Tai labai... kaip ten sakoma? 

- Atitiko? 

- Taip. 

- Tu gali cituoti visus tuos eilėraščius, - pasakė Linetė 
Meison, braukdama ranka per jo suvytusią šlaunį. - Ir dar tiek 
daug kitko. Bet negali prisiminti žmogaus veido. 

- Negaliu. 

Šelis atėjo pas jį, kai jis galvojo apie mirtį, ir Šekspyras. Jie 
atėjo nekviesti ir tapo tokia pat jo gyvenimo dalimi kaip ir jo 
paties gyvenimas. Sakytum gyvenimas galėtų būti sutalpintas į 
knygą, sakinį, kelis žodžius. Tokius paprastus kaip: „Tu atvykai į 
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mirties puotą.“ „Blyški, šalta, mėnuliška šypsena...“ Ak, tie senų 
laikų poetai. 

- Mirtis - mūsų gydytojas, - paaiškino jis. Jos speneliai jam 
pasirodė nuostabūs. Šįvakar jis vakarieniavo su žurnalistu, kuris 
klausinėjo jį apie Hirošimos ir Nagasakio bombardavimus. 

„Vienąkart dar galėčiau suprasti, - pasakė žurnalistas. - Bet 
dukart? Kodėl dukart?“ - „Jie buvo monstrai, - atsakė Dorigas 
Evansas. - Jums tai sunku suprasti.“ 

Žurnalistas paklausė, ar moterys ir vaikai irgi buvo monstrai. 
Ir dar negimę jų vaikai. 

„Vėlesnių kartų radiacija neveikia, - pridūrė Dorigas 
Evansas. 


*  Eilutė iš A. Tennysono „Uliso“. 
** Henrikas VI, I dalis, IV veiksmas, 5 scena. 
*** Iš P. B. Shelley eilėraščio „Apie mirtį“. 
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Bet svarbu buvo ne tai, ir jis tą žinojo, be to, jam nebuvo 
žinoma, ar radiacijos poveikis persiduoda. Kažkas labai seniai 
jį patikino, kad ne. Ar kad persiduoda. Dabar buvo sunku prisi- 
minti. Dabar jis pasikliaudavo vis trapesne prielaida, kad tai, ką jis 
sako, yra tiesa ir kad tiesa yra tai, ką jis sako. 

Žurnalistas sakėsi padaręs reportažą apie išlikusius gy- 
vuosius, jis susitiko su jais ir juos nufilmavo. Jų kančios, sakė jis, 
buvo kraupios ir truko visą gyvenimą. 

„Visa bėda ne tai, kad jūs nieko nežinote apie karą, jaunuoli, — 
pasakė Dorigas Evansas, - o tai, kad sužinojote tik vieną dalyką. O 
karas - tai daug dalykų. - Jis nusisuko. Paskui vėl atsisuko. - Beje, 
ar jūs dainuojate?“ 

Dorigas pamėgino pamiršti tą istoriją, nerangiai ir atvirai 
pasinerdamas, kaip visada darydavo, į kūno malonumus, ir 
suėmęs Linetės krūtį suspaudė tarp dviejų pirštų jos spenelį. 
Tačiau jo mintys vis dar klaidžiojo kitur. Be jokios abejonės, tas 
žurnalistas nesiliaus per visas kviestines vakarienes su visomis 
smulkmenomis pasakojęs istorijos apie karo didvyrį, kuris iš tiesų 
yra branduolinį ginklą puoselėjantis militaristas, nukvakęs juok- 
darys, galiausiai pasiteiravęs, ar jis dainuoja! 

Bet kažkuo tas žurnalistas jam priminė Juočkį Gardinerį, 
nors jis ir nesuvokė kuo. Ne veidu ir ne manieromis. Šypsena? 
Įžūlumu? Bebaimiškumu? Nors jis ir erzino Dorigą, šis negalėjo 
nesižavėti jaunuolio atsisakymu nusilenkti jo šlovės įtakai. Kažkoks 
vidinis susitelkimas, - ko gero, principingumas. Atkaklus tiesos 
siekimas? Dorigas negalėjo nusakyti tiksliai. Negalėjo pirštu pri- 
kišamai parodyti kokio nors panašaus tiko, gesto, įpročio. Pajuto 
įsiplieskus viduje keistą gėdą. O gal jis apsikvailino. Ir suklydo. Jis 
abejojo jau viskuo. Matyt, nuo tos dienos, kai Juočkis buvo išva- 
notas, jis nebebuvo tikras dėl nieko. 

— Aš būsiu maitos monstras, - pašnibždėjo į jos koralo 
spalvos ausies kriauklę, moters organą, kuris be galo jį jaudino 
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tuo savo minkštu, įvijos pavidalo verpetu: jis visada atrodė jam it 
kvietimas į nuotykį. Labai švelniai pabučiavo ausies lezgelį. 

- Tu turi išsakyti, ką galvoji, savais žodžiais, - tarė Linetė 
Meison, - Dorigo Evanso žodžiais. 

Ji buvo penkiasdešimt dvejų, nebegalinti susilaukti vaikų, 
bet vis dar gebanti atsiduoti beprotybėms, ir niekino save dėl to, 
kad buvo taip užvaldyta to seno vyro. Ji žinojo, kad jis turi ne 
tiktai žmoną, bet dar ir kitą moterį. Ir įtarė, kad gal netgi dvi. Jis 
atėmė iš jos net nepadorią vienintelės meilužės šlovę. Ji pati savęs 
nesuprato. Jis tvoskė seno žmogaus raugu. Jo krūtinė buvo įkritusi 
tarp susitraukusių spenelių, jo aistra lovoje buvo nepatikima, ir 
vis dėlto jų mylėjimasis jai atrodė keistai sveikas, nors ir metė 
iššūkį sveikam protui. Su juo ji jautėsi nenuginčijamai saugi dėl 
to, kad buvo mylima. Ir vis dėlto žinojo, kad viena jo dalis - toji, 
kurios ji geidė labiausiai, toji, kuri jame buvo šviesa, - taip ir liko 
nepažinta ir nepagaunama. Jos sapnuose Dorigas visad sklandė 
keletą colių virš jos. Dieną ji dažnai įniršdavo ant jo, svaidydavosi 
kaltinimais, apsiginkluodavo grasinimais, šaltumu, bet naktį, gu- 
lėdama šalia, nebūtų jo iškeitusi į nieką kitą. 

- Dangus ten būdavo šlykščiai murzinas, - pasakė jis, ir 
ji pajuto jį ruošiantis vėl atsikelti. - Debesys visada plaukdavo 
tolyn, - toliau kalbėjo jis, - tarsi ir jie nebegalėtų to pakęsti. 
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Kai jie atvyko į Siamą 1943 metų pradžioje, buvo kitaip. Pir- 
miausia, dangus buvo giedras ir beribis. Pažįstamas dangus, pa- 
galvojo jis. Buvo sausasis sezonas, medžiai be lapų, prieš juos 
vėrėsi džiunglės, žemė buvo apdulkėjusi. Kita vertus, čia buvo 
šiokio tokio maisto. Nedaug, nepakankamai, tačiau badauti ne- 
reikėjo, ir alkis dar nebuvo apsigyvenęs tarsi koks pamišimas 
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žmonių pilvuose ir smegenyse. Ir jų darbas japonams dar netapęs 
beprotybe, žudančia juos kaip muses. Buvo sunku, bet iš pradžių 
tai nebuvo beprotiška. 

Kai. Dorigas Evansas pažvelgė žemyn, išvydo tiesią liniją 
topografų smaigų, kuriuos Japonijos imperatoriškosios kariuo- 
menės inžinieriai sukalė į žemę ženklindami geležinkelio trasą, 
kuri vedė tolyn nuo ten, kur jis stovėjo tylių karo belaisvių būrio 
priekyje. Iš japonų inžinierių jie sužinojo, kad tie smaigai subesti 
keturių šimtų penkiolikos kilometrų linija į šiaurę nuo Bankoko 
iki pat Birmos. 

Jie ženklino trasą didžiojo geležinkelio, kuris kol kas tebuvo 
dar virtinė ribotų Japonijos kariuomenės vadovybės planų, regis, 
neįmanomų įvykdyti nurodymų ir grandiozinių raginimų. Tai 
buvo legendinis geležinkelis, atsiradęs iš desperacijos ir fanatizmo, 
sukurtas tiek iš mito ir nerealumo, tiek iš medžio bei geležies ir 
tūkstančių gyvybių, kurios turėjo būti paaukotos jį tiesiant kitais 
metais. Tačiau kokia gi realybė kada nors buvo sukurta realistų? 

Jiems buvo įteikti atšipę kirviai, sutrešusios kanapinės virvės 
ir iškart paskirtas pirmas darbas - nukirsti, su šaknimis išrauti 
kilometrą milžiniškų tikmedžių, augančių palei planuojamąją ge- 
ležinkelio liniją, ir išvalyti žemę. 

Tapšnodamas smiliumi per atšipusius kirvio ašmenis Džimis 
Bigelou pareiškė: „Mano tėtis kartodavo: „Jūs, jaunimas, niekada 
nepersistengiate.“ Norėčiau, kad tas nenaudėlis dabar būtų čia. 
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Vėliau to niekas nebeprisimins. Kaip būna visų didžiųjų 
nusikaltimų atvejais, čia irgi bus taip, lyg nieko nenutiko. 
Kentėjimas, mirtys, skausmas, apgailėtinas, graudus 
tiekos nežmoniškų kančių beprasmiškumas; gal visa šitai 
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egzistuoja tik šiuose puslapiuose ir kelių kitų knygų pus- 
lapiuose. Siaubas gali būti sutalpintas į knygą, jam gali 
būti suteikta forma ir prasmė. Tačiau gyvenime siaubas 
neturi nei formos, nei prasmės. Jis tiesiog yra. Ir kol jis 
viešpatauja, pasaulyje jis gali įsikūnyti į bet ką. 

Istorija, papasakota šioje knygoje, prasideda 1942 
metų vasario 15-ąją, kai viena imperija sunyksta žlugus 
Singapūrui, o kita gimsta. Tačiau 1943 metais, netekusi 
jėgų ir išteklių, Japonija liaujasi pirmavusi, ir to geležin- 
kelio poreikis pasidaro neatidėliotinas. Sąjungininkai 
tiekia ginklus Čiang Kaišeko nacionalinei armijai Ki- 
nijoje per Birmą, o amerikiečiai kontroliuoja jūras. Kad 
atkirstų tą lemiamą tiekimo kanalą savo priešams kinams 
ir per Birmą užgrobtų Indiją - kaip dabar beprotiškai 
svajoja jos vadovai, - Japonija turi aprūpinti savo pa- 
jėgas Birmoje žmonėmis bei įranga žemės keliu. Bet tam 
būtinam geležinkeliui nutiesti ji neturi nei pinigų, nei 
įrangos. Nei laiko. 

Tačiau karas paklūsta savo paties logikai. Japonijos 
imperija tiki, kad ji laimės: nepalenkiamą japoniškąją 
dvasią, tą dvasią, kurios neturi Vakarai, tą dvasią ji su- 
pranta kaip Imperatoriaus valią: ji tiki, jog būtent toji 
dvasia ir vyraus iki galutinės pergalės. Ir tokiai nepalen- 
kiamai dvasiai palaikyti, tokiam tikėjimui kurstyti Im- 
perija turi gausybę vergų. Šimtus tūkstančių vergų, azi- 
jiečių ir europiečių. Ir tarp jų - dvidešimt du tūkstančiai 
Australijos karo belaisvių, dauguma jų kapituliavo žlugus 
Singapūrui, iš strateginės būtinybės, kovai dar kaip rei- 
kiant neprasidėjus. Devyni tūkstančiai iš jų bus pasiųsti 
tiesti to geležinkelio. Kai 1943 metų spalio 25-ąją gar- 
vežys C 5631 pervažiuos per visą jau nutiestą Mirties ge- 
ležinkelį - pirmasis tai padaręs traukinys, - traukdamas 


tris vagonus su aukštais japonų ir tajų pareigūnais, jis va- 
žiuos per nesibaigiančias žmonių kaulų kapines, kuriose 
ilsėsis kas trečio iš tų australų palaikai. 

„Šiandien garvežys C 5631 su pasididžiavimu iš- 
statytas muziejuje, kuris yra dalis neoficialaus Japo- 
nijos karo memorialo, Jasukunio šventykloje Tokijuje. 
Be garvežio C 5631, šventykloje demonstruojama Sielų 
knyga. Joje išvardinti daugiau kaip du milijonai vardų tų, 
kurie žuvo tarnaudami Japonijos imperatoriui karuose 
nuo 1867 iki 1951 metų. Jei patenki į Siely knygą šitoje 
šventoje vietoje, tau atleidžiama už visą padarytą blogį. 
Tarp tų daugybės vardų yra ir vardai 1 068 vyrų, kuriems, 
nuteistiems už karo nusikaltimus, po Antrojo pasaulinio 
karo buvo įvykdyta egzekucija. O tarp tų 1 068 karo nu- 
sikaltėlių, kuriems buvo įvykdyta egzekucija, vardų yra ir 
vardai tų, kurie tiesė Mirties geležinkelį ir buvo apkaltinti 
nederamai elgęsi su karo belaisviais. 

Lentelėje prie garvežio C 5631 šitai nepaminėta. 
Kaip nepaminėtas ir siaubas, kurį iškentė žmonės, tą ge- 
ležinkelį tiesę. Joje nepaminėti vardai šimtų tūkstančių 
tų, kurie jį tiesdami mirė. Beje, nėra net sutarta dėl skai- 
čiaus visų tų, kurie mirė tiesdami Mirties geležinkelį. Są- 
jungininkų karo belaisviai buvo tiktai menka dalis - koks 
60 000 vyrų - iš tų, kurie vergavo vykdydami tą farao- 
nišką projektą. Drauge su jais dirbo ketvirtis milijono 
tamilų, kinų, javiečių, malajų, tajų ir birmiečių. O gal 
net ir daugiau. Vieni istorikai teigia, kad mirė 50 000 tų 
vergais paverstų darbininkų, kiti - kad 100 000, dar kiti - 
kad 200 000. Niekas tiksliai nežino. Ir niekas niekada ne- 
sužinos. Jų vardai jau pamiršti. Nėra knygos prarastoms 
jų sieloms. Tebūnie šis fragmentas skirtas jiems. 


Taigi tos dienos pradžioje Dorigas Evansas baigė rašyti savo pra- 
tarmę Gajaus Hendrikso karo belaisvių piešinių knygai, paprašęs 
sekretorės, kad nieko neprileistų prie jo tris valandas: jis turįs 
užbaigti darbą, kurio nesugebėjo užbaigti jau keli mėnesiai ir 
žiauriai vėlavo. Net ir užbaigęs jį, Dorigas jautė, jog tai tik dar 
vienas nevykęs jo mėginimas suprasti, ką visa šitai reiškė, ap- 
vilktas drabužiu pratarmės, galinčios paprastai paaiškinti kitiems 
Mirties geležinkelį. 

Jis jautė, kad jo tonas pernelyg nuspėjamas ir sykiu pernelyg 
asmeniškas, ir tai kažkodėl privertė jį susimąstyti tais klausimais, į 
kuriuos jis nerado atsakymo visą gyvenimą. Galva buvo prikimšta 
daugybės dalykų, bet išlieti jų popieriuje jam nesisekė. Tiek daug 
dalykų, tiek daug vardų, tiek daug mirusiųjų, ir vis dėlto vieno 
vardo jis niekaip negalėjo parašyti. Pratarmės pradžioje jis apmetė 
Gajaus Hendrikso portretą ir tos dienos, kai jis mirė, įvykius, 
įtraukdamas ir Juočkio Gardinerio istoriją. 

Bet apie svarbiausią tos dienos detalę neparašė nieko. Ste- 
beilijo į savo pratarmę, parašytą kaip visada įprastu žaliu rašalu, 
su naivia, nors ir kaltės jausmo persunkta viltimi, kad prarajoj, 
kuri žiojėjo tarp jo svajų ir jo nesėkmės, gali būti kažkas, ką verta 
perskaityti, kažkas, kame galėtum pajusti tiesą. 
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Karo belaisviai ne be pagrindo apibūdina tą lėtą grimzdimą į be- 
protybę dviem žodžiais: toji Linija. Vėliau jiems egzistavo jau tik 
dviejų rūšių žmonės: tie, kurie buvo Linijoje, ir visi kiti, kurių 
tenai nebuvo. O gal net vienos rūšies: tie, kurie ištvėrė Liniją. Ga- 
liausiai, ko gero, net ir tai buvo neadekvatu: Dorigą Evansą vis 
labiau persekiojo mintis, jog tai buvo tik tie, kurie mirė Linijoje. 
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Jis baiminosi, kad tik jie tobulai patyrė tą šiurpų kentėjimą ir ži- 
nojimą, kuris žmogų daro visišku žmogumi. 

Vėl atsigręžęs į tuos geležinkelio smaigus, Dorigas Evansas 
matė, kad juos supa tiek daug nesuprantamo, neperteikiamo, ne- 
įskaitomo, nenuspėjamo, neapsakomo. Paprasti faktai paaiškino 
tuos smaigus. Tačiau jie nieko neišreiškė. Kas yra linija, klausė jis 
savęs, toji Linija. Linija - tai tiesė, jungianti vieną tašką su kitu, 
realybę su nerealybe, gyvenimą su pragaru, „ilgis be pločio“, pri- 
siminė Euklido apibrėžimą mokykliniame geometrijos vadovėlyje. 
Ilgis be pločio, gyvenimas be prasmės, perėjimas iš gyvenimo į 
mirtį. Kelionė į pragarą. 

Praėjus pusei amžiaus, savo viešbučio kambaryje Paramatoje 
Dorigas Evansas snaudė, muistėsi, sapnavo Charoną, nešvankų 
valtininką, kuris už obolą, įdėtą mirusiesiems į burną, kelia juos 
per Stiksą į pragarą. Per sapną jis be garso tarė Vergilijaus žodžius, 
kuriais šis aprašė baisuoklį Charoną: bjaurus ir dvokiantis, veidą 
dengia pasišiaušusi žila barzda, nuožmios akys liepsnoja ugnimi, 
o virš peties karo sumegztas nešvarus apsiaustas. 

Tą vakarą, kai gulėjo čia su Linete Meison, turėjo pasidėjęs 
prie lovos, kaip visada, kad ir kur būtų, knygą, nes pusamžis su- 
grįžo prie įpročio skaityti. Gera knyga, priėjo jis prie išvados, pa- 
lieka norą perskaityti ją dar sykį. Didi knyga priverčia iš naujo 
perskaityti savo paties sielą. Tokių knygų jam pasitaikydavo 
retai, ir juo labiau jis seno, juo rečiau tai nutikdavo. Ir vis tiek jis 
ieškojo dar vienos Itakės, į kurią vykti buvo amžinai pasiruošęs. 
Skaitydavo vėlyvą popietę. Beveik niekada neatsiversdavo knygos 
naktį, kad ir kokia ji būtų, nes knyga jam buvo kaip talismanas ar 
laimę nešantis daiktas - it koks pažįstamas dievas, kuris jį saugojo, 
saugiai lydėdavo per sapnų pasaulį. 

To vakaro knygą jam padovanojo japonių delegacija, at- 
vykusi atsiprašyti dėl Japonijos karo nusikaltimų. Jos atvyko ce- 
remoningai, su videokameromis, atnešė dovanų, ir viena jų buvo 
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keista - japonų mirties eilėraščių vertimų knyga: tradicija reika- 
lauja, kad japonų poetas prieš mirtį sukurtų paskutinį eilėraštį. 
Dorigas rūpestingai padėjo ją ant tamsaus medžio stalelio prie 
lovos, greta pagalvės, vienoje linijoje su ta vieta, kur dėdavo galvą. 
Jis tikėjo, kad knygos turi aurą, kuri jį saugo, kad be knygos šalia 
jis numirs. Jis lengvai galėjo miegoti be moterų. Bet niekada ne- 
užmigdavo be knygos. 
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Kai vartė tą knygą dienos metu, Dorigas Evansas buvo pakerėtas 
vieno eilėraščio. Gulėdamas mirties patale aštuoniolikto amžiaus 
haiku poetas Šisujis galiausiai atsiliepė į prašymą parašyti mirties 
eilėraštį: čiupo teptuką, nutapė savo eilėraštį ir numirė. Sukrėsti 
Šisujo sekėjai popieriuje pamatė, kad jis nutapė apskritimą. 


Šisujo eilėraštis sukosi Dorigo Evanso pasąmonėje: tokia santūri 
tuštuma, nesibaigianti paslaptis, plotis be ilgio, didysis ratas, am- 
žinasis sugrįžimas: apskritimas - linijos antitezė. 

Obolas, paliktas mirusiojo burnoje susimokėti keltininkui. 
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Dorigo Evanso kelias į Liniją driekėsi per karo belaisvių stovyklą 
Javos plynaukštėse, kur, būdamas pulkininkas, jis tapo tūkstančio 
įkalintų kareivių, daugiausia australų, vado pavaduotoju. Laikas 
jiems slinko nesibaigiančiomis valandomis, jos atrodė kaip lašas 
po lašo išvarvantis gyvenimas sportuojant, rengiant mokymo 
programas ir koncertuojant, dainomis prisimenant namus ir pra- 
dedant viso gyvenimo darbą - tolydžio gražinti pasakas apie Vi- 
durinius Rytus: sutemų gaubiamos kupranugarių vilkstinės, gabe- 
nančios smiltainį, romėnų griuvėsiai ir kryžiuočių pilys, čerkesų 
samdiniai, vilkintys sidabru puoštomis juodomis milinėmis, su 
aukštomis juodo karakulio kepurėmis, senegaliečių kariai, aukšti, 
stambūs vyrai, praeinantys pro juos su karančiais nuo kaklo 
batais. Jie ilgesingai prisimindavo Damasko prancūzaites ir kaip 
šaukdavo ant arabų „žydų šunsnukiai!“ iš sunkvežimių galo, va- 
žiuodami pro juos Palestinoje, kol susipažino su Jeruzalės ara- 
bėmis darbininkėmis; kaip šaukdavo „arabų šunsnukiai!“ ant 
Žydų iš sunkvežimio galo, važiuodami pro juos, kol pamatė kibucų 
Žydaites, vilkinčias mėlynais šortais, baltomis palaidinėmis, bru- 
kančias jiems krepšius su apelsinais. Jie vis juokdavosi iš to, kaip 
Vėžiukas Barouzas, kurio plaukai, regis, buvo pasiskolinti iš 
echidnos, pasiekęs skubos rekordus Kairo viešnamyje, grįždamas 
pašėlusiai kasydavosi šakumą ir klausdavo, nudūręs akis žemyn 
(tuo klausimu ir pelnė savo vardą): „Iš kurgi tie mėšlini arabiški 
vėžiukai? Matyt, iš tų sumautų čigoniškų tualetų, ar ne?“ 

„Vargšelis senis Vėžiukas, - kartodavo jie. - Vargšas su- 
mautas šunsnukis.“ 

Ilgą laiką nenutiko nieko ypatinga. Draugų paprašytas Do- 
rigas rašydavo meilės laiškus ant Kairo kavinės staliuko, lipnaus 
nuo papilto arako: mirtingi geiduliai sunkėsi pro nemirtingas 
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pagyras, kurios nekintamai prasidėdavo šitaip: „Aš tau rašau šį 
laišką patrankų ugnies šviesoje...“ 

Paskui buvo akmenys, sausos ožkų spiros ir sudžiūvę Sirijos 
kampanijos alyvmedžių lapai; nešini sunkia įranga kareiviai slys- 
čiojo, čiuožteldavo pro kokį netyčia užeitą jau išpurtusį senega- 
liečio lavoną, įnikę į savo mintis, girdėdami kažkur toli kautynių 
sprogčiojimus ir pokšėjimą, kitur - susišaudymus. Lavonai, jų 
ginklai, įranga mėtėsi it akmenys - visur aplinkui, tokie neišven- 
giami, - reikėjo tik stengtis neužminti ant jų išpurtusių pavidalų, 
nieko nesakant ir nereaguojant. Vienas iš trijų kipriečių mulų 
varovų paklausė Dorigo Evanso, kuria gi kryptimi jie traukia. Jis 
neturėjo nė menkiausio supratimo, bet iš karto suprato turįs ką 
nors pasakyti, kad jie nepakriktų. 

Subliovė netoliese esantis mulas, Dorigas išsikrapštė žvyro 
krislą iš akies kampučio ir pasidairė po sorgų lauką, kur jie stovėjo, 
paskui vėl įsistebeilijo į du žemėlapius, savo ir mulų varovų: jie ne- 
sutapo jokia svarbesne detale. Galiausiai davė komandą vadovau- 
damasis kompasu: jo nurodymai nesutiko nė su vienu žemėlapiu, 
tačiau, kaip būdavo dažniausiai, kai reikėdavo apsispręsti, jis pa- 
sikliovė instinktu, kuris beveik visuomet pasiteisindavo, o jeigu 
nepasiteisindavo, tai bent leisdavo pajudėt iš vietos - o tai, kaip jis 
galop suprato, dažnai ir būdavo svarbiausia. Jis buvo Australijos 
karališkųjų ginkluotųjų pajėgų 2/7-ojo greitosios pagalbos punkto 
prie fronto linijos vado pavaduotojas, kai jie gavo įsakymus išsi- 
kraustyti su lauko ligonine, kilus taktinio atsitraukimo chaosui, 
kuris kitą dieną tapo strateginio puolimo painiava. 

Likusi greitosios pagalbos punkto dalis buvo evakuota sunk- 
vežimiais toli už fronto linijos, o jis su svarbiausiais ištekliais pa- 
siliko laukti paskutinio sunkvežimio. Bet gavo ne sunkvežimį, o 
dvidešimties stiprių mulų vilkstinę su trimis kipriečiais varovais 
ir naujais įsakymais keliauti su visomis atsargomis į kaimą prie 
naujo fronto, už dvidešimties mylių į pietus jų žemėlapyje ir už 


37 


dvidešimt šešių mylių į vakarus jo žemėlapyje. Tie kipriečiai, maži 
plepūs vyrukai, buvo naujas štrichas karnavalo, surengto Sąjungi- 
ninkų kariuomenės, kuri čia, Sirijoje, kovėsi su Prancūzijos Viši 
vyriausybės karinių pajėgų karnavalu, - toks nedidelis karas daug 
didesnio karo tirštyje, karas, kurio vėliau niekas nebeprisimins. 
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Tai, kas turėjo užtrukti dvi dienas, užtruko didesnę savaitės dalį. 
Kitą dieną į kalnus vedančiame stačiame kelyje Dorigas ir tie 
trys mulų varovai užėjo būrį septynių Tasmanijos kulkosvaidi- 
ninkų, kuriems sulūžo sunkvežimis. Vadovaujami jauno seržanto, 
vardu Juočkis Gardineris, jie traukė į tą pačią vietą. Vyrai sukrovė 
savo „Vicker“ kulkosvaidžius ir jų trikojus bei metalines dėžes 
su šaudmenų juostomis ant laisvų mulų ir visi drauge patraukė 
keliu. Juočkis Gardineris tarpais švelniai niūniuodavo, kai jie 
kopė aukštyn akmeningais šlaitais, akmenų nuogriuvomis, kalnų 
tarpekliais, pro sugriautus kaimus, tolydžio lenkdami pūvančius 
lavonus, išgverusias, pusiau stovinčias, pusiau nuvirtusias akmens 
sienas, aplinkui tvyrant alyvuogių aliejaus tvaikui, arklių lavonų 
smarvei, išmėtytų kėdžių, sulaužytų stalų bei lovų dvokui, sugriu- 
vusių namų subliūškusių stogų dvokui, priešo septyniasdešimt 
penkių užtaisų patrankoms pokšint priešais ir už nugarų. 

Kai jie vėl leidosi žemyn į slėnį, ėjo pro sausai sudėtų akmenų 
tvoras, kurios neapgynė vyrų, jau nurimusių tarp sulaužytos ir iš- 
mėtytos įrangos, ginklų bei alavinių prancūziškų šalmų, nuo at- 
skriejančių dvidešimtpenkiasvarių sviedinių. Jie traukė į priekį pro 
lavonus: lavonus, sukrautus vienus ant kitų, - tokius įtvirtinimus 
ginantis nuo mirties pusmėnulio pavidalo akmenų brustveruose, 
lavonus, pampstančius sorgų lauke, pavirtusiame šlykščia pelke 
patvinus vandeniui, kai sviedinys suskaldė senų laikų vandens 
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lataką iš akmens, pro penkiolika lavonų septynių namų kaimelyje, 
kur jie mėgino pasislėpti nuo mirties, pro negyvą moterį priešais 
sugriuvusį minaretą: skudurinis ryšelis su jos daiktais, išbarstytais 
po visą gatvę, jos dantys, įsmigę į moliūgą, lavonų likučiai, dvo- 
kiantys sudegintame sunkvežimyje. 

Vėliau Dorigas Evansas prisiminė, koks dailus buvo išblukęs 
skudurinio ryšelio raudonų ir baltų gėlių piešinys, ir keistai su- 
sigėdo, kad prisimena tik tiek. Jis pamiršo tą aitrų akmens dulkių 
skonį, tvyrojusį aplink sugriuvusius namus, liesų negyvų asilų 
tvaiką ir nelaimingų nudėtų ožkų smarvę, sugriautų terasų ir su- 
niokotų alyvmedžių giraičių kvapus, rūgštų sprogmenų dvoką, 
sunkų išpilto alyvmedžių aliejaus kvapą - ir visa tai liejosi į vieną 
bendrą kvapą, kuris jam ėmė sietis su į bėdą patekusių žmonių 
kvapu. Jie rūkė, kad nejaustų numirėlių dvoko, jie pokštavo, kad 
neįsileistų į savo mintis tų mirusiųjų, jie valgė, kad primintų sau, 
jog jie gyvi, o Juočkis Gardineris vis lažinosi, ar bus nukautas, 
manydamas, kad šansų tam tolydžio daugėja. 

Vidurnaktį, traukdami per kukurūzų lauką, jie užėjo žalios 
signalinės raketos apšviestą sugriautą kaimelį, kurį prancūzai ne- 
žinia kodėl paliko, išplėšę jį iš australų po nuožmios kovos. Mor- 
tyros, kuriomis puldami naudojosi prancūzai, australus gynėjus 
pavertė nežmoniškais pavidalais: džiūstančia tamsiai raudona 
mėsa ir musėmis aptūptais viduriais, sutraiškytais ruožuotais 
kaulais ir stingiais veidais su apnuogintais dantimis, tais šiurpą 
keliančiais mirties dantimis, kuriuos Dorigas Evansas pradėjo 
matyti kiekvienoje šypsenoje. 

Galiausiai jie priėjo tą jiems nurodytą kaimą ir pamatė, kad jis 
vis dar užimtas prancūzų ir žiauriai bombarduojamas Karališkojo 
laivyno. Jūroje karo laivai pukšėjo metodiškai tratančiais pabūklais: 
šie darbavosi, griaudami kaimą namas po namo, nuo svirno 
eidami prie greta stovinčio akmens pastato, paskui prie priestato 
jo užpakaly. Dorigas Evansas, mulų varovai ir kulkosvaidininkai iš 
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saugaus nuotolio stebėjo, kaip jų akivaizdoje miestelis virto vien 
griuvėsiais ir dulkėmis. 

Nors buvo sunku įsivaizduoti, kad ten dar liko kas nors gyva, 
artilerijos sviediniais lyte lijo. Vidurdienį prancūzai netikėtai pa- 
sitraukė. Australai žengė į priekį per tą geltoną žemę, išdegintą 
patrankų sviedinių, braudamiesi pro sugriuvusių terasų sienas, 
čerpių šukes, pro vis dar sveikas išrautų medžių šaknų raizgynes, 
išsikreipusius pabūklus ir artilerijos nuolaužas, pro jau išpurtusius 
ir suraižytus kulkosvaidininkus: jie žvelgė tarsi būtų užmigę vi- 
durdienio saulėkaitoje, jeigu ne tie drebučiai, išsisunkę iš jų iš- 
sprogusių akių, susimaišę su purvu ir virtę gličia tyre ant šeriais 
apaugusių skruostų. Visi jautė vien tik alkį ir nuovargį. Kažkoks 
ožys tyliai pasvirduliavo priešais juos su pro šoną išlindusiais vi- 
duriais, šonkauliai buvo atsikišę, galva aukštai iškelta, jis neišleido 
nė garso, sakytum būtų gebėjęs gyventi vien savo tvirtybe. Matyt, 
gebėjo. 

— Tai pats ponas Beau Geste“, kad jį kur, - tarė išstypęs rau- 
donplaukis kulkosvaidininkas. Jie vis tiek jį nušovė. Visas kulkos- 
vaidininko vardas buvo Galipolis fon Kesleris, jis buvo Hjuono 
slėnio sodininkas, auginęs obelis ir visada pasisveikindavęs 
tingiu nacių mostu. Tas vardas radosi iš jo tėvo vokiečio įsivaiz- 
davimo, kad senajame pasaulyje jis buvo šio to vertas (tad prie 
valstietiškos Keslerio pavardės jis pridūrė aristokratišką „fon“), 
ir iš vėlesnės jo baimės, kad naujajame pasaulyje jis praras viską, 
kai per antivokišką Didžiojo karo isteriją buvo sudegintas jo 
kluonas. Kalnų gyvenvietė už Hobarto, kur jie gyveno su kitais 
vokiečių migrantais, staiga buvo pervadinta iš Bismarko į Kolins- 
veilą, o Karlas fon Kesleris sūnaus vardą pakeitė iš šlovinančio 
tėvą į šlovinantį Australijos įsitraukimą pragaištingon invazijon 
į Turkiją, kuri įvyko metai prieš jam gimstant. Tai buvo pernelyg 
didingas vardas veidui, panašiam į seno obuolio graužtuką. Visi 


* Gražus mostas. (Pranc.) 
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jį vadino tiesiog Kesu. Miestelyje jie praėjo pro iki raudonumo 
įkaitus; degantį prancūzų tanką, apverstus sunkvežimius, su- 
daužytus šarvuočius, kulkų išvarpytus paprastus automobilius, 
šaudmenų, popieriaus, drabužių, artilerijos sviedinių, šautuvų 
ir kulkosvaidžių krūvas, riogsančias visose gatvėse. Nepaisant 
chaoso ir griuvėsių, parduotuvės buvo atidarytos, prekyba vyko, 
žmonės valė viską taip, tarsi juos būtų ištikusi gamtinė katastrofa, 
o laisvi nuo tarnybos australai slampinėjo aplinkui pirkdami ir 
kaulydami suvenyrų. 

Jie užmigo lojant šakalams, kai šie atėjo pasisotinti lavonais. 
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Vos išaušus Dorigas nubudo ir pamatė, kad Juočkis Gardineris 
sukūrė laužą pagrindinėje miestelio gatvėje. O pats sėdėjo priešais 
jį prašmatniame krėsle, apmuštame mėlynu šilku su sidabrinėmis 
brokato žuvytėmis, vieną koją užmetęs ant ranktūrio, ir žaidė su- 
lamdytu prancūziškų cigarečių pakeliu. To krėslo jūroje - tamsus, 
liesas jo kūnas buvo apvilktas murzinos chaki spalvos uniforma - 
jis priminė Dorigui rudųjų dumblių šaką, išmestą į keistą krantą. 

Juočkio Gardinerio daiktmaišis atrodė dvigubai mažesnis už 
bet kieno kito, bet iš jo išnirdavo, regis, nesibaigiančios visokio 
maisto ir cigarečių atsargos - išmainytos juodajame turguje, iš 
kažkur iškapstytos ar pavogtos, - maži stebuklai, pelnę jam kitą - 
Juodojo Princo - vardą. Vos spėjo jis mestelti Dorigui Evansui 
portugališkų sardinių skardinę, kai Viši prancūzai ėmė tratinti 
miestelį septyniasdešimt penkinėmis patrankomis, sunkiaisiais 
kulkosvaidžiais ir iš vienintelio lėktuvo, kuris mėtė sviedinius. 
Tik atrodė, kad visa tai vyksta kitur, ir jie gėrė prancūzišką kavą, 
kurios surado Džimis Bigelou, ir šnekučiavosi laukdami karo 
įsakymų. 
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Triušis Hendriksas - drūtas vyras su prastai pritaikytais 
dantų protezais - baigė piešti eskizą ant kitos Damasko atviruko 
pusės, jis turėjo pakeisti jau baigiančią susitrinti Driežo Bran- 
kusio žmonos Meizės nuotrauką. Smulkučių įtrūkių voratinklis 
uždengė visą jos veidą, o tai, kas liko iš blizgančios plėvelės, su- 
siraitė į tokią daugybę mažyčių rudens lapų, kad moters bruožus 
galėjai tik nuspėti. Triušio Hendrikso piešinyje buvo pagauta ta 
pati poza ir kaklo išlinkis, tik ties akimis portretas buvo pana- 
šesnis į Mėją Vest" ir kur kas panašesnis į Mėją Vest ties krūtine - 
tokia iškirpte Meizė niekada nebūtų gyrusis, o žvilgsnis atrodė 
kur kas atviresnis ir labiau gundantis, bylojantis apie dalykus, apie 
kuriuos Meizė retai prabildavo. 

— Paaiškink man, - kvotė Džimis Bigelou, - kodėl mes tva- 
tijam iš kulkosvaidžių ešelonus juodųjų afrikiečių, besikaunančių 
už prancūzus, kurie lygiai taip pat pasiryžę nudėti mus, australus, 
besikaunančius už anglus Viduriniuose Rytuose. 

Piešinys - sukėlęs abejonių dėl panašumo į originalą, todėl 
atsiduodantis keista išdavyste, - sutrikdė Driežą Brankusį. Bet ka- 
dangi visi kiti manė, jog jo žmona atrodo nuostabiai, jis pasiūlė 
Triušiui Hendriksui mainais savo laikrodį, pareiškęs, kad tai jo 
mergina. Triušis dovanos atsisakė, išsitraukė eskizų sąsiuvinį ir 
ėmė piešti jų visų, geriančių ryto kavą, grupinį portretą. 

— Tai netgi ne sušikti sušiktos Australijos rytai, - pareiškė Džekas 
Vaivorykštė. Jo veidas panėšėjo į atsiskyrėlio veidą, o liežuvis - į uosto 
kroviko liežuvį, nors jis buvo apynių augintojas. - Tai šiaurė, - pridūrė 
jis. - Nenuostabu, kad mes negalime suprasti, kur yra kitas miestelis. 
Mes net nežinom, kur esame. Tai sušikta tolimoji šiaurė. 

- Tu visada buvai komunistuojantis, Džekai, - pasakė Juočkis 
Gardineris. - Lažinuosi iš dvylikos prieš vieną, kad iki pusryčių aš 
būsiu jau negyvas. Ir tai bus visų doriausia. 


* Mae West (1893-1980) - amerikiečių aktorė, dramaturgė ir scenaristė, sekso simbolis ir viena 
skandalingiausių Holivudo žvaigždžių. 
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Džekas Vaivorykštė pasisiūlė nušauti jį iškart čia pat. 

Dorigas Evansas pastatė dešimt šilingų prieš dvidešimt tris, 
kad seržantas ištvers tą karą. 

— Tvarka, - pritarė Džimis Bigelou. - Aš sutinku su juo. Tu iš 
tų, kurie ištveria, Juočki. 

— Meti aukštyn dvi monetas, - aiškino Juočkis Gardineris, 
traukdamas iš krepšio prie kojos butelį konjako ir kliūstelėdamas 
jo visiems į kavą, - lažiniesi iš rezultato, bet jeigu jos abi nukrinta 
herbo puse tris kartus iš eilės, statistiškai gali tikėtis to ir vėl. Tad 
vėl lažiniesi iš dviejų herbų. Kiekvienas metimas - visada pirmasis 
metimas. Na, argi ne graži mintis? 

O po akimirkos karas juos prisivijo. Kai Dorigas Evansas 
stovėjo prie krėslo ir pylėsi kavą, o Vėžiukas Barouzas buvo ką 
tik atėjęs iš lauko virtuvės su karšta jų pusryčių dėže, jie išgirdo 
atlekiant septyniasdešimt penkinės sviedinį. Juočkis Gardineris 
pašoko nuo kėdės, čiupo Dorigą Evansą už peties ir prispaudė prie 
žemės. Sprogimas nupurtė juos kaip kosminė banga. 

Kai Dorigas atsimerkė ir apsidairė, mėlynas krėslas su sidab- 
rinėmis žuvelėmis buvo jau dingęs. Dulkių rūke išniro stovintis 
berniukas arabas. Jie suriko liepdami jam gulti ant žemės, bet jis 
to nepaisė, ir Vėžiukas Barouzas pritūpęs pamojavo, kad gultų, o 
kai nepaveikė ir šitai, jis prie berniuko pribėgo. Tuo metu kirto 
kitas sviedinys. Sprogimo banga nusviedė berniuką arabą į juos: 
jo gerklė buvo perrėžta šrapnelio. Nė vienam dar nespėjus prie jo 
pribėgti, jis jau buvo nebegyvas. 

Dorigas Evansas pasisuko į Juočkį Gardinerį, kuris jį vis dar 
laikė. Greta Triušis Hendriksas kišo atgal į burną dulkiną protezą. 
Iš Vėžiuko Barouzo nieko nebuvo likę. 

— Norėčiau baigti lažybas, - pasakė Juodasis Princas. 

Dorigas buvo jau beatsakąs, bet priešo lėktuvas grįžo ap- 
šaudyti kito jų sparno. Pakilęs viršum jų, lėktuvas staiga virto 
juodų dūmų kamuoliu. Iškritusi iš jo tamsi dėmelė pražydo 
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parašiutu, ir tapo aišku, kad pilotas spėjo iššokti. Vėjui nešant tą 
žmogų jų link, Juočkis Gardineris čiupo vieną iš „Cypriot 303“ 
ir nusitaikė. Nustūmęs vamzdį šalin, Dorigas Evansas liepė jam 
nekvailioti. 

- O Vėžiukas? - suriko Gaidys Maknisas, jo lūpos buvo ap- 
neštos smėliu, akys - pašėlusiai išsprogę balti rutuliai. - Ar tai 
buvo kvailiojimas, po velnių? O tas vaikis? Irgi kvailiojimas? 

Pažvelgus iš arti, gražus jo veidas atrodė tarsi sudėtas iš at- 
sarginių dalių, kaip pastebėjo Džekas Vaivorykštė. Jo kaip kareivio 
nevykėlio reputacija buvo taip įsišaknijusi, kad kai jis užsikėlė tą 
„303“ ant peties, vėl nusitaikė ir iššovė, visi nustebo, kad jis pa- 
taikė. Parašiutininkas krūptelėjo, lyg pamėtėtas staigiai pakilusio 
vėjo šuoro, paskui staiga susmuko. 

Tądien vėliau, kai jie galiausiai valgė jau atšalusią košę, bu- 
vusią toje karštoje dėžėje, kurią nešė Vėžiukas Barouzas, prie 
Gaidžio Makniso niekas neprisėdo. 
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Viskas riedėjo sena vaga - pokštai, istorijos, taip ir nebegrįžę 
vargšai bičiuliai, Tripolio rūmai, rekvizuoti Australijos kara- 
liškųjų gynybos pajėgų poilsio centrui, azartas žaidžiant „du 
herbus“, „karūną ir inkarą, alus ir draugai, prostitutės iš kori- 
doriaus kambario, nulipančios žemyn į ringą palošti „dviejų 
herbų“ ir išmėginti savo laimės, futbolas su sirų vaikais kalnų 
kaimeliuose. O paskui Javoje, jiems jau pasidavus, - moterys ar- 
batos rinkėjos šlapiais sarongais; kartais, eidami parsinešti malkų 
laužui, jie matydavo, kokios jos gražios, kai persivilkdavo sausais 
sarongais ir traukdavo viena kitai iš plaukų glindas. „Jėzau, - 
ištarė Galipolis fon Kesleris, kai jie tapeno pro jas, - štai ką aš 
vadinu bausme.“ 
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Bet jų bausmė dar buvo vos tik beprasidedanti. Po pusės metų 
juos susodino į sunkvežimius, nuvežė prie jūros ir išplukdė į naują 
žygį Siame; visas jų tūkstantis, kaip silkės suspausti alyvuotame 
kažkokio laiviūkščio korpuse, tris dienas plaukė į Singapūrą, 
paskui pėsti patraukė į Čangio kalėjimą. Tai buvo maloni vieta - 
balti dviaukščiai barakai, jaukūs ir erdvūs, tvarkingai nupjautos 
vejos, deramai apsirengę osiai kareiviai, sportiški ir nuoširdūs, 
karininkai su dabitiškomis lazdomis ir raudonais antsiuvais ant 
puskojinių, gražus vaizdas į Džohoro sąsiaurį ir daržus. Išsekę, 
vilkintys australų ir olandų uniformų kratiniu, dauguma basi, 
Dorigo vyrai išsirikiavo. Javos padugnės, pakrikštijo juos brigadi- 
ninkas Laužtuvas Kalahanas, Čangio kalėjimo karo belaisvių aus- 
tralų vadas; nepaisydamas Dorigo Evanso maldavimų, jis atsisakė 
parūpinti jiems drabužių, batų ir maisto. Bet pamėgino, nors ir 
nesėkmingai, atstatyti Dorigą Evansą iš jų vado pareigų dėl subor- 
dinacijos nesilaikymo ir įžūlumo reikalaujant, kad jis, Kalahanas, 
atidarytų savo sandėlius. 

Mažasis Votas Kunis priėjo prie Čamo Fahio su pabėgimo 
planu. Jiems reikia prisidėti prie darbininkų brigados Singapūro 
prieplaukoje, pasirūpinti, kad juos užkaltų į dėžes, pakrautų į 
laivą, ir taip jie grįžtų į Sidnėjų. 

- Planas tai geras, Votai, - pritarė Čamas Fahis. - Tik nieko 
neišeis. 

Jie sužaidė futbolą su Čangio stovyklos geriausios komandos 
kaliniais ir pralaimėjo aštuoni nulis, tačiau prieš tai išgirdo tris 
ketvirčius rungtynių laiko trukusį Avigalvio Mortono kreipimąsi, 
prasidėjusį žodžiais, kurie tapo jiems nemirtingi... 

- Turiu jums pasakyti tik vieną dalyką, vyručiai, ir pirmasis 
iš jų... 

Po dviejų savaičių Javos padugnės išvyko vilkėdami tais pa- 
čiais skarmalais, su kuriais atvyko, tarp jų buvo ir neužkaltas į 


* Taip save vadina patys australai, o jų paskatinti ir visi kiti. 
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dėžę Votas Kunis. Dabar oficialiai vadinami Evanso J būriu, jie 
buvo nugabenti į geležinkelio stotį ir sugrūsti į mažus, uždarus 
vagonus - plieno dėžes, naudojamas ryžiams vežti: po dvidešimt 
septynis vyrus kiekviename, nebuvo vietos net atsisėsti. Jie va- 
žiavo svilinant tropiniam karščiui pro kaučiukmedžių tunelius, 
per džiungles, pro gausybę prakaitu žliaugiančių žemės kasėjų, 
pro praviras slankiąsias duris virš jų švysčiojo bekraštė žalia 
raizgalynė, tolo sarongais vilkinčios malajės, indės, juodadarbės 
kinės ryžių laukuose, visos su margaspalviais galvos apdangalais, 
o jie tuo tarpu grūdosi troškioje tų žiaurių orkaičių tamsoje. Jau- 
nuoliai, kaip ir visi jaunuoliai, patys nežinantys, ką sugeba. Dabar 
jie vyko atrasti gausybės viso to, kas glūdėjo jų viduj. 

Geležinkelio bėgiai po jais driekėsi vis tolyn ir tolyn, kai 
jie lingavo žliaugiant prakaitui, susipynę rankomis ir kojomis. 
Į trečios dienos pabaigą jie jau išvysdavo greitai pro šalį prale- 
kiančius ryžių laukus, cukrinių palmių guotus ir tajes, tamsia- 
plaukes, kūningas, su varno juodumo plaukais ir maloniomis 
šypsenomis. Jie sėdėdavo pasikeisdami, miegodavo užkėlę kojas 
ant kaimyno, apgaubti troškaus sudvisusių kūnų, mėšlo ir vėmalų 
tvaiko, ir taip važiavo tolyn, apėję suodžiais, bloguodami, tūks- 
tantį mylių, penkias dienas be kąsnio burnoje, - šeši sustojimai ir 
trys lavonai. 

Penktos dienos popietę juos išleido iš traukinio Ban Ponge, 
už keturiasdešimties mylių nuo Bankoko. Jie buvo sugrūsti į sunk- 
vežimius aukštais bortais kaip galvijai, po trisdešimt vyrų kiek- 
viename; įsikibę vienas į kitą kaip beždžionės, jie važiavo per 
džiungles keliu, kur ratai grimzdo į smulkų smėlį per šešis colius. 
Virš jų plasnojo ryškiai mėlynas drugelis. Karo belaisvis iš Vakarų 
Australijos sutraiškė jį, kai tas nutūpė jam ant peties. 

Užslinko tamsa, o kelias vis nesibaigė, ir vėlų vakarą jie 
privažiavo Tarsau“, nešvarūs ir apskretę kelio purvu. Išmiegojo 


* Britų imperijos karo belaisvių, kareivių ir karininkų, stovykla. 
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ant žemės, išaušus vėl sulipo į sunkvežimius ir valandą važiavo 
aukštyn į kalnus kiek platesniu nei jaučių taku. Tako gale išlipo ir 
ėjo pėsti iki vėlyvos popietės, galiausiai sustojo mažame skynime 
prie upės. 

Sušoko maudytis į palaimingą vandenį. Penkios dienos 
plieno dėžėse, dvi dienos sunkvežimiuose - kaip apsakyti vandens 
grožį? Kūnų palaima, pašventinimas pasaulio, nuo kurio nuimtas 
šydas, - švari oda, nejunti svorio, plūsta taki ramybė. Jie miegojo 
kaip užmušti ant savo nešulių, kol vos išaušus juos išbudino bež- 
džionių klyksmai. 

Sargybiniai varė juos per džiungles penkis kilometrus. Prieš 
kreipdamasis į juos japonų karininkas užsilipo ant kelmo. 

— Ačiū jums, kad sukorėte tokį ilgą kelią ir atvykote padėti 
Imperatoriui nutiesti geležinkelio. Būti belaisviu - didelė gėda. 
Didelė! Atgaukit garbę tiesdami Imperatoriui geležinkelį. Didelę 
garbę. Didelę! 

Jis parodė į matininkų sukaltų smaigų liniją, ženklinančią 
geležinkelio trasą. Smaigai netrukus pradingo džiunglėse. 

Jie plušo kirsdami tikmedžių mišką savo pirmajai geležin- 
kelio atkarpai, ir tik kai užduotis buvo atlikta, po trijų dienų, jiems 
buvo pasakyta, kad dabar jie turi įsirengti savo pačių stovyklą 
sklype už kelių kilometrų. Milžiniški, dvidešimties metrų aukščio 
bambukų guotai, didžiuliai kapokmedžiai su horizontaliomis ša- 
komis, kinrožės ir žemesni krūmokšniai — visa tai jie nukirto ir 
išrovė kelmus, sudegino juos, sulygino žemę, būreliai beveik plikų 
vyrų išnirdavo iš dūmų ir liepsnų ir vėl išnykdavo tarp jų, dvi- 
dešimt vyrų visi kaip vienas traukė virvę it jaučių jungas, raudami 
bjaurių dygių bambukų kelmus. 

Kai kitąsyk patraukė ieškoti malkų, už pusantro kilometro 
praėjo anglų stovyklą; ji dvokė, ten buvo pilna ligonių; karininkai 
labai rūpinosi savimi ir labai menkai savo vyrais. Jų puskarininkiai 
budėdavo prie upės, neleisdami saviškiams žvejoti; kai kurie iš 
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anglų karininkų tebeturėjo meškeres ir nenorėjo, kad eiliniai bra- 
konieriautų gaudydami, kaip jie įsivaizdavo, jų žuvis. 

Kai australai sugrįžo į savo stovyklavietę, senas japonas sargas 
prisistatė jiems kaip Kendžis Mogamis. Jis padaužė sau į krūtinę. 

- Tai reiškia pumą, - pasakė jiems ir nusišypsojo. 

Jis parodė, ko iš jų reikalaujama: išpjauti ir įrantyti stogo 
rėmą, naudojant ilgus malajiškus peilius - parangas; nuplėšus 
vidinį kinrožės žievės pluoštą ilgomis juostomis surišti draugėn 
sandūras; uždengti stogą palmių lapais, o grindis skeltu ir suplotu 
bambuku, be menkiausios vinies. Po kelių valandų darbo statant 
pirmąją stovyklos pastogę senasis japonas sargas pasakė: 

- Gerai, vyrai, yasumi.. 

Jie susėdo. 

- Jis ne toks jau blogas vyrukas, - pareiškė Juočkis Gardineris. 

— Jis - geriausia, ką jie turi, - pasakė Džekas Vaivorykštė. — 
Ir žinot ką? Jeigu turėčiau nors kokią galimybę, perrėžčiau jį nuo 
akies iki šiknaskylės bukais skustuvo ašmenimis. 

Kendžis Mogamis vėl padaužė sau į krūtinę ir pareiškė: 

- Puma Bingas Krosbis. 

Ir puma užtraukė: 

— Turi pAAA-brėžti pozityvą, 

Eliminuoti negatyvą, 

Įsikibti į teigiamybę, 

Nesipainioti su vidutinybe. 

Niekada nesipainioti su vidutinyyyyyybe! 
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Tuo ankstyvuoju laikotarpiu, kai dar buvo pajėgūs tai daryti, vyrai 
surengė ant bambuko pakylos, laužų apšviestos iš abiejų pusių, 


* Trumpas poilsis, pertrauka. (Jap.) 
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vakaro koncertą. Stovėdamas šalia Dorigo Evanso, tą koncertą 
stebėjo jų vadas, pulkininkas Reksrotas, toks nesutaikomų kon- 
trastų pavyzdys: kelių plėšiko galva ant mėsininko kūno, senosios 
Anglijos tartis ir visa, kas prie jos derėjo, susitelkė bankrutavusio 
Balarato gelumbės manufaktūros savininko sūnuje, australe, kuris 
iš kailio nėrėsi, kad būtų palaikytas anglu, žmoguje, kuris įstojo 
į kariuomenę 1927 metais, ieškodamas galimybių, aplenkusių jį 
kitose gyvenimo srityse. Nors jiedu su Dorigu Evansu buvo to 
paties rango, dėl patirties ir dėl to, kad buvo kariškis, o ne me- 
dikas, Reksrotas buvo viršesnis už Dorigą. 

Pasisukęs į Dorigą Evansą, pulkininkas Reksrotas pareiškė 
tikįs, kad jiems, kaip britų nacijos atstovams, užteks jėgų, kad jų 
britiškas solidarumo jausmas atlaikys ir jų britiška dvasia nepalūš, 
o britiškas kraujas suvienys juos tokiomis aplinkybėmis. 

- Truputis chinino irgi nepakenktų, - atsiliepė Dorigas 
Evansas. 

Atėjo dar keli anglai iš savo stovyklos ir suvaidino trumpą 
pjesę apie vokiečių karo belaisvius Didžiajame kare. Nakties oras 
buvo taip pritvinkęs vabzdžių, kad atlikėjų veidai buvo matyti 
tarsi per miglą. 

Pulkininkas Reksrotas pareiškė, kad jam nepatinka Evanso 
požiūris. Visur matyti tik neigiamąją pusę. Padėtis reikalauja po- 
zityvių minčių. Tautinio charakterio aukštinimo. Ir panašiai. 

— Aš niekada nesu gydęs tautinio charakterio, - atsakė Do- 
rigas Evansas. 

Australai pradėjo ploti vokiečių belaisviui. 

- Bet matau, - toliau kalbėjo jis, - gausybę ligų dėl prastos 
mitybos. 

- Turime tai, ką turime, - atsakė pulkininkas Reksrotas. 

- Ką jau kalbėti apie maliariją, dizenteriją ir tropines opas. 

Spektaklis buvo palydėtas kandžiomis pastabomis ir 
švilpimu. Galiausiai Dorigas sumetė, ką jam visada primindavo 
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pulkininkas Reksrotas: tas europines kriaušes, kurias nuolat val- 
gydavo Elos tėvas. Ir suvokė, koks jis alkanas, kaip nemėgo tų 
kriaušių su aprūdijusia oda ir kaip dabar atiduotų bet ką, kad 
galėtų suvalgyti vieną jų. | 

- Bado ligos, - pakartojo Dorigas Evansas. - Vaistai būtų 
gerai. Bet maistas ir poilsis - dar geriau. 

Nors jų darbas tiesiant geležinkelio liniją japonams dar 
nebuvo virtęs vėliau juos pribaigsiančia beprotybe, jis jau pradėjo 
nešti didžiulių fizinių nuostolių. Levitlas, praradęs pirštus dėl 
pelagros, dabar grojo baigiančiu sudūlėti akordeonu - sutvir- 
tintu dygsniuotais jaučio odos lopiniais - prie riešo pririštomis 
bambuko lazdelėmis. Jo dainininkas, Džekas Vaivorykštė, prarado 
regėjimą. Žiūrėdamas į jį Dorigas Evansas svarstė, ar tai nutiko 
dėl avitaminozės, ar buvo kombinuotas kelių ligų padarytos žalos 
padarinys, - kad ir kokia būtų buvusi priežastis, Dorigas skaudžiai 
suvokė, kad maistas išgydytų šitai ir kone visus negalavimus, ku- 
riuos jis konstatavo. Atsiskyrėliškas Džeko Vaivorykštės veidas 
dabar buvo išpurtęs ir priminė moliūgą, o išsekęs kūnas irgi buvo 
keistai išpampęs nuo beriberio“, ir opa, kuri nugraužė ištinusią jo 
blauzdą iki kaulo, pasidarė panaši į rausvą neregio rainelę, žvel- 
giančią iš žaizdos į karo belaisvių minią, - dauguma jų buvo taip 
pat groteskiškai sumaitoti, - tarsi tikėtųsi išvysti savo svajonių au- 
ditoriją. 

Dabar atlikėjai vaidino sceną iš filmo „Vaterlo tiltas“, kurioje 
Levitlas buvo Robertas Teiloras, o Džekui Vaivorykštei atiteko 
Vivjen Li vaidmuo. Jie artinosi vienas prie kito ant bambukų tilto. 

- Maniau, jau niekad tavęs nebepamatysiu, - labai jausminga 
angliška tartimi ištarė Robertas Teiloras, įsikūnijęs į bepirštį Le- 
vitlą. - Visas gyvenimas prabėgo. 


* Bavitaminozė. 
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— Aš irgi taip maniau, - atsakė Vivjen Li, įsikūnijusi į aklą, 
išpurtusį, apėjusį opomis Džeką Vaivorykštę. 

— Brangioji, tu visiškai nepasikeitei, - ištarė Levitlas. 

Visi pradėjo smagiai juoktis, paskui jie sugrojo filmo dainą- 
leitmotyvą „Auld Lang Syne“. 

— Matai, - toliau kalbėjo pulkininkas Reksrotas, - mes tai 
nešiojamės savy. 

— Ką? 

- Britišką stojiškumą. 

— Tai buvo amerikiečių filmas. 

— Nudžiovė, - atsakė pulkininkas Reksrotas. 

— Mūsų karininkams moka japonų armija. Dvidešimt penkis 
centus per dieną. Jie išleidžia juos savo reikmėms. Japonai nerei- 
kalauja, kad jie dirbtų. Bet jie privalo. 

— Ką privalo, Evansai? 

— Privalo dirbti čia, stovykloje. Kasti duobes išvietėms. 
Slaugyti ligonius ligoninėje. Dirbti sanitarais. Gaminti ligoniams 
įtaisus. Ramentus. Įrengti naujas palatas. Operacines. - Jis giliai 
įkvėpė oro. - Ir privalo dėti savo atlyginimus į bendrą fondą, kad 
už tuos pinigus galėtume nupirkti maisto ir vaistų ligoniams. 

— Tu ir vėl tą patį, Evansai, - nutraukė jį pulkininkas Reks- 
rotas. - Ištverti mums padės pavyzdys. O ne bolševizmas. 

— Sutinku. Su sąlyga, kad pavyzdys bus tinkamas. 

Bet pulkininkas Reksrotas jau kopė į sceną. Jis padėkojo 
koncerto dalyviams, paskui pasakė kalbą apie tai, kad savavališkas 
Britų imperijos sudalinimas į atskiras tautybes buvo dirbtinai pra- 
simanytas. Visi jie - viena tauta, nuo Oksfordo iki Udnadatos. 

Jo tartis buvo spigi ir sniaukrojanti. Jis neturėjo iškalbos, 
tik iškreiptą įsitikinimą, kad jo rangas teikia jam tokį gebėjimą. 
Kaip pasakė Galipolis fon Kesleris, jo kalba skambėjo taip, tarsi jis 
grotų fleita iš šiknaskylės. 


Ir kaip tik dėl to pulkininkas Reksrotas nesustodamas varė savo: 


- Kaip Britų imperijos nariai, kaip anglai, mes privalome lai- 
kytis tvarkos ir drausmės, kuri yra gyvas Imperijos kraujas. Mes 
kentėsime kaip anglai ir triumfuosime kaip anglai. Ačiū jums. 

Paskui paklausė Dorigą Evansą, ar šis norėtų prisidėti prie 
padorių kapinių, žvelgiančių į upę, kur jie galės laidoti savo miru- 
siuosius, planavimo. 

- Ašjau verčiau įkalbinsiu Juodąjį Princą nukniaukti daugiau 
žuvų konservų iš japonų parduotuvių, kad gyvieji nemirtų, - 
atsakė Dorigas Evansas. 

- Juodasis Princas - vagis, - atšovė pulkininkas Reksrotas. - 
O vis dėlto tai būtų graži paskutinio poilsio vieta, verta pastangų 
visų tų, kuriems rūpi žmonių gerovė, ir tai kur kas geriau už da- 
bartinį įprotį tiesiog įžengti į mišką ir juos palaidoti kur paklius. 

- Juodasis Princas padeda man išsaugoti gyvybes. 

Pulkininkas Reksrotas išsitraukė didelį žemėlapį-schemą, 
kur buvo nubraižyta kapinių vieta ir kapų išdėstymo planas, su 
skirtingomis sekcijomis skirtingiems rangams. Jis išdidžiai pasakė 
Dorigui, kad karininkams rezervavo ypač idilišką vietą, su vaizdu 
į Kvai upę. Ir atkreipė dėmesį, kad vyrai jau pradėjo mirti ir iš- 
spręsti lavonų problemą - dabar didžiausios svarbos reikalas. 

- Tai nesugriaunamas argumentas, - pasakė jis. - Reikėjo ne- 
mažai paplušėti, kad pasiektum tokį rezultatą. Man būtų malonu, 
jeigu dalyvautumėte ir jūs. 

Gretimoje bambukų giraitėje spygtelėjo beždžionė. 

— Aš tai darau vien tik žmonių labui, - patikslino pulki- 
ninkas Reksrotas. 
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Medžiai pradėjo lapoti, lapai pradėjo dengti dangų, ir dangus tapo 
juodas, o juoduma rijo vis daugiau ir daugiau pasaulio. Maisto 


buvo vis mažiau ir mažiau. Užėjo liūčių metas, ir iš pradžių, kol 
dar nežinojo visko, ką tas lietus pranašauja, jie buvo jam dėkingi. 

Paskui prasidėjo Skuba. 

Tai reiškė, kad poilsio dienų nebeliko, kad darbo kvotos vėl 
ėmė tolydžio augti, kad pamainos darėsi vis ilgesnės ir ilgesnės. 
Skuba panaikino jau ir taip miglotą skirtumą tarp sveiko vyro 
ir ligonio ir paskatino atsirasti dar labiau miglotą skirtumą tarp 
ligonio ir mirštančiojo, ir dėl Skubos kaliniams vis dažniau ir 
dažniau buvo liepiama dirbti ne vieną, o dvi pamainas, dieną ir 
naktį. 

Lietūs virto smarkiomis liūtimis, tikmedžiai ir bambukai 
suėmė juos į savo gniaužtus; pulkininkas Reksrotas mirė nuo di- 
zenterijos ir buvo palaidotas drauge su visais kitais džiunglėse. Va- 
dovavimą perėmė Dorigas Evansas. Kai tas didžiulis žalias svoris, 
siekiantis juodas padanges, vėl įklampino juos į juodą purvą, 
Evansas apmokestino karininkų atlyginimus, kad galėtų nupirkti 
maisto ir vaistų ligoniams. Jis įtikinėjo, įkalbinėjo, paskui rei- 
kalavo, kad karininkai dirbtų, tam nesiliaujančiam žaliam siaubui 
vis smarkiau slegiant jų niežais išbertus kūnus ir išgverusius vi- 
durius, karščiuojančias galvas ir purvinas opomis nusėtas kojas, 
jų amžinai triedžiančias subines. 

Kreipdamiesi tiesiogiai vyrai vadindavo Dorigą Evansą pul- 
kininku, o visais kitais atvejais - Didžiavyriu. Būdavo valandėlių, 
kai Didžiavyris jautėsi per mažas viskam, ką jis jų pageidavimu 
turėjo ištverti. Buvo Dorigas Evansas ir buvo tas kitas vyras, su 
kuriuo jį siejo išvaizda, įpročiai ir kalbėjimo maniera. Bet Didžia- 
vyris buvo kilnus, o Dorigas ne, jis buvo pasiaukojantis, o Do- 
rigas - savanaudis. 

Tai buvo vaidmuo, į kurį jis jautė dar tik čiuopiąs kelią, ir juo 
ilgiau tai truko, juo labiau aplinkiniai buvo linkę tą vaidmenį pa- 
tvirtinti. Rodės, jie verčia jį tapti tokį, sakytum jiems primygtinai 
reikėjo Didžiavyrio, ir tas žūtbūtinumas bei auganti jų pagarba, 
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jų pašnibždomis ištartos replikos, jų nuomonė vertė jį elgtis taip, 
kaip elgiasi žmogus, kuriuo Dorigas tikrai žinojo nesąs. Tarytum 
ne jis vedė juos į priekį savo pavyzdžiu, o jie vedė jį į priekį liaup- 
sėmis. 

Ir dabar, vilkdami jį paskui save, jie svirdinėdami kasėsi 
drauge per tas dienas, kurios susiliejo į nesibaigiantį riksmą, į 
tokį drėgną, žalią klyksmą, kuris, kaip Dorigui Evansui atrodė, 
iškreiptai pagarsėdavo dėl kurtumo, atsiradusio nuo chinino, dėl 
maliarijos rūko, o šitai reiškė, kad minutė truko visą gyvenimą ir 
kartais visiškai ištrindavo vargo ir siaubo savaitės prisiminimą. 
Atrodė, kad laukiama atomazgos, kuri vis neateina, kažkokio 
įvykio, kuris įprasmintų visa tai jam ir jiems, kažkokio katarsio, 
kuris išlaisvins juos iš šito pragaro. 

Ir vis dėlto kartais netyčia būdavo ištraukiamas anties kiau- 
šinis, vienas kitas palmių cukraus gabalėlis, nuolat kartojamas 
koks nors pokštas, kruopščiai nupoliruotas ir įvertintas kaip 
gražus retas daiktas, ir tai darydavo išlikimą įmanomą. Viltis vis 
dėlto dar gyvavo. Ir iš po savo tolydžio didėjančių skrybėlių riestu 
kraštu tolydžio mąžtantys belaisviai vis dar laidė replikas ir keikė 
savo dalią, sušluoti į kitą pasaulį, kur gyveno kaip skruzdėlės ir kur 
jiems rūpėjo tik geležinkelis. Pliki savo Linijos atkarpos vergai, 
neturėdami nieko, išskyrus virves, kuolus ir plaktukus, laužtus, 
šiaudinius krepšius ir kaplius, savo nugaromis ir kojomis, ran- 
komis ir delnais jie pradėjo kirsti džiungles dėl Linijos, skaldyti 
akmenį dėl Linijos, stumdyti žemes dėl Linijos ir nešti pabėgius 
bei geležinius bėgius tai Linijai nutiesti. Pliki vergai, jie badavo, 
buvo talžomi ir dirbo prie tos Linijos, kol visiškai išseko. Ir kaip 
pliki vergai pradėjo dėl tos Linijos mirti. 

Niekas negalėjo jų suskaičiuoti, nei silpnas, nei stiprus. 
Mirusiųjų daugėjo. Trys aną savaitę, aštuoni šią. Vienas Dievas 
težino, kiek jų bus šiandien. Ligoninės barakas - ne tiek ligoninė, 
kiek vieta, kur labiausiai paliegusiems buvo leidžiama atsigulti į 
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purviną ir gangrenuotą dvoką ant ilgų lentinių paaukštinimų, - 
dabar buvo prigrūstas mirštančiųjų. Sveikų vyrų nebeliko. Buvo 
tiktai ligoniai, dideli ligoniai ir mirštantieji. Seniai praėjo tie 
laikai, kai Galipoliui fon Kesleriui bausmė atrodė negalėjimas 
paliesti moters. Seniai praėjo net tie laikai, kai apie moterį buvo 
galvojama. Dabar vienintelės jų mintys buvo apie maistą ir poilsį. 

Australus persekiojo badas. Jis slypėjo kiekviename kiek- 
vieno vyro poelgyje, kiekvienoje mintyje. Kaip atsvarą jie galėjo 
pasiūlyti tik savo australišką išmintį, kuri išties buvo ne kas kita, 
kaip nuomonės, tuštesnės už jų pilvus. Jie stengėsi laikytis išvien 
pasitelkę savo australišką sausumą ir savo australiškus keiksmus, 
savo australiškus prisiminimus ir savo australišką bičiulystę. 
Tačiau staiga Australija pradėjo labai mažai ką reikšti grumiantis 
su utėlėmis, alkiu ir beriberiu, grumiantis su vagystėmis, mu- 
šimais ir dar vergiškesniu darbu. Australija traukėsi ir raukš- 
lėjosi, ryžio grūdelis dabar tapo kur kas didesnis už žemyną, ir 
sulig kiekviena diena didėjo tik sulamdytos vyrų skrybėlės riestu 
kraštu: dabar jos niūksojo kaip sombrerai virš jų išsekusių veidų 
ir tuščių tamsių akių, akių, kurios atrodė jau neką didesnės už 
juodais ratilais apėjusias įdubas, laukiančias kirmėlių. 

O mirusiųjų vis daugėjo ir daugėjo. 
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Dorigo Evanso burna buvo tokia pilna seilių, jog jis gavo kelis 
kartus nusišluostyti lūpas atpakalia ranka, kad jos nenuvarvėtų. 
Spoksodamas žemyn į kreivai atpjautą, kremzlėtą ir perkeptą 
žlėgtainį, gulintį ant stačiakampio jo alavinio katiliuko dangčio, 
kur suodini riebalai sutepė rūdijančią skardą, jis neprisiminė, kad 
būtų norėjęs ko nors labiau per visą savo gyvenimą. Jis pakėlė 
akis į virėjo padėjėją, atnešusį jam tą žlėgtainį vakarienei. Virėjo 
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padėjėjas papasakojo jam, kaip naktį Juodojo Princo vadovaujama 
gauja pavogė karvę iš kažkokių prekijų tajų, paskerdė ją krūmuose, 
paskui papirko sargą jos išpjova, o visą kitą mėsą paslapčia atidavė 
į stovyklos virtuvę. Žlėgtainis - žlėgtainis! - buvo atpjautas, pake- 
pintas ir patiektas Dorigui vakarienei. | 

Dorigas matė, kad virėjo padėjėjas ligonis - kaipgi kitaip jis 
būtų atsidūręs virtuvėje? - vienos ar kelių badavimo ligų auka, ir 
suprato, jog ir šiam tuo metu žlėgtainis - geidžiamiausias, nuos- 
tabiausias dalykas pasaulyje. Skubriu mostu jis parodė virėjo pa- 
ligoniams. Virtuvės padėjėjas nesuprato, ar jis kalba rimtai. Ir ne- 
pajudėjo iš vietos. 

 - Sere, tie vyrai nori, kad jį suvalgytumėt jūs, - pasakė virėjo 
padėjėjas. 

„Kodėl? - paklausė savęs Dorigas Evansas. - Kodėl aš sakau, 
kad nenoriu to žlėgtainio?“ Jis taip desperatiškai norėjo jį su- 
valgyti, ir tie vyrai norėjo, kad jis jį suvalgytų, taip reikšdami 
jam pagarbą. Ir vis dėlto, nors ir puikiai žinojo, kad niekas jam 
tos mėsos nepavydės, jis suprato ir tai, kad tas žlėgtainis - išban- 
dymas, kuriam reikia liudininkų, išbandymas, kurį jis turėjo iš- 
laikyti, išbandymas, kuris taps visiems jiems būtina pasakojama 
istorija. 

- Išnešk jį, - paliepė Dorigas Evansas. 

Jis nugurkė suplūdusias į burną seiles. Bijojo, kad neiš- 
protėtų arba kaip nors siaubingai ar žeminančiai nepalūžtų. Jautė, 
kad jo siela neužgrūdinta, kad jam stinga daugybės dalykų, kurių 
jiems dabar iš jo reikia, dalykų, kurie suteikia teisę gyventi brandų 
gyvenimą. Ir vis dėlto jis vadovavo tūkstančiui vyrų, kurie keistai 
vedė jį prie to, kad jis taptų tais daugeliu dalykų, kuriais nebuvo. 

Jis vėl nugurkė seiles, bet burna vis dar buvo jų pilna. Jis 
negalvojo apie save kaip apie stiprų žmogų, kuris žino, kad jis 
stiprus, - toks stiprus kaip Reksrotas. Reksrotas, pamanė Dorigas 
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Evansas, buvo žmogus, kuris būtų suvalgęs žlėgtainį, laikydamas 
tai savo teise, o paskui patenkintas krapštęsis banditiškus dantis 
priešais badaujančius savo vyrus. Priešingai nei Reksrotas, Do- 
rigas Evansas suvokė save kaip silpną žmogų, kuriam nėra suteikta 
jokios teisės, silpną žmogų, kurį tas tūkstantis formavo kaip savo 
vilčių, sudėtų į jį kaip stiprų žmogų, įsikūnijimą. Tai prieštaravo 
sveikam protui. Jie buvo japonų belaisviai, o jis buvo jų vilčių ka- 
linys. 

- Tuojau pat! - užriko jis beveik praradęs savitvardą. 

Virėjo padėjėjas nepajudėjo iš vietos, gal manė, kad Dorigas 
juokauja, o gal bijojo, kad ne taip suprato. Ir visą tą valandėlę Do- 
rigas Evansas baiminosi: jei tas žlėgtainis šmėkšos jam prieš akis 
dar akimirką, jis čiups jį abiem rankomis ir praris nesukramtęs, 
neatlaikęs išbandymo, parodydamas, kas jis yra iš tikrųjų. Su- 
pykęs, kad tas žmogus juo manipuliuoja, įsiutęs ant savęs, kad jis 
toks silpnas, jis staiga atsistojo ir ėmė piktai klykti... 

- Tuojau pat! Jis tavo, ne mano! Pasiimk jį! Pasidalink juo! 
Pasidalink! 

Ir virėjo padėjėjas, kuriam palengvėjo, kad dabar jis pats gali 
paragauti gabaliuką to žlėgtainio, patenkintas, kad pulkininkas 
yra Didžiavyris, kuo visi jį ir laikė, išslinko lauk ir nunešė žlėg- 
tainį į ligoninę, o drauge su juo ir dar vieną istoriją apie tai, koks 
nepaprastas žmogus jų vadas. 
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Dorigas Evansas nekentė dorybės, nekentė žavėjimosi dorybe, ne- 
kentė žmonių, kurie manė jį esant dorybingą ar patys pretendavo 
į dorybę. Ir juo labiau sendamas jis buvo kaltinamas dorybe, juo 
labiau jam tai buvo nepakenčiama. Jis netikėjo dorybe. Dorybė buvo 
išsičiustijusi ir plojimų laukianti tuštybė. Kilnumo ir nuopelnų jam 
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buvo jau per akis, ir kaip tik savo trūkumais Linetė Meison atrodė 
jam žavingiausiai žmogiška. Neištikimame jos glėbyje jis jautėsi 
ištikimas keistai tiesai, jog viskas praeina ir išnyksta. 

Gavusi šią privilegiją, ji naktį niekad nedvejodavo. Jos grožiui 
pamažėle traukiantis, bangelėms tolstant nuo jau nurimusio laivo, 
jai jo reikėjo daug labiau negu jam jos. Abudu net nepastebėjo, 
kaip ji jam tapo dar viena pareiga. Kita vertus, dabar visas jo 
gyvenimas buvo vien pareiga. Pareiga žmonai. Pareiga vaikams. 
Pareiga - darbui, komitetams, labdaros organizacijoms. Pareiga 
Linetei. Pareiga kitoms moterims. Jį tai sekino. Tam reikėjo iš- 
tvermės. Kartais jis net ir pats stebėdavosi savimi. Pagalvodavo: 
tokie laimėjimai turi būti kaip nors pripažinti. Tam reikėjo keistos 
drąsos. Tai buvo pasibjaurėtina. Tai vertė jį nekęsti savęs paties, 
bet jis negalėjo dabar nebūti savimi, kaip negalėjo nebūti savimi 
su pulkininku Reksrotu. Ir savotiškai tai, kas teikė jam prasmę, 
kryptį ir gebėjimą žengti toliau, pareiga, pranokstanti visas kitas 
pareigas, buvo tai, už ką jis jautėsi skolingas vyrams, su kuriais 
buvo toje stovykloje. 

- Tu apie ją galvoji, - tarė ji. 

Jis ir vėl nieko neatsakė. Kaip ir atlikdamas visas kitas savo 
pareigas, su Linete jis elgėsi taip, kaip jam atrodė vyriška, - kitaip 
tariant, juos skiriančiam nuotoliui tolydžio didėjant, jis darės vis 
prieraišesnis. Ji kėlė jam vis didesnį nuobodulį; jei ji nebūtų likusi 
jam nuotykiu, jis jau seniai būtų liovęsis su ja susitikinėjęs. Jų my- 
lėjimasis tapo nesistemingas, ir jis turėjo prisipažinti sau ir jai, 
kad viskas jau nebe taip kaip anksčiau, bet Linetei, regis, tai ne- 
rūpėjo. Tiesą pasakius, jam irgi. Jam pakako, kad ji leisdavo jam 
uosti jos nugarą, laikyti ranką tarp jos minkštų šlaunų. Gal ji ir 
buvo pavydi bei savanaudė, ir čia jis nieko negalėjo padaryti, bet 
jos menkumas jį tenkino. 

Kol ji sapaliojo apie politiką ir žurnalo, kuriame dirbo re- 
daktoriaus pavaduotoja, paskalas, apie niekingus pažeminimus, 


58 


patirtus iš viršininkų, kuriuos ji laikė žemesniais už save, apie 
savo pergales tarnyboje, baimes, slapčiausius troškimus, jis vėl 
regėjo tą Skubos metų dangų, visada purviną, ir galvojo apie tai, 
kaip daugybę metų neprisiminė Juočkio Gardinerio, iki pat vakar 
dienos, kai pamėgino papasakoti, kaip jis buvo išplaktas. 

Jis buvo paprašytas parašyti pratarmę Gajaus Hendrikso, Li- 
nijoje mirusio karo belaisvio, eskizų ir piešinių knygai: Dorigas 
paslėpė jo eskizų knygelę ir išsaugojo per visą likusį karo laiką. 
Dangus visada būdavo murzinas ir visada judėdavo, lėkdavo 
tolyn, ar bent jam taip atrodydavo, į kažkokią geresnę vietą, kur 
žmonės nemiršta be priežasties, kur gyvenimas paklūsta ne vien 
tik atsitiktinumui. Juočkis Gardineris buvo teisus: visa tai buvo 
„dviejų herbų“ žaidimas. Tas mėlynėmis išmuštas dangus, mė- 
lynai apkraštuotas ir išplūktas krauju. Dorigas norėjo prisiminti 
Juočkį Gardinerį, jo veidą, jį dainuojantį, jo suktą skeltą šypseną. 
Bet kad ir kaip stengėsi jį prišaukti, regėjo tik purviną dangų, le- 
kiantį tolyn nuo viso to siaubo. 

Jis prisiminė, kaip Juočkis sakydavo: „Kiekvienas metimas - 
visada pirmasis metimas. Na, argi ne graži mintis?“ 

- Galvoji ir nenori to prisipažinti, - nenustygo Linetė 
Mezon. - Nagi, išdrįsk. Juk galvoji? Galvoji apie ją? 

- Aš taip ir nesusimokėjau, supranti. Dešimt šilingų. 

- Žinau. 

- Dvidešimt prieš tris. Prisimenu. 

- Aš jaučiu, kada tu apie ją galvoji. 

- Žinai, - kuždėjo jis į minkštą Linetės Meison petį, - 
šiandien plušau prie pratarmės ir įstrigau Skuboje, kai jie per 
liūčių sezoną vertė mus dirbti dieną naktį septyniasdešimt parų 
be jokios atvangos. Ir stengiausi prisiminti, kada jie sutalžė Juočkį 
Gardinerį. Tai buvo tą pačią dieną, kai mes kremavome vargšą senį 
Gajų Hendriksą. Pamėginau užrašyti, ką prisiminiau iš tos dienos. 
Išėjo siaubinga ir sykiu tauru. Bet tai nebuvo nei viena, nei kita. 
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— Suprantu. 

- Tai buvo apgailėtina ir kvaila. 

- Eikš čionai. 

- Manau, jiems tai nusibodo, tas talžymas. Turiu galvoje ja- 
ponus. 

- Eikš. Miegokim. 

- Ten buvo Nakamura, tas mažiukas sumautas šunsnukis 
Varanas - jis vaikščiojo pasišokčiodamas kaip marionetė - ir dar 
du kiti japonai inžinieriai. O gal jų buvo trys? Nebeprisimenu. 
Koks iš manęs liudytojas? Turiu galvoje, gal jie iš tikrųjų norėjo jį 
sužaloti, bet paskui jiems nusibodo, taip pat nusibodo, kaip plak- 
tukas ir kaištis nusibodo mūsų vyrukams. Ar gali tai įsivaizduoti? 
Vien darbas, be to, nuobodus, bukas darbas. 

- Miegokim. 

- Sunkus, prakaitą varantis darbas. Kaip griovio kasimas. 
Vienas valandėlę liovėsi talžęs. Ir aš pagalvojau: „Na, baigta. Ačiū 
Dievui.“ Jis kilstelėjo ranką prie kaktos, nusišluostė prakaitą, 
šnirpštelėjo. Kaip niekur nieko. Paskui ir vėl įniko malti Juočkį. 
Tai neturėjo jokios prasmės, nei tada, nei dabar, bet to aprašyti 
neįmanoma, argi ne taip? 

- Bet tu juk aprašei. 

- Aš aprašiau. Kažką. Taip. 

- Ir aprašei nuoširdžiai. 

- Ne. 

— Tu nebuvai nuoširdus? 

— Aš buvau tikslus. 

Lauke, tamsoje, tarsi ieškodamas beviltiškai pamesto daikto, 
vienišai pyptelėjo savivartis sunkvežimis. 

- Nesuprantu, kodėl tau toks svarbus tas epizodas, - pasakė 
ji. 

- Ne. 

- Tikrai nesuprantu. Argi kentėjo ne daugybė žmonių? 
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- Daugybė, - sutiko jis. 

- Tai kodėl taip svarbu šitai? 

Jis nieko neatsakė. 

- Kodėl? 

Gulėdamas toje viešbučio lovoje Paramatoje, jis jautė, kad 
turi galvoti apie kupiną gerų dalykų pasaulį anapus jų kambario, 
apie tą žydrą dangų, kuris tik laukia, kada galės nušvisti po kelių 
valandų, apie tą didžiulį žydrą dangų, kuris jo sąmonėje visiems 
laikams buvo susijęs su prarasta vaikystės laisve. Tačiau jo protas 
taip ir nesiliovė regėjęs juodai dryžuoto stovyklos dangaus. 

- Pasakyk man, - spyrė jį Linetė. 

Jis visada primindavo jam purvinus, panaudota alyva per- 
mirkusius skarmalus. 

- Aš noriu žinoti, - nenustygo ji. 

- Ne, verčiau nereikia. 

- Ji jau mirė, taip? Aš pavydžiu tiktai gyvoms. 


Nuo tos moters 
paplūdimyje sutemos liejasi 
per vakaro bangas. 


Isa 


Prieš įsėsdamas į nežinia kur plaukiantį laivą Dorigas Evansas per 
tuos negailestingus 1940 metų pabaigos karščius byvo Adelaidėje, 
paskutinėse 2/7-ojo greitosios pagalbos punkto pratybose Vor- 
deilo karinėje stovykloje. Ir gavo pusę dienos atostogų, iš kurių, 
tiesą pasakius, nebuvo jokios naudos. Tomas atsiuntė jam iš Sid- 
nėjaus telegramą, kurioje pranešė, kad jų dėdė Kifas, turintis alinę 
ant jūros kranto prie pat Adelaidės, trokšta jį pamatyti ir pasi- 
rūpins tavimi karališkai. Dorigas niekada nebuvo matęs Kifo Mal- 
vanio. Žinojo apie jį tik tiek, kad jis buvo vedęs jauniausią jų tėvo 
seserį, kuri prieš kelerius metus žuvo avarijoje. Nors buvo vedęs 
antrą kartą, Kifas palaikė ryšius su pirmosios savo šeimos gimine 
per Kalėdų atvirukus, kuriuos siųsdavo Tomui, šis ir pranešė jam, 
kad Dorigas dislokuotas Adelaidėje. Dorigas susiruošė tądien 
aplankyti dėdę, bet automobilis, kurį jis tikėjosi pasiskolinsiąs, 
sulūžo. Tad vietoj to nutarė tą vakarą susitikti su keliais 2/7-ojo 
greitosios pagalbos punkto bičiuliais gydytojais Raudonojo Kry- 
žiaus šokiuose miesto centre. 

Tai buvo Melburno taurės" diena, ir gatvėse dar jautėsi sva- 
jingas žirgų lenktynių sukeltas jaudulys. Neturėdamas kur dėtis 
iki renginio pradžios Dorigas vaikštinėjo po miestą ir galiausiai 
užsuko į seną knygyną netoli Randlo gatvės. Ten vyko kažkoks 
ankstyvo vakaro renginys: buvo pristatomas naujas žurnalas ar 


* Prestižinės dviejų mylių žirgų lenktynės, vykstančios Melburno priemiesčio hipodrome. 
Pagrindinis spalvingos masinės pavasario šventės Viktorijos valstijoje renginys. 
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kažkas panašaus. Jaunas, pasitikintis savimi vyriškis pašiauštais 
plaukais ir laisvai užmegztu plačiu kaklaraiščiu skaitė iš žurnalo: 


Neturim jokio priešnuodžio nuo nevilties, . 
kai lyg girti, pikti pingvinai 

mes trypiam aikštės grindinį vidur nakties 
ir rišamės batus rūke po lynais. 


Dorigui Evansui visa tai buvo kinų raštas. Jo skonis jau stabarėjo 
kaip prietaringųjų, kurie paauglystėje buvo nuklydę toli į klasiką 
ir retai kada iš to kelio iškrypdavo. Jis nieko neišmanė apie šiuo- 
laikinę literatūrą, ir jam mielesnės buvo pusės amžiaus senumo 
literatūrinės mados: jo atveju - karalienės Viktorijos laikų poetai 
ir Antikos rašytojai. 

Kadangi susirinkęs klausytojų būrelis jam kliudė prieiti prie 
lentynų, jis patraukė prie tuščių medinių laiptų, stūksančių par- 
duotuvės gale, kurie atrodė daugiau žadantys. Antrajame aukšte 
buvo du mažesni galiniai kabinetai, tušti, ir didelė salė, irgi be 
žmonių, su šiurkščiai nuobliuotų lentų grindimis, siekiančiomis 
į gatvę žvelgiančius stoglangius. Visur buvo knygos, po kurias jis 
galėjo naršyti; knygos svyruojančiose stirtose, knygos dėžėse, jau 
naudotos knygos, per daug sugrūstos arba kyšančios kaprizingais 
kampais it nedrausminga atsargos kariuomenė lentynose, kurios 
driekėsi per visą šoninę sieną nuo grindų iki lubų. 

Salėje buvo karšta, bet jam tas karštis atrodė kur kas mažiau 
troškus nei eilių skaitymas apačioje. Jis išsitraukdavo knygą čia 
vienur, čia kitur, nors labiausiai jo dėmesys telkėsi į įstrižus 
saulės spindulių tunelius, kurie skverbėsi vidun pro mansardos 
langus. Dulkių krislai sukosi aplink jį, mirgėdami, virpėdami 
tuose drumsčiamos šviesos tvyksniuose. Jis rado kelias lentynas, 
pilnas senų Antikos rašytojų leidinių, ir pradėjo po jas naršyti, 
tikėdamasis rasti pigų Vergilijaus Eneidos leidimą: kadaise jis 
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skaitė ją pasiskolintą. Nors iš tikrųjų Dorigas Evansas norėjo ne 
didžiosios Antikos poemos, o tos auros, kurią jis jautė gaubiant 
tokias knygas, - auros, kuri spinduliavo į išorę ir sykiu traukė jį 
vidun, į kitą pasaulį, bylojantį jam, kad jis ne vienišas. 

Ir ta nuotaika, tas sutarimo jausmas kartais jį užvaldydavo. 
Tais kartais jam atrodydavo, kad pasaulyje tėra viena knyga, o 
visos kitos — tik vartai į tą didingesnį, tebekuriamą kūrinį - neiš- 
senkamą, gražų pasaulį, kuris buvo ne vaizduotės pasaulis, o toks, 
koks jis buvo iš tikrųjų, tokia knyga be pradžios ir pabaigos. 

Ant laiptų pasigirdo šūksniai, paskui pasirodė būrelis triukš- 
mingų vyrų ir dvi moterys, viena stambi, raudonplaukė, užsi- 
maukšlinusi tamsią beretę, kita smulkesnė, šviesiaplaukė, užsi- 
kišusi už ausies ryškiai raudoną gėlę. Jie vis užtraukdavo pusiau 
dainą, pusiau giesmę, garsiai choru kartodami: „Judinkis, Senuk 
Rouli, judinkis!“ 

Vyrai buvo karinių uniformų RAAEF, RAN ir AIF" mišinys - 
jam pasirodė, kad jie įkaušę ir visi vienaip ar kitaip siekia patraukti 
smulkesnės moters dėmesį. O jie, regis, jos visiškai nedomino. 
Kažkas atskyrė ją nuo jų, ir kad ir kaip jie stengėsi atsidurti arčiau 
jos, jokia uniformuota ranka nesiilsėjo ant jos peties, jokia unifor- 
muota koja nesitrynė į jos šlaunį. 

Dorigas Evansas iškart pamatė tai labai aiškiai, tada ir ji, ir jie 
pasidarė jam neįdomūs. Jie tik sudarė jai foną, ir jis juos niekino, 
kad jie taip vergiškai siekia to, kas akivaizdžiai niekada jiems ne- 
priklausys. Jam nepatiko jos galia paversti vyrus ne kuo daugiau 
kaip apsiseilėjusiais šunimis, todėl ir ji jam veikiau nepatiko. 

Jis atsuko jiems nugarą ir vėl įniko į knygas. Juk jis galvojo 
apie Elą, kurią sutiko Melburne baigdamas savo kaip chirurgo 
praktiką. Elos tėvas buvo žymus Melburno advokatas, motina - iš 
gerai žinomos galvijų augintojų šeimos; jos senelis buvo vienas iš 


* Royal Australian Air Force (Australijos karališkasis oro laivynas), Royal Australian Navy 
(Australijos karališkasis laivynas), Australian Imperial Force (Australijos imperinės 
ginkluotosios pajėgos). 
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federalinės konstitucijos autorių. O ji pati buvo mokytoja. Nors 
kartais Ela būdavo nuobodi, jos aplinka ir išvaizda vis dar švietė 
Dorigui ryškia šviesa. Nors jos kalbos buvo kupinos banalybių, 
tarsi atmintinai išmoktų ir kartojamų taip ryžtingai, kad jis iš tiesų 
nežinojo, ką Ela galvoja, ji vis tiek jam atrodė maloni ir atsidavusi. 
O drauge su ja atsirado pasaulis, kuris Dorigui atrodė saugus, am- 
žinas, tikras, nesikeičiantis; tamsiu medžiu išmuštų svetainių ir 
klubų pasaulis su krištolinėmis ropinėmis, pilnomis chereso ir 
prabangaus viskio, persmelktas šleikštaus, truputį svaiginančio, 
truputį klaustrofobiško vaškuotų pelėsių kvapo. Elos šeima buvo 
pakankamai liberali, kad priimtų į tą pasaulį daug vilčių teikiantį 
jaunuolį iš žemesnių sluoksnių, ir pakankamai konvencionali, kad 
duotų jam suprasti, jog priėmimo sąlygos bus visiškai diktuo- 
jamos to pasaulio. 

Jaunasis Dorigas Evansas nenuvylė. Jis buvo jau chirurgas, 
ketino vesti Elą, ir nors jiedu niekada apie tai nekalbėjo, žinojo, kad 
ir ji pritaria tam ketinimui. Jam atrodė, kad vedybos su Ela, kaip 
ir mediko diplomas, kaip ir karininko laipsnis, - tai dar vienas 
žingsnis aukštyn, tolyn, pirmyn. Nuo pat Tomo urvo laikų, kai jis 
patyrė skaitymo galią, kiekvienas Dorigo žingsnis į priekį buvo toks. 

Jis paėmė iš lentynos knygą, ir kai prisitraukė ją prie krū- 
į tą knygą, į tą šviesą, į tas dulkes. Rodės, kad egzistuoja du pa- 
sauliai. Šitas pasaulis ir kažin koks užslėptas, kuriam atskleisti ir 
padaryti realiam prireikė blyksinčių vėlyvos popietės saulės spin- 
dulių - ore sklandančių, pašėlusiai besisukančių ir mirgančių da- 
lelyčių, netyčia atsitrenkiančių viena į kitą ir vėl pažyrančių į visas 
puses. Stovint toje vėlyvos popietės šviesoje neįmanoma buvo pa- 
tikėti, kad bet kuris jo žingsnis bus ne į gera. Jis neklausė, kur 
link ar ko link, ir negalvojo kodėl, niekad nesvarstė, kas nutiktų, 
jeigu, užuot žengęs į priekį, atsitrenktų į kliūtį kaip kuris nors iš 
tų saulės nutviekstų dulkių krislelių. 


68 


Būrelis tolimame salės kampe vėl ėmė telktis į krūvą ir ar- 
tintis prie jo. Jie judėjo kaip žuvų guotas ar paukščių pulkas su- 
temose. Nenorėdamas atsidurti greta jų, Dorigas paėjėjo tolyn 
palei lentynas, arčiau langų į gatvę. Bet kaip paukščiai ar žuvys 
tasai būrelis sustojo taip pat staiga, kaip pajudėjo, ir susitelkė už 
kelių žingsnių nuo lentynų. Jausdamas, kad kai kurie jų žvilgčioja 
jo pusėn, Dorigas dar labiau įsispoksojo į knygas. 

O pakėlęs akis suprato, kodėl tas būrelis pajudėjo. Moteris 
su raudona gėle už ausies žengė jo link ir dabar, subrūkšniuota 
šešėlių ir šviesos, stovėjo priešais jį. 
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Jos akys švietė kaip žydra dujų liepsnelė. Atrodė nuožmios. Kurį 
laiką jis nieko daugiau nematė, tik tas akis. Ir jos žvelgė į jį. Bet 
žvilgsnio jose nebuvo. Atrodė, kad ji tik geria jį. Gal vertino? 
Stengėsi susidaryti nuomonę? Kas žino. Gal kaip tik tas užtikrin- 
tumas jį papiktino ir privertė pasijusti nejaukiai. Jis baiminosi, 
kad tai kažin koks rafinuotas pokštas, kad ji netrukus nusikvatos 
ir ją apspitę vyrai ims juoktis iš jo drauge su ja. Jis žingtelėjo atgal, 
atsitrenkė į lentyną ir trauktis nebebuvo kur. Taip ir stovėjo vieną 
ranką prispaudęs prie lentynos, nepatogiai išsilenkęs priešais ją. 
— Mačiau, kaip jūs įėjot į knygyną, - pasakė ji šypsodamasi. 
Vėliau, jeigu kas būtų paklausęs, kaip ji atrodė, Dorigas būtų 
suglumęs. Geriausiai ją apibūdina ta gėlė, galiausiai nusprendė jis, 
ta drąsa įsismeigti į plaukus didžiulę raudoną gėlę ir užsikišti juos 
už ausies. Nors jis žinojo, kad iš tikrųjų tai nieko nesako apie ją. 
- Jūsų akys, - staiga pridūrė ji. 
Jis tylėjo. Po teisybei visiškai nesumojo, ką pasakyti. Niekada 
nebuvo girdėjęs nieko keistesnio. Akys? Ir, pats to nenorėdamas, 
pasijuto atsakąs į jos žvilgsnį, žiūrįs į ją įdėmiai, geriąs ją taip, kaip 
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jinai gėrė jį. Rodės, jai tai buvo nė motais. Radosi kažkoks keistas, 
nerimą keliantis artumas, kažkoks nepaaiškinamas, sukrečiantis 
žinojimas - kad jis gali nesivaržydamas spoksoti į tą moterį, o jai 
tai visai nė motais, jeigu Žiūri jis. | 

Tai svaigino lygiai taip pat, kaip stulbino. Ji tarsi susidėjo iš 
krūvos menkučių defektų,-kurių ryškiausias buvo apgamėlis virš 
lūpų. Ir jis suprato, jog tų defektų visuma, kad ir kaip keista, daro 
ją gražią ir tas grožis turi galios, o ta galia sąmoninga ir sykiu ne- 
sąmoninga. Ką gi, jo ji negaus. 

- Tokios juodos, - paaiškino ji, jau šypsodamasi. - Bet aš esu 
tikra, kad jūs ne kartą tai girdėjote. 

— Ne, - atsakė jis. 

Tai buvo ne visai tiesa, bet niekas to nesakė būtent taip, 
kaip pasakė ji. Kažkas sulaikė jį, neleido nusisukti nuo jos, nuo 
jos keistos kalbos ir išeiti. Jis žvilgtelėjo į vyrų būrį lentynų gale. 
Kažkaip nerimastingai jautė, kad ji kalba nuoširdžiai, ir tai, ką ji 
pasakė, buvo pasakyta tik jam. 

- Jūsų gėlė, - prabilo Dorigas Evansas. - Ji... 

Jis visiškai nenutuokė, kas tai per gėlė. 

— Vogta, - paaiškino ji. 

Ji, regis, visiškai neskubėjo jo įvertinti, o tai padariusi ir 
supratusi, kad jis jai patinka, nusijuokė taip, kad jis pajuto, jog 
ji rado jame viską, kas pasaulyje patraukliausia. Atrodė, kad jos 
grožis, jos akys, viskas, kuo ji buvo nuostabi ir žavinga, dabar 
buvo ir jame. 

- Arji jums patinka? - paklausė ji. 

— Labai. 

— Nuskinta nuo kamelijų krūmo, - paaiškino ji ir vėl nu- 
sijuokė. Paskui jos juokas - veikiau negarsus kikenimas, ūmus, 
truputį gerklinis ir kažkoks labai intymus - liovėsi. Ji palinko į 
priekį. Jis užuodė jos kvepalus. Ir alkoholį. Ir dar suprato, kad jai 
nė motais, jog jam nesmagu, ir kad tai nėra ketinimas jį apžavėti. 
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Arba pradėti flirtą. Ir nevalingai, pats to nenorėdamas, pajuto, jog 
kažkas perbėgo per juos, kažin kas nenuneigiama. 

Jis nuleido ranką, kurią laikė už nugaros, ir pasisuko į ją 
veidu. Juos skyrė įspindęs pro langą saulės pluoštas su kylan- 
čiomis jame dulkėmis, ir jis regėjo ją tarsi pro celės langą. Jis šyp- 
telėjo, kažką pasakė - pats nežinojo ką. Pažvelgė į vyrų būrelį už 
to šviesos pluošto, į šešėlyje laukiančią jos pretorijonų gvardiją, 
tikėdamasis, kad vienas jų savanaudiškai prieis, pasinaudos jo ne- 
rangumu ir nusives ją atgal. 

- Kokios jūs rūšies kariškis? - paklausė ji. 

- Sunku priskirti kuriai nors vienai. 

Jis plekštelėjo knyga per rudą trikampį lopą su žaliu aps- 
kritimu viduje, prisiūtą ant jo palaidinės peties. 

— 2/7 greitosios pagalbos punktas. Aš gydytojas. 

Jis pasijuto kiek įsižeidęs ir sykiu susinervino. Koks tos gra- 
žuolės reikalas, kas jis. Juoba, kad jos kalbėjimo maniera, balsas, 
drabužiai - viskas bylojo, kad ji užima nežemą padėtį visuo- 
menėje, ir nors jis buvo jau gydytojas ir karininkas, dar nebuvo 
taip nutolęs nuo savo šaknų, kad nebejustų aštriai visų tų dalykų. 

- Bijau, kad įsibroviau į... 

- Žurnalo pristatymą? O, ne. Manau, jie džiaugiasi bet kuo, 
kas dar gyvas. Ir net nebūtinai gyvas. Tipė, ana tenai, - ji mos- 
telėjo ranka į tą kitą moterį, - Tipė sako, kad poetas, kuris skaitė 
savo eiles, sukels revoliuciją australų literatūroje. 

- Drąsus vyras. Aš stojau į kariuomenę tik tam, kad susi- 
rungčiau su Hitleriu. 

- Arjūs supratote nors žodį jo eilėraštyje? - paklausė ji, žiū- 
rėdama tiesiu ir tiriamu žvilgsniu. 

- Pingvinai? 

Ji plačiai nusišypsojo, lyg jie būtų perėję per kažkokį sunkiai 
įveikiamą tiltą. 

- Man labiau patiko rišami batai, - pasakė ji. 


Vienas iš besispiečiančių aplink ją gerbėjų dainavo „Senuką 
Roulį“ Polio Robsono maniera. | 

— Tipė įkalbino mus ateiti, - pasakė ji jau kitokiu, familiariu 
tonu, lyg jie būtų seni draugai. - Mane, savo brolį ir jo draugus. 
Ji buvo to poeto studentė. Mes klausėmės Melburno taurės per 
radiją kažkokiame karininkų klube, ir ji pasiūlė ateiti čia pasi- 
klausyti Makso. 

- Kas tas Maksas? - paklausė Dorigas. 

— Poetas. Bet tai nesvarbu. 

— O kas tas Roulis? 

- Žirgas. Tai irgi nesvarbu. 

Jis nutilo, nežinojo, ką pasakyti, jos žodžiuose nebuvo jokios 
prasmės, jos žodžiai neturėjo jokio ryšio su tuo, kas tarp jųdviejų 
vyko. Jeigu ir arklys, ir poetas nesvarbu, tai kas gi svarbu? Kažkas — 
jos užsidegimas? tiesumas? laukiniškumas? - labai jį trikdė. Ko ji 
nori? Ką visa tai reiškia? Jis troško, kad ji išeitų. 

Išgirdęs vyro balsą, Dorigas atsigręžė ir pamatė, kad vienas 
iš to spiečiaus - vilkintis žydrą RAAF karininko uniformą - 
stovi greta jų ir aiškina jai dirbtine angliška tarsena, kad ji tu- 
rinti sugrįžti ir padėti išspręsti ginčą dėl totalizatoriaus, į kurį mes 
įklimpome. Jos žvilgsnis nusekė paskui Dorigo žvilgsnį, ir, atpa- 
žinęs tą žydrą uniformą, jos veidas visiškai pasikeitė. Ji tarsi tapo 
kita moterimi, ir jos akys, tokios gyvos, kol žvelgė į Dorigą, dabar, 
žiūrėdamos į tą kitą vyrą, staiga užgeso. 

Žydroji uniforma pasistengė išvengti jos žvilgsnio ir pa- 
sisuko į Dorigą. 

- Jūs žinote, kad jinai pasirinko jį, - tarė vyriškis. 

- Pasirinko ką? 

- Senuką Roulį. Vienas prieš šimtą. Didžiausias statymas per visą 
Melburno taurės istoriją. Ir ji žinojo, ką daro. Ji velnioniškai puikiai 
žinojo, kurį arkliuką rinktis. Haris laimėjo tik dvidešimt dolerių. 


Dorigui dar nespėjus atsakyti, moteris kreipėsi į RAAE kari- 
ninką, Dorigo nuomone, žavingai, tačiau be jokio jausmo. 

- Turiu dar tik vieną klausimą savo draugui, - tarė ji, ro- 
dydama į Dorigą. - Paskui grįšiu pas jus ir pasikalbėsime apie 
žirgų lenktynių buhalteriją. 

Tai pasakiusi vėl pasisuko į Dorigą ir tuo galutinai sustingdė 
žydrąją uniformą: po trumpos valandėlės jis grįžo pas saviškius. 


- Kas per klausimas? 

- Neturiu supratimo, - atsakė ji. 

Jis išsigando, kad ji žaidžia su juo. Instinktas ragino jį išeiti, 
bet kažkas laikė jį vietoje. 

- Kokia čia knyga? - paklausė ji, rodydama į jo rankas. 

- Katulas. 

— Tikrai? - Ji vėl nusišypsojo. 

Dorigas Evansas norėjo išsilaisvinti iš jos, tačiau nepajėgė. 
Tos akys, ta raudona gėlė. Tai, kaip - nors jis tuo nepatikėjo - ji 
šypsojosi jam. Jis kyštelėjo ranką už nugaros, perbraukė pirštais 
knygų nugarėles: Lukrecijų, Herodotą ir Ovidijų. Bet jie jam ne- 
atsakė. 

— Romėnų poetas, - paaiškino. 

- Perskaitykite kurį nors jo eilėraštį. 

Jis atvertė knygą, nudelbė akis, paskui pakėlė jas. 

— Ar iš tikrųjų norite? 

- Žinoma. 

- Jis labai sausas. 

— Kaip ir Adelaidė. 

Dorigas pažvelgė į knygą ir perskaitė: 
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Alkis ir vėl mane baksnoja. 
Žiūrėk, pradurs tuoj tuniką ir skraistę. 


Ir užvertė knygą. 

- Man tai kinų kalba, - pasakė ji. 

- Ir man, - atsakė Derigas Evansas. 

Jis tikėjosi ją tuo eilėraščiu įžeisiąs, tačiau suprato, kad jam 
nepavyko. Ji vėl šypsojosi. Net kažkaip sureagavo į tą jo įžeidimą 
kaip į flirtą, ir jis galiausiai ėmė abejoti, ar tik jis iš tikrųjų ne- 
flirtavo. 

Ieškodamas pagalbos, jis įsistebeilijo į langą. Bet nesulaukė 
jos. 

- Paskaitykite dar, - paprašė ji. 

Jis paskubomis pervertė kelis puslapius, stabtelėjo, pervertė 
dar kelis, tada pradėjo: 


Lesbija, gyvenkim ir mylėkim! 

Pikti liežuviai priekabingų senių 

Visi mums vieno asio teverti. 

Jei saulės nusileido, grįš jos vėlei; 

Tik mes... 
Pajuto, kaip jam keistai sukyla pyktis. Kodėl jis skaito būtent šitą 
eilėraštį? Kodėl ne kokį kitą, kuris galėtų įžeisti? Bet kažkokia kita 
jėga nepaleido jo, jam vadovavo, padėjo išlaikyti žemą ir stiprų 


balsą, kai jis skaitė toliau: 


Tik mes, šviesos akimirką išvydę, 
Miegot nakty turėsim amžinoj.“ 


* Ištrauka iš Katulo eilėraščio, A. Churgino vertimas. 
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Ji žnaibė nykščiu ir smiliumi palaidinės viršų, trūkčiojo ją aukštyn 
ir visą tą laiką žvelgė į jį akimis, kurios, regis, bylojo, kad iš tikrųjų 
ji norėtų nutraukti ją žemyn. 

Jis užvertė knygą. Nežinojo, ką pasakyti. Daug dalykų lėkte 
pralėkė jo sąmonėje: blaškančių, nekaltų dalykų, žiaurių dalykų, 
nubloškusių jį nuo tos knygų lentynos, nuo jos ir nuo to siaubingo 
žvilgsnio, nuo jos nuožmiai degančių žydrų akių, - bet jis ne- 
pasakė nė vieno iš jų. Vietoj visų tų kvailų dalykų, kuriuos galėjo 
pasakyti, visų tų dalykų, kuriuos jautė esant šiurkščius ir būtinus, 
išgirdo save sakant: 

- Jūsų akys tokios... 

— Mes kalbėjome apie tai, kokia nesąmonė yra meilė, - nu- 
traukė jį kažkieno balsas. 

Pasisukęs Dorigas pamatė, kad didžiausias nevykėlis iš pre- 
tendentų, artimas draugas iš to gerbėjų būrio, priėjo prie jų, matyt, 
ketindamas parsivesti žydrąsias akis. Ko gero, jausdamas, kad turi 
kreiptis ir į Dorigą, draugas nusišypsojo jam, mėgindamas, - Do- 
rigas tai pajuto, - nustatyti, kas gi tasai Dorigas Evansas ir kas jį 
sieja su ta moterimi. Pražuvau, būtų norėjęs pasakyti jam Dorigas. 

- Dauguma žmonių gyvena be meilės, - konstatavo 
draugas. - Sutinkate? 

— Nežinau, - atsakė Dorigas. 

Draugas nusišypsojo, išsiviepė Dorigui ir lėtai pravėręs lūpas 
sąmoksliškai pakvietė ją grįžti į jo draugiją, į jo pasaulį, į tą tranų 
būrį. Ji nepaisė šio pretendento, pasisuko į jį šonu ir pasakė, kad 
netrukus grįš, aiškiai parodydama, jog jis turi pasišalinti, kad ji 
galėtų likti su Dorigu. Nes tai buvo grynai jųdviejų reikalas, nors, 
skaitydamas jos bežodį, bet aiškų pranešimą, Dorigas suvokė to 
nenorįs ir tam nepritariąs. 

- Visos tos kalbos apie meilę, - toliau aiškino pretendentas, - 
gryna nesąmonė. Meilė visai nereikalinga. Geriausios santuokos 
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pagrįstos suderinamumu. Mokslas rodo, kad visi mes skleidžiame 
elektromagnetinius laukus. Kai žmogus sutinka kitą žmogų su 
tinkama kryptimi išsidėsčiusiais priešingų krūvių jonais, jiedu 
pajunta trauką. Bet tai anaiptol ne meilė. 

- Tai kas tada? - paklausė Dorigas. 

- Magnetizmas, - atsakė pretendentas. 
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Kortomis majoras Nakamura lošė prastai, bet ką tik išlošė pas- 
kutinę partiją, nes ir jo jaunesnieji karininkai, ir su juo lošę aus- 
tralai karo belaisviai suprato, jog bus geriau, jeigu jis nepraloš. 
Per savo vertėją leitenantą Fukuharą Nakamura padėkojo pulki- 
ninkui australui ir majorui už vakarą. Majoras japonas atsistojo, 
susverdėjo, vos nepargriuvo, tačiau atgavo pusiausvyrą. Nepaisant 
to, kad vos neišsitiesė paslikas, jis atrodė keistai įsikarščiavęs. 

Mekongo viskis, kurio parūpino majoras, paveikė ir abu 
karininkus australus, tad Dorigas Evansas stojosi labai atsargiai. 
Jis žinojo, kad dabar privalo vaidinti Didžiavyrio vaidmenį. Visą 
vakarą jis laikėsi santūriai, dabar nusprendė, kad jau atėjo metas 
veikti. 

- Skuba truko trisdešimt septynias dienas be pertraukos, 
majore, - pradėjo jis. Nakamura pažvelgė į jį šypsodamasis. Do- 
rigas Evansas atsakė jam šypsena. - Norint įvykdyti Imperato- 
riaus norus, protingiausia būtų nešvaistyti mūsų resursų. Kad 
sėkmingai nutiestume geležinkelį, vertėtų duoti mūsų vyrams pa- 
ilsėti, užuot juos žlugdžius. Vienos dienos poilsis labai smarkiai 
pagelbės tausojant ne tik vyrų energiją, bet ir juos pačius. 

Jis tikėjosi, kad Nakamura pratrūks, smogs jam ar pagrasins, 
ar bent užriks ant jo ir klyks. Tačiau vadas japonas tik kvatojo, kai 
leitenantas Fukuhara vertė jam tuos žodžius. Jis paskubom kažką 
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pasakė į šalį ir buvo jau beišsvirduliuojąs lauk, kai Fukuhara iš- 
vertė jo atsakymą Dorigui: 

— Majoras Nakamura sakyti, kad kaliniams pasisekė. Mirdami 
už Imperatorių jie susigrąžina garbę. 

Nakamura sustojo, atsigręžė ir pradėjo jiems aiškinti. 

- Tikra teisybė, kad šitas karas žiaurus, - išvertė leitenantas 
Fukuhara. - O kuris karas nežiaurus? Bet karas - tai žmonės. 
Karas - mes. Karas - ką mes darom. Geležinkelis gali nužudyti 
žmones, bet aš darau ne žmones. Aš darau geležinkelį. Pažanga 
laisvės nereikalauja. Pažangai laisvės nereikia. Majoras Nakamura 
sakyti, kad pažanga gali rastis dėl kitų priežasčių. Jūs, daktare, tai 
vadinate nelaisve. Mes tai vadiname dvasia, tauta, Imperatoriumi. 
Jūs, daktare, tai vadinate žiaurumu. Mes tai vadiname lemtimi. Su 
mumis ar be mūsų. Tai ateitis. 

Dorigas Evansas nusilenkė. Skvizis Teiloras, majoras ir 
Dorigo pavaduotojas, padarė tą patį. Tačiau majoras Nakamura 
buvo pasakęs dar ne viską. Jis vėl prabilo, ir kai baigė, Eukuhara 
išpyškino: 

- Ojūsų Britų imperija, sakyti majoras Nakamura. Jis klausti: 
jūs manote, kad jai nereikėjo nelaisvės, pulkininke? Ji buvo su- 
kurta iš nelaisvės pabėgis po pabėgio, tiltas po tilto. 

Majoras Nakamura pasisuko ir išėjo. Dorigas Evansas nu- 
svirduliavo iki karininkų trobos karo belaisvių stovykloje, iki savo 
sulankstomos lovos, kuri jam buvo per trumpa. Ta lova buvo ab- 
surdiška privilegija, kuri jam patiko, nes, po teisybei, nebuvo jokia 
privilegija. Jis dirstelėjo į savo laikrodį. Šis rodė 12 val. 40 min. Jis 
sunkiai atsiduso. Kad tilptų ilgos kojos, Dorigas Evansas buvo su- 
rentęs bambuko trikojį, ant jo uždėjo suplotą žibalo skardinę su 
dar daugiau bambuko. Ta skardinė dažnai apvirsdavo, kai jis per 
miegus apsiversdavo ant kito šono. 

Jis uždegė žvakigalį prie lovos krašto ir atsigulė. Pakėlė knygą 
užlankstytais kampais - brangų daiktą stovykloje, - romaną, kurį 
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skaitydavo prieš miegui nuviliojant jo mintis kitur, ir jau artėjo 
prie pabaigos. Tačiau dabar, apgirtęs, išsekęs, ligonis, Dorigas 
Evansas neturėjo nei jėgų skaityti, nei noro judėti ir jautė, kad 
miegas jau reiškia savo pretenzijas. Jis padėjo knygą ir užpūtė 
žvakę. į 


Senas žmogus sapnavo, kad jis jaunas vyras, miegantis karo be- 
laisvių stovykloje. Dabar sapnai Dorigui Evansui buvo tikriausias 
iš visų tikrų dalykų. „Jis pažinimą vijosi it krintanti žvaigždė, lig 
pat žmogaus minties ribų toliausių.“" 

Jis atsisėdo. 

- Kelinta dabar valanda? 

— Beveik trys. 

— Man metas eiti. 

Jis neišdrįso ištarti Elos vardo. Nei pasakyti žodžio „žmona“ 
ar žodžio „namai“. 

— Kurgi tas kiltas? 

- Tu ir vėl apie ją galvojai? 

— Mano kiltas? 

— Mane tai žeidžia, supranti. 

- Prakeiktas kiltas. 

Jis atvažiavo juosėdamas kiltu iš kasmetinės vakarienės Para- 
matoje, rengiamos Bernso draugijos, kuriai priklausė nuo tada, kai 
1974 metais darbas atvedė jį į Sidnėjų, ir kurios mecenatu tapo dėl 
jam pačiam neaiškios priežasties, nebent dėl viešos silpnybės viskiui 
ir slaptos silpnybės moterims. Ir štai dabar tas kiltas pradingo. 

— Ne Ela, - patikslino ji. - Nes tai ne meilė. 


* Eilutė iš A. Tennysono „Uliso“. 
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Jis pagalvojo apie žmoną. Santuoka jam buvo visiška vie- 
natvė. Jis taip ir nesuprato, kurių galų vedė, kodėl miegoti su ke- 
liomis skirtingomis moterimis laikoma netinkamu elgesiu ir kodėl 
visa tai jam vis mažiau ir mažiau svarbu. Jis negalėjo paaiškinti 
ir kas tas keistas skausmas pilvo apačioje, tolydžio stiprėjantis, ir 
kam taip desperatiškai reikėjo uosti Linetės Meison nugarą arba 
kodėl vienintelis realus dalykas gyvenime jam buvo sapnai. 

Jis atidarė baro šaldytuvą, išsitraukė paskutinį miniatiūrinį 
„Glenfiddich“ buteliuką ir nepatenkintas palingavo galvą, paste- 
bėjęs naują elektroninį įtaisą: vos jis ištraukia butelį iš šaldytuvo, 
tatai iškart pažymima. Pajuto ateinant naują, aiškesnį pasaulį, 
labiau sutramdytą, ribų ir priežiūros pasaulį, kur viskas žinoma 
ir nieko nereikia išbandyti. Suprato, kad jo viešasis aš — toji ant 
monetų ir pašto ženklų dedama pusė - pritaps prie besiartinančio 
amžiaus ir kad kita jo pusė, privatusis „aš“, darysis vis labiau ne- 
suprantama ir nemaloni; kiti bus susimokę ją slėpti. 

Ji nederėjo prie naujo konformistinio amžiaus, kuris smelkėsi 
į viską, net į jausmus, ir jį glumino, kad žmonės be saiko liečia 
vienas kitą ir kalba apie savo problemas, sakytum įvardindamas 
gyvenimą savotiškai apibūdintum jo paslaptis ar paneigtum jo 
chaosą. Jis jautė, kaip kažkas vyksta, kaip riziką vis labiau mė- 
ginama įvertinti ir kaip jos vengiama kiek tik įmanoma, kaip ji 
pakeičiama prėsku nauju pasauliu, kur kulinarinės TV laidos pa- 
veikia žmogų daug labiau nei poezijos skaitymas, kur jaudulys 
sukyla sumokėjus už pašarinės žolės sriubą. Jis valgė pašarinės 
žolės sriubą stovyklose, ir jam mielesni buvo tikri maisto pro- 
duktai. Australija, prisiglaudusi jo galvoje, buvo paženklinta mi- 
rusiųjų istorijomis; gyvųjų Australija jam atrodė labai keista šalis. 

Dorigas Evansas užaugo laikais, kai gyvenimas galėjo būti 
suvokiamas ir gyvenamas kaip poezijos įvaizdis arba, kaip jam vis 
dažniau nutikdavo, vieno eilėraščio paunksnė. Nors atsiradusi te- 
levizija, o drauge su ja ir garsaus žmogaus samprata, - šiaip jau net 
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nenorėtum jų pažinti, jautė Dorigas, - padarė galą tiems laikams, 
kartais ji tuo dar ir pasinaudodavo, ir aiškumas tų, kurie savo gy- 
venimą tvarkė vadovaudamiesi elegantiška poezijos paslaptimi, 
tapdavo jai paspara, tinkama vaizduotei be jokios minties. 

Dokumentinis filmas apie tai, kaip Dorigas vėl vyksta į Liniją 
1972 metų Anzako dieną“, pirmą kartą įtvirtino jį nacionalinėje 
sąmonėje, o vėliau tą padėtį sustiprino jo pasirodymai televizijos 
pokalbių laidose, kuriose jis dėjosi konservatyviu humanistu - 
dar viena kaukė. 

Suvokdamas, kad atgyveno savo dienas, ir pajutęs amžiną 
norą gyventi kuo intensyviau, jis nusuko mažytį viskio dangtelį. 
Gurkštelėjęs kojų pirštais pajuto kiltą prie baro šaldytuvo apačios. 
Jį segdamasis žvilgtelėjo į lovą, kur, keistai apšviesta skaitmeninio 
laikrodžio ir žalios dūmų detektorių šviesos, Linetė atrodė tarsi 
nugrimzdusi į vandenį. Pastebėjo, kad ji užsidengusi akis ranka. 
Pakėlė ją. Ji verkė. Tyliai, nekrusteldama. 

- Linete, kas yra? 

— Nieko, - atsakė ji. - Eik. 

Jis nenorėjo to klausti, bet išsisukti negalėjo. 

— Kas nutiko? 

- Nieko. 

Jis pasilenkė ir lūpomis palietė jos samanų atspalvio kaktą. 
Pudros skonis. Slogus jazminų kvapas, visada keliantis jam norą 
pabėgti. 

- Sunku, kai ko nors nori ir negali to gauti, - pasakė ji. 

Jis čiupo savo mašinos raktelius. Jo laukė didžiulis malo- 
numas įkaušusiam važiuoti nuošaliais keliais: priekinių žibintų 
šviesos, apsimeti, jog esi tikras, kad nebūsi pagautas, kad dar 
kartą gali pabėgti. Jis paskubomis baigė rengtis, išgėrė paskutinius 


* Anzac Day - Australijos ir Naujosios Zelandijos armijos korpuso (ANZAC) diena, valstybinė 
Australijos ir Naujosios Zelandijos šventė, skirta pagerbti piliečiams, žuvusiems visuose 
karuose ir kariniuose konfliktuose, kuriuose šios šalys dalyvavo. 
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„Glenfiddich“ gurkšnius, penkias sumautas minutes ieškojo ne- 
žinia kur nukišto škotiško odinio krepšio, galiausiai rado jį po 
japonų mirties eilėraščių knyga ir išėjo, pamiršęs pasiimti knygą. 
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Kitą savaitę Dorigas gavo keturiasdešimt aštuonių valandų atos- 
togas. Jis buvo atskraidintas į Melburną kariniu lėktuvu ir per tas 
ramias, tuščias dvi dienas ir vieną naktį, praleistas su Ela, pasi- 
stengė sukelti kaip įm'anoma daugiau triukšmo ir šurmulio. Jam 
jos reikėjo kaip niekada, žūtbūtinai, - taip mirtinai spardomas 
žmogus beviltiškai kabinasi į žemę po savimi. 

Kelis kartus mėgino papasakoti Elai apie moterį, kalbėjusią 
su juo Adelaidės knygyne. Bet ką gi apie tai papasakosi? Juk nieko 
nenutiko. Jiedu su Ela šoko. Jie gėrė. Kas gi nutiko? Nieko ne- 
nutiko. 

Jis laikėsi įsikibęs į Elą kaip į gelbėjimosi plūdurą. Troško 
pabūti su ja lovoje, kad jiedu vėl per nauja atrastų vienas kitą, ir 
buvo dėkingas, kad ji neturėjo nieko iš to, kas jam staiga nepaaiški- 
namai ėmė atrodyti kaip svetimavimas. Juodi jos plaukai, tamsios 
akys, pilnas veidas - ji buvo graži, ir vis dėlto jis nieko jai nejautė. 

Kas nutiko? Jis galvojo ne apie plaukus ar akis, o apie tokį 
gluminantį jausmą kaip milijonai šokančių beprasmių dulkių 
krislelių. Keistas kaltės jausmas aptemdė jo nuotaiką. Bet ką gi jis 
padarė? Ogi nieko. Šnektelėjo daugių daugiausia kelias minutes, 
paskui pasisuko ir išėjo iš knygyno. Jis net jos vardo nežino. Ko 
jis paklausė apie ją? Ką ji pasakė jam? Nieko! Nieko! Jis net jos 
vardo nežino. 

Elos pasaulis, - kuris lig šiol atrodė toks jaukus dėl saugumo 
ir ramybės, kad jis norėjo tapti jo dalimi, - staiga ėmė atrodyti 
Dorigui bekraujis ir blankus. Nors jis ir stengėsi rasti jame tą 


neapsakomą laisvumo jausmą, tą neišnaikinamą galios kvaptį ir 
privilegijas, kurios anksčiau jį taip masino, dabar jam šitai nieko 
nebereiškė - ir, negana to, buvo atgrasu. 

Ela ir kiti teisino naująjį Dorigo suirzimą didžiuoju lengvi- 
nančiu to meto veiksniu - karu. Karas slėgė, karas varė iš proto, 
karas žlugdė, karas pateisino. Dorigas savo ruožtu įsivaizdavo 
laukiąs nesulaukiąs karo, jeigu jis buvo alternatyva. 

Galiausiai jis papasakojo Elai, taip, lyg tai būtų buvęs papras- 
čiausias keistas susitikimas, bet jam pačiam tas pasakojimas pa- 
sirodė kaip neištikimybė. Jis pajuto neperteikiamą gėdą. Kodėl jis 
negeidžia Elos? Ir nupiešęs nepažįstamąją kaip perdėm smarkią, 
veikiau netinkamai besielgiančią moterį, pajuto išdavęs tai, kas 
nutiko, išdavęs ją ir kažkaip save patį. O baigiant pasakoti tą is- 
toriją jį nukrėtė šiurpas. 

- Ar ji buvo daili? - paklausė Ela. 

— Nieko ypatingo, - atsakė jis. Jausdamas, jog privalo pa- 
sakyti dar ką nors, pasakė, kad jos buvo gražūs - ir paieškojo 
bruožo, kurio jis neprisiminė ir kuris negalėtų atrodyti netin- 
kamas, - dantys. 

— Jos gražūs dantys, - pasakė jis. - Ko gero, tai ir viskas, iš 
tikrųjų, - pridūrė. 

— Veikiau jau iltys, - pataisė Ela, kiek užkėlusi balsą. - Ir dar 
raudona kamelija plaukuose? Žinai ką, ji panaši į monstrą. 

Bet monstras ji nebuvo. Ji stovėjo ten, ir kažkas nutiko, kažin 
kas perbėgo tarp jųdviejų, ir kaip jis geidė, kad to nebūtų atsitikę! 
Nes dabar Ela atrodė jam kaip žmogus, kurio jis nepažinojo. Jos 
čiauškėjimas, anksčiau atrodęs jam toks linksmas, dabar jį pri- 
bloškė naivumu ir dirbtinumu, kvepalai, kuriais ji kvėpinosi tik 
dėl jo, dabar jam dvokė, ir jis troško įskaudinti ją, kad ji išeitų. 

— Ar aš turėčiau pavyduliauti? - paklausė Ela. 

— Dėl ko? - paklausė jis. - Negaliu apsakyti tau, kaip pasiu- 
tusiai aš džiaugiausi išsigavęs iš to knygyno. 


Po valandėlės jis jau bučiavo Elą. Ela gera, tikino jis save. Ir 
giliai širdyje jam buvo gaila jos, o kažkur dar giliau glūdėjo supra- 
timas, jog jie abu kentės dėl jos gerumo ir jo gailesčio. Jis nekentė 
to jos gerumo, bijojo savo gailesčio ir geidė tiktai vieno - pabėgti 
nuo viso to visiems laikams. Ir juo labiau didėjo ta neapykanta 
ir baimė, ir noras nuo viso to pabėgti, juo karščiau ją bučiavo, 
juo jų glamonės darėsi aistringesnės, viena akimirka persiliedavo 
į kitą, viena diena į kitą dieną, gyvenimas priplūdo gyvybės, niūri 
jo nuotaika išnyko, ir jis beveik liovėsi galvojęs apie merginą su 
raudona kamelija. 

Jis pralinksmėjo, ir atostogos iškart ėmė lėkti pernelyg 
skubiai, o kartu tapo nesibaigiančių vakarėlių, atsitiktinių susi- 
tikimų ir naujų pažinčių sūkuriu. Rodės, visi norėjo susipažinti 
su Elos draugu, nesvarbu, ar jie buvo jos ar jos tėvų draugai. Taip 
jis susipažino su didžiąja Melburno elito dalimi ir išvydo save 
tokį, kokį jį matė jie, - jaunuolį, kuris po karo užkops į dideles 
aukštumas. Ir viskas taip derėjo viena su kitu tame tobulame gy- 
venime - jis ir Ela, ir Elos šeima, ir jų padėtis visuomenėje, ne- 
trukus tapsianti ir jo padėtimi. Ir tai, kas buvo taip sunku su Ela, 
dabar vėl tapo netikėtai lengva: juos skiriančių barjerų nebeliko 
ir viskas buvo taip kaip ir anksčiau, gal net geriau, ir jis visai pa- 
miršo knygyną ir savo dvejones. 

Grįžęs į Adelaidę pasinėrė į generalinio štabo darbą, kuriuo 
šiaip jau labai bjaurėjosi. Už Niseno barako“ Vordeilo stovyklos 
administraciniame bloke - kur buvo jo ir kai kurių kitų medikų 
kabinetai - aplink paradinę aikštę sūkuriavo dulkės, o viduje, 
baisingame it orkaitės karštyje, jis stengėsi sukaupti dėmesį į pa- 
siruošimus išplaukti - tikrino atsargas ir įrangą, kurių arba išvis 
nebuvo, arba niekas nepagalvojo, kad jų reikia, paniręs į didžiulę 


* Pusiau cilindro formos surenkamas gofruotos geležies angaras, naudotas įvairioms reikmėms 
per Pirmąjį ir Antrąjį pasaulinį karus. Pavadintas konstrukcijos autoriaus pulkininko P. Nisseno 
vardu. 
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dokumentų krūvą, kurios nematė nei galo, nei krašto ir kurios 
prasmę nelabai suvokė. Vakare buvo galima tikėtis kiek vėsesnio 
oro ir vakarėlių su šaltu alumi ir romo punšu su ledukais, tad jis ne- 
vengdavo ir jų, ieškodamas užsimiršimo, ir kartais jo sulaukdavo. 

Jis gavo Kifo Malvanio atviruką, kur ir vėl buvo kviečiamas 
apsilankyti jo alinėje „Kornvalio karalius“. Ant atviruko puikavosi 
ranka paspalvinta viešbučio nuotrauka - didelis, keturių aukštų 
akmens pastatas su trišone lodžija kiekviename aukšte, žvel- 
giančia į ilgą tuščią paplūdimį; atvirukas bylojo, kad namas pasta- 
tytas 1886 metais. Sprendžiant iš plokščių šiaudinių skrybėlių ir 
priešais viešbutį susirinkusių vyrų ūsų, pats atvirukas buvo ne ką 
naujesnis. Dorigas netyčia įkišo jį tarp bylų. 

“ Atplaukiant pranešimams apie Londono bombardavimą 
visų nusivylimas tolydžio augo, atėjo ir pirmieji pranešimai 
apie australų kovas Libijoje su italais, o jie vis dar gaišo Ade- 
laidės stovykloje. Gandai apie greitą išplaukimą ir numatoma 
kryptis - Graikija, Britanija, Šiaurės Afrika, įsiveržimas į Nor- 
vegiją - atsklisdavo ir išnykdavo. 

Dorigas paniro į gyvenimą, į pašėlusį darbą ir karštligiškus 
vakarėlius, visa kita nustumdamas tolyn. Vieną vėlyvą popietę po 
krūva paraiškų neštuvams jis netyčia aptiko Kifo Malvanio paplū- 
dimio viešbučio atviruką. Ir kitą savaitgalį, turėdamas dvylikos 
valandų atostogų leidimą ir nežinodamas, ką veikti, nuvažiavo 
prie jūros anglimi varomu studebekeriu, sunkvežimiu, kurį pasi- 
skolino iš savo pasiuntinio brolio. 

Pradėjus temti atvyko į nedidelę gyvenvietę, adelaidiečių 
atostogų kaimelį. Pučiant vėjui nuo vandenyno ir bangoms ošiant 
karštis tapo ne tik pakenčiamas, bet netgi geidulingas ir malonus. 
Paplūdimys atrodė toks pat platus kaip atviruke, o „Kornvalio 
karalius“ - įspūdingesnis ir labiau aptriušęs nei nuotraukoje; jį 
gaubė alchemiški sunkius laikus patyrusių senų daiktų kerai. 
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Viduje - ilgas tamsus Pietų Australijos stiliaus baras: aukštos 
lubos ir maloni dumsa po ryškios Pietų Australijos vasaros 
šviesos. Beicuoto medžio atspalviai ir pilkšvai rudos spalvos, 
regis, ramino, ilsino akis po išorės pasaulio spindesio. Vėduok- 
liniai ventiliatoriai virš galvų ritmiškai gožė tylų geriančiųjų du- 
denimą. Dorigas žengė prie baro, kur barmenė valė butelius ga- 
linėje lentynoje. Ji buvo atsukusi jam nugarą, ir jis paklausė, ar ji 
jam nepadėtų surasti Kifo Malvanio. 

- Aš - Kifo sūnėnas, - pridūrė. 

- Jūs - Dorigas, - pasakė barmenė atsigręždama. Šviesūs jos 
plaukai buvo sukelti į kuodelį. - O aš... 

Blausios elektros šviesos kūgyje, nukreiptame žemyn į barą, 
žydros jos akys blizgėjo. Akimirką jose kažkas sužibo, paskui jos 
tapo tuščios. 

- Aš - Kifo žmona, - prisistatė ji. 
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Jis varstė akimis viską - pradedant viršutinėmis lentynomis su 
romu ir viskiu, baigiant geriančiais vyrais ir baro rankšluosčiu 
su užrašu KORNVALIO KARALIUS. Ant jo gulėjo moters ranka, 
laikanti drėgną šluostę. Elegantiški pirštai su vyšninės spalvos 
nagais. Jį apniko pašėlęs noras pajusti juos savo burna. Jam atrodė, 
kad jis mirga ir sukasi prieš ją. 

- Pasakykite Kifui, kad... 

- Gerai. 

- Kad man sutrumpino atostogas. Aš negalėsiu pasilikti. 

- Jūs esate... 

- Jo sūnėnas... 

- Doris? 
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Jis nebeprisiminė savo vardo, tačiau jis nuskambėjo kaip pa- 
Žįstamas. 

— Jūs - Doris? Dorigas? Argi jūsų ne toks vardas? 

— Na, taip. Taip. 

- Jis toks... neįprastas. 

- Mano senelis gimė čia. Žmonės pasakoja, kad jis jodinėjo 
su Ben Halu. 

— Ben Halu? 


- Krūmynuose besislapstančiu plėšiku. 


Kaip anuomet, 

Laikais Tiurpeno ir Diuvalio, 
Plėšikai buvo liaudies broliai, 
"Toks brolis buvo ir Ben Halas. 


— Arjūs kada nors kalbate savo paties žodžiais? 

— Dorigas - mano antrasis vardas, bet jis... 

- Prilipo? 

— Manau, kad taip. 

— Kifo nėra. Jis labai nuliūs, kad prasilenkė su jumis. 

— Karas. 

— Taip. Jau tas ponas Hitleris. 

— Užsuksiu kitą kartą. 

— Užsukite, Dori. Jis labai apgailestaus, kad negalėjote pabūti 
ilgiau. 

Dorigas buvo beišeinąs. Širdies gilumoje siaubingai maišėsi 
jaudulys ir išdavystės pojūtis, sakytum jis būtų priklausęs jai, o ji 
būtų palikusi jį, ir dar prisidėjo jausmas, kad ji priklauso jam ir jis 
turi ją atsiimti. Prie durų jis apsisuko ir žengė du žingsnius baro 
link. 

- Ar mudu ne... - paklausė. 
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Ji nykščiu ir smiliumi sužnybo palaidinės viršų - du ryškiai 
nulakuoti nagai tarsi sparnus išskleidęs Kalėdų vabalas - ir timp- 
telėjo ją aukštyn. 

- Knygyne? 

- Taip, - atsakė ji. 

Jis nuėjo atgal prie baro. 

- Aš maniau, kad jie... 

- Kas? 

Jis pajuto kažką, kas juos sieja, bet nežinojo, kas tai. Ir nieko 
negalėjo padaryti. Jis nesuprato to, bet jautė. 

- Tie vyrai. Kad'jie... 

- Kad jie ką? 

- Su jumis. Kad... 

— Ką? 

- Kad jie... jūsų... jūsų gerbėjai. 

- Nebūkit juokingas. Tiesiog vieno draugo iš karininkų 
klubo, kurio aš jau seniai nebuvau mačiusi, draugai. Ir dar keli jų 
draugai. Vadinasi, jūs tas protingas jaunas gydytojas? 

- Na, jaunas, taip. Bet juk ir jūs jauna. 

- Senstanti. Aš pasakysiu Kifui, kad buvote užsukęs. 

Ir ji pradėjo valyti barą šluoste. Vienas geriantysis kilstelėjo 
tuščią putų apkraštuotą bokalą jos link. 

- Ateinu, - pasakė ji. 

Jis išėjo, parvairavo sunkvežimį į miestą, susirado barą, 
nusigėrė iki sąmonės netekimo ir nebeprisiminė, kur pastatė tą 
studebekerį. Tačiau kai atsipeikėjo, jos prisiminimas nebuvo iš- 
nykęs. Dūžiai galvoje, skausmas nuo kiekvieno judesio, veiksmo 
ar minties, rodės, turėjo vieną priežastį ir vieną vaistą - ją ir tik 
ją, tik ją, tik ją. 

Paskui jis kelias savaites stengėsi užsimiršti įsitraukęs kaip karo 
gydytojas į nesibaigiantį pėstininkų kampanijos žygį, sukardamas 
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po dvidešimt mylių per dieną, nuo slėnio vynuogynų, kur jie pri- 
sipildavo gertuves muskato ir raudonojo vyno, iki vandenyno pa- 
plūdimių, kur išsimaudydavo, paskui žingsniuodavo atgal, ir vėl į 
žygį - per tokį didelį karštį, kad jis buvo visai kaip priešas. Jis pa- 
dėdavo nešti kuprines vyrams, kurie griūdavo iš nuovargio, jis be- 
prasmiškai alinosi. Galiausiai kampanijos vadas įsakė jam truputį 
nusišalinti, kad tie vyrai nelaikytų jo kvailiu. 

Kartais naktimis jis rašydavo laiškus Elai, kuriuose steng- 
davosi pasislėpti už iš literatūros išmoktų meilės tropų ir me- 
taforų. Tie laiškai buvo ilgi, nuobodūs ir dirbtiniai. Jo sąmonę 
kankino mintys ir jausmai, apie kuriuos jis niekada nebuvo 
skaitęs. Vadinasi, jie negalėjo būti meilė. Jis jautėsi įtrauktas į ne- 
apykantos Kifo žmonai ir jos geismo verpetą. Geidė užgrobti jos 
kūną. Norėjo jos niekada nebematyti. Jautė panieką ir keistą abe- 
jingumą, jautėsi įsitraukęs į sąmokslą - lyg žinotų kažką, ko žinoti 
neturėjo, - ir keistai jautė, kad tai žino ir ji. Jis samprotavo: kai tik 
jo kūnas išplauks į užjūrius, jis, dėkui Dievui, apie ją nebegalvos. 
Bet negalėjo liautis apie ją galvojęs. 

Jis mažai valgė, sublogo ir atrodė taip keistai susirūpinęs, 
kad kampanijos vadas, kuriam nepaprastas Dorigo uolumas darė 
įspūdį ir sykiu kėlė nerimą, suteikė jam išimtines vienos paros atos- 
togas. Ela buvo pažadėjusi atvykti į Adelaidę, jeigu jis gaus trumpas 
atostogas ir pritrūks laiko atvažiuoti į Melburną. Ir nors jis aiškiai 
ketino praleisti tą laisvą parą su Ela ir net išrinko restoraną, į kurį ją 
nusives, vis dėlto taip ir neprisiruošė nė viename iš daugybės laiškų 
ir atvirukų užsiminti, kad netrukus jis gaus atostogų. Kai ta data 
priartėjo, jis nusprendė, kad dabar būtų nedora jai pasakyti, nes ji 
jau nebespės pasiruošti ir patirs žlugdantį nusivylimą. Nusprendęs 
tai nutylėti, po iškilmingos priesaikos, kad niekad nebekiš nosies į 
„Kornvalio karalių“, paskambino dėdei Kifui, ir šis jį pakvietė pa- 
viešėti iki rytojaus, pabrėždamas, jog „mano Amė,, kaip jis vadino 
savo žmoną, džiaugsis jo apsilankymu ne mažiau negu jis. 
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„Mano Amė, - pakartojo Dorigas Evansas pakabinęs ragelį. — 
Mano Amė.' 


Sulošęs kortomis su australų karininkais, majoras Nakamura 
įpuolė į gilų alkoholinį snūdą. Sapnavo keistą sapną, jog pasiklydo 
tamsiame kambaryje ir pajuto, kad jo koja ištino kaip dramblio 
koja, pamėgino įsivaizduoti, koks kambarys išlaikys tokias ko- 
lonas. Gausybė susipynusių lianų ir dusinančių lapų apvijo jam 
akis tarsi raištis, ir jis nieko nebematė. Visur aplinkui jautė gyvybę, 
bet niekur ji neatrodė suprantama. Viskas šitame kambaryje buvo 
netikėta ir necivilizuota - ar tai būtų bekraštės džiunglės, ar 
beveik nuogi australų belaisviai, kurie, kaip jis žinojo, supo jį it 
didžiulių plaukuotų, grėslių beždžionių būrys. 

Kas tai per kambarys? Kaip iš jo išeiti? Dabar tas žalias aki- 
raištis apsivyniojo jam aplink kaklą, smaugė jį. Jo širdis daužėsi. 
Perdžiūvusioje burnoje pajuto varinio šaukšto skonį, sudvisęs 
prakaitas apvilko nugarą lipnia vėsa, šonkauliai bjauriai peršėjo, 
ir jis net pats sau gaižiai dvokė. Virpėjo, krūpčiojo, tik staiga su- 
prato, kad kažkas jį budina. 

- Ką? - suriko Nakamura. 

Pastarosiomis dienomis jis prastai miegojo, tad netikėtai iš- 
budintas vidury nakties sutriko ir įsiuto. Užuodė musoninį lietų 
dar prieš išgirsdamas jį plakant lauke žemę ir pro jį besiskver- 
biantį erzinantį leitenanto Fukuharos balsą, šaukiantį jį vardu. 

- Kas nutiko? - vėl suriko Nakamura. 

Jis atsimerkė, pamatė šokinėjančius šešėlius, krūpčiojančią 
šviesą ir pradėjo kasytis. Drėgna, gumuota skraistė sudarė juodą 
blizgantį kūgį, kurio viršuj buvo apsiniaukęs Fukuharos veidas, 
kaip visada, net ir pačiose sunkiausiose situacijose, nepriekaištingai 
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nuskustas ir padailintas pakirptais plaukais ir ūsais. Už jo, lai- 
kydamas žibalinę lempą, stovėjo Tomokava; permirkusi kariška 
kepurė ir apykaklės atvartai dar labiau paryškino japoninį ridiką 
primenančią kapralo galvą. 

- Kapralui Tomokavai stovint sargyboje, pone, - raportavo 
Fukuhara, - į stovyklą įžengė sunkvežimio vairuotojas ir De- 
vintojo geležinkelio pulko pulkininkas. 

Nakamura pasitrynė akis, paskui ėmė taip smarkiai kasytis 
alkūnę, kad nukrapštė šašą ir iš alkūnės ėmė tekėti kraujas. Nors 
jų nematė, žinojo, kad jį apniko erkės. Kandančios erkės. Jos kan- 
džiojo pažastyse, ant nugaros, po šonkauliais, šakume, visur. Jis 
ir toliau kasėsi, bet erkės tik lindo vis gilyn. Labai mažos erkės. 
Tokios mažos, kad palindo po oda ir kandžiojo po ja. 

- Tomokava! - šaukė Nakamura. - Ar tu matai jas? Ar matai?! 

Jis pakėlė ranką. 

Tomokava dirstelėjo į Fukuharą, žengė į priekį, pakėlė ži- 
bintą ir ėmė tyrinėti Nakamuros žastą. Paskui žingtelėjo atgal. 

- Ne, sere. 

- Erkės! 

— Ne, sere. 

Jos buvo tokios mažos, kad niekas kitas jų nematė. Tokia 
buvo jų prakeikta prigimtis. Nakamura nežinojo, kaip jos palindo 
po oda, bet įtarė, kad jos padėjo kiaušinėlius jo porose ir taip už- 
siveisė, išsiperėjo ir žuvo jam po oda. Reikėjo iškrapštyti jas lauk. 
Siamo erkės, mokslo dar neištirtos. 

Jis jau anksčiau buvo liepęs kapralui Tomokavai apžiūrėti jo 
kūną su didinamuoju stiklu, ir tas kvailys pasakė, kad jų nemato. 
Nakamura žinojo, kad jis meluoja. Fukuhara aiškino, kad erkių 
nėra, kad tas pojūtis - šalutinis filopono" poveikis. Ką, po velnių, 
jis išmano? Šitose džiunglėse, kurių niekas anksčiau nematė ir 
neištyrė, tokia visa ko gausybė. Ateis diena, ir mokslas tas erkes 


* Kristalų pavidalo metamfetaminas, narkotikas, pramintas „japoniškuoju žudiku“. 
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įvardins. O dabar jis privalo jas ištverti, kaip privalo ištverti dar 
šitieką dalykų. 

— Pulkininkas Kota perdavė jums pačius naujausius Geležin- 
kelio vadavietės nurodymus prieš pradedant žygį į Trijų Pagodų 
perėją, - toliau aiškino Fukuhara. - Jis dabar valgykloje, maiti- 
namas. Jo nurodymai turi būti perduoti jums kuo greičiausiai. 

Nakamura mostelėjo virpančiu smiliumi į mažą kilnojamąjį 
staliuką prie savo lovos. 

- Šiabu“, - sumurmėjo jis. 

Tomokava atitraukė žibalinę lempą nuo vado veido ir ėmė 
kniaustis tarp suodinų šešėlių, kurie lingavo į priekį ir atgal virš 
techninių brėžinių, ataskaitų ir formuliarų, gulinčių ant to sta- 
liuko. Didžiuma jų buvo išmarginta tamsių pelėsių žiedais. 

Fukuhara, labai stropus, jaunas, ilgu kaklu, kuris vis labiau 
vargino Nakamurą savo uolumu, toliau aiškino, kad tai pirmas 
sunkvežimis per dešimt dienų tame neišvažiuojamame kelyje ir 
kad, užėjus liūtims, jis gali būti paskutinis... 

- Taip, taip, - pritarė Nakamura. - Šiabu! 

— Tas sunkvežimis įklimpo už trijų kilometrų, ir pulkininkas 
Kota baiminasi, kad vietiniai gali jį apiplėšti ir pagrobti visas jo 
atsargas, - baigė leitenantas Eukuhara. 

- Šiabu! - sušvokštė Nakamura. - Šiabu!!! 

Tomokava pastebėjo filopono buteliuką ant kėdės prie sta- 
lelio. Padavė jį Nakamurai, kuris pastarosiomis dienomis laikėsi 
beveik vien tik kariuomenėje tiekiamu metamfetaminu. Šis pa- 
lenkė buteliuką ir jį pakratė. Niekas neišbyrėjo. Nakamura sėdėjo 
ant savo kariškos lovos ir spoksojo į tuščią buteliuką rankoje. 

— Kovos dvasiai įkvėpti, - niūriai perskaitė Nakamura ka- 
riškių užrašą ant filopono buteliuko etiketės. Nakamura žinojo, 
kad labiausiai už viską jam reikia išsimiegoti, ir žinojo, kad dabar 
tai bus neįmanoma, kad jis privalo būdrauti visą likusią nakties 


* Žargoninis metamfetamino pavadinimas Japonijoje ir kitose Ramiojo vandenyno Azijos šalyse. 


dalį, susitikti su Kota, organizuoti sunkvežimio gelbėjimą ir 
kaip nors užbaigti tiesti savąją geležinkelio atkarpą neįmanomai 
greitai, kaip dabar reikalavo vadai. Jam reikėjo šiabu. 

Staiga įtūžęs jis sviedė filopono buteliuką pro atviras trobos 
duris, ir šis pradingo, kaip ir daugelis kitų dalykų, be jokio garso 
toje purvo, džiunglių ir begalinės nakties tuštumoje. 

— Kaprale Tomokava! 

— Klausau! — atsiliepė kapralas ir, nei vienam, nei kitam 
daugiau neištarus nė žodžio, žengė iš palapinės tiesiai į tamsą, 
palengva šlubčiodamas trumpomis kojomis. Nakamura pasitrynė 
kaktą. 

Jis galvojo apie valią, kurią turėjo pasitelkti kiekvieną dieną, 
kad geležinkelio tiesimas judėtų į priekį reikiamais tempais. Iš 
pradžių - kai aukščiausioji vadovybė išleido dekretą dėl būti- 
nybės nutiesti geležinkelį, sujungsiantį Siamą su Birma, - viskas 
buvo kitaip. Nakamura, Japonijos imperatoriškosios kariuomenės 
Penktojo geležinkelio pulko karininkas, užsidegė ta perspektyva. 
Anglai ir amerikiečiai prieš karą svarstė mintį apie tokį geležinkelį 
ir pareiškė, kad jo neįmanoma nutiesti. Japonų aukščiausioji va- 
dovybė išleido įsaką, kad jis būtų nutiestas kuo skubiausiai. Na- 
kamuros pasitenkinimas, kad jis atlieka menką, bet reikšmingą 
vaidmenį šitoje istorinėje misijoje, pasididžiavimas, kad susiejo 
savo gyvenimą su tautos ir Imperijos likimu, buvo milžiniškas. 

Bet kai 1943 metų kovą Nakamura atsidūrė tos paslaptingos 
šalies gilumoje, jis pirmą kartą pasijuto esąs toli nuo jį sufor- 
mavusių minių ir miestų, toli nuo keistų prisitaikymo taisyklių, 
pagal kurias žmonės gyvena tokiose vietose. Jie buvo inžinieriai ir 
kareiviai arba prižiūrėtojai, jie buvo pats kariuomenės kodeksas, 
su kuriuo jie niekada nesiskyrė, jie buvo Imperatoriaus lūkesčių 
įsikūnijimas, jie buvo japonų dvasios sukurti planai, svajonės ir 
valia. Jie buvo Japonija. Tačiau jų buvo tik keletas, o kulių ir karo 
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belaisvių buvo daug, ir džiunglės užsiverdavo virš jų kas dieną vis 
labiau. 

Kilusiam iš minios ir iš jos ištrauktam Nakamurai darėsi vis 
aiškiau, kad čia jo gyvenimas virsta kažkokia keista ir netikėta vie- 
natve. Ir ta vienatvė kėlė jam vis didesnį nerimą. Kad numaldytų 
tuos trikdančius jausmus, jis pasinėrė į darbą, bet juo sunkiau 
dirbo, juo labiau darbas darėsi kažkokia beprotiška lygtimi. Pra- 
sidėjus liūčių sezonui upė patvino, aukštai pakilo ir pasidarė labai 
srauni, pilna medžių ir perdėm pavojinga plukdyti sunkius kro- 
vinius aukštyn, o kelias - kaip įsitikino pats pulkininkas Kota — 
tapo neišvažiuojamas, tad tai, kas buvo tiekiama, sunykdavo kone 
visiškai. Nebuvo jokių mechanizmų, tik rankų įnagiai, ir tie pačios 
prasčiausios kokybės. Iš pradžių tam darbui aplink nebuvo pakan- 
kamai belaisvių. O dabar dar nenumirę ar bemirštą belaisviai buvo 
leisgyviai. Be to, prieš savaitę prasidėjo choleros protrūkiai, tad 
netgi atsikratymas lavonais tapo bėda, nes atitraukdavo dar pa- 
jėgius vyrus nuo darbo geležinkelyje. Maisto tolydžio vis mažėjo, 
vaistų beveik išvis nebuvo, bet geležinkelio vadovybė tikėjosi, kad 
jis nuveiks dar daugiau. 

Nakamura dirbo su japoniškais žemėlapiais, japoniškais 
planais, japoniškomis schemomis ir japoniškais brėžiniais, steng- 
damasis primesti japonišką tvarką ir japonišką prasmę beprasmėms 
ir betikslėms džiunglėms, sergantiems ir mirštantiems karo belais- 
viams, - toks sūkurys, iš pažiūros be priežasties ir pasekmės, toks 
vis didėjantis žalias verpetas, besisukantis vis greičiau ir greičiau. 
Į tą verpetą ir iš jo veržėsi įsakymai, nesibaigiančios atsirandančių 
ir išnykstančių romušų“ ir karo belaisvių srovės, tokios pat nenu- 
spėjamos ir nepažinios, kaip ir Kvai upė ar choleros bacila. Kartais 
koks nors netyčia užklydęs japonas karininkas pasilikdavo vakarui 


* Romuša - japonų kalba „juodadarbis“, bet Japonijai okupavus Indoneziją per Antrąjį pasaulinį 
karą šiuo žodžiu buvo vadinami dirbantys priverstinius darbus azijiečiai. 


93 


išgerti, paliežuvauti, apsikeisti naujienomis, ir vyrai pastiprindavo 
vienas kitą pasakojimais apie japoniškąją garbę, nesutramdomą 
japoniškąją dvasią bei neišvengiamą japonų pergalę. Paskui ir jie 
nugrimzdavo į savo pačių pragarą kažkur kitur toje nuolat ilgėjan- 
čioje beprotybės geležinkelio linijoje. | 

Drėgnas vėjas siūbtelėjo į trobą, pašiaušdamas drėgnus po- 
pieriaus lapus ant žygio stalelio. Nakamura pažvelgė į švytinčias 
savo laikrodžio rodykles. Trečia nakties. Iki signalo keltis - dvi su 
puse valandos. Jis buvo sunerimęs, erkės kandžiojo vis stipriau, ir 
jis ėmė nuožmiau kasytis krūtinę, o Fukuhara laukė jo įsakymų. 
Nakamura neištarė nė žodžio, kol sugrįžo kapralas Tomokava ir 
su tokia pat meilikaujama pagarba, kokią visais savo veiksmais 
rodydavo viršesniesiems, nusilenkė ir padavė jam pilną filopono 
buteliuką. 

Pačiupęs buteliuką, Nakamura iškart prarijo tris tabletes. 
Po antrojo maliarijos priepuolio, kai dar buvo išsekęs, bet turėjo 
dirbti toliau, jis išgėrė kelias šiabu tabletes, kad atlaikytų. Dabar 
šiabu jam buvo reikalingesnis už maistą. Nutiesti tokį geležinkelį - 
be mechanizmų ir per džiungles - buvo antžmogiškas uždavinys. 
Įkvėptas šiabu, kitą dieną po sekinančios dienos jis galėdavo grįžti 
prie darbo su padvigubėjusiu įkarščiu. Tada pastatė buteliuką ir 
pažvelgė į abu į jį spoksančius vyrus. 

- Filoponas man padeda atsilaikyti prieš tą karštligę, - pa- 
aiškino Nakamura, staiga nejaukiai pasijutęs. - Jis - puikus vaistas. 
Ir numaldo tas prakeiktas erkes. 

Pajutęs, kad ankstaus ryto stingulys magiškai virsta atsi- 
naujinusia gyvybe ir energija, Nakamura įdėmiai spitrijo į tuodu 
vyrus, kol šie nuleido akis. 

- Filoponas - tik opiatas, - paaiškino Nakamura. - Tik že- 
mesnės rasės, tokios kaip kinai, europiečiai ir indai, įgyja priklau- 
somybę nuo jo. 
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Fukuhara neprieštaravo. Fukuhara buvo toks nuoboda. 

— Mes išradome filoponą, - pasakė Fukuhara. 

- Taip, - patvirtino Nakamura. 

- Filoponas išreiškia japonų dvasią. 

- Taip, - vėl patvirtino Nakamura. 

Jis atsistojo ir suprato, kad, guldamas į lovą, nepasivargino 
nusirengti. Net purvini autai liko kietai apvynioti aplink blauzdas, 
nors nuo vienos kojos buvo atšokęs pleistras. 

- Imperatoriškoji japonų armija duoda mums šiabu, kad 
sėkmingai vykdytume Imperijos užduotis, - pridūrė Tomokava. 

- Taip, taip, - patvirtino Nakamura. Jis pasisuko į Fu- 
kuharą. - Pasiimk dvidešimt belaisvių, grįžkite į kelią ir ištraukite 
tą sunkvežimį. 

- Dabar? 

- Žinoma, kad dabar, - atsiliepė Nakamura. - Jeigu prireiks, 
stumkite jį iki pat stovyklos. 

— O paskui? - paklausė Fukuhara. - Ar duosime jiems laisvą 
dieną? 

- Paskui jie nueis ir atidirbs savo darbo dieną geležinkelyje, - 
pareiškė Nakamura. - Jūs jau atsikėlę, aš jau atsikėlęs, mes tęsiame 
darbą. 

Nakamuros poreikis kasytis slopo. Jo kotas kelnėse brinko. 
Toks malonus jėgos pojūtis. 

Fukuhara jau pasisuko eiti, bet Nakamura pašaukė jį vardu. 

- Jūs - inžinierius, - tarė Nakamura. - Supraskite, kad pri- 
valote elgtis su visais vyrais kaip su Imperatoriui tarnaujančiais 
mechanizmais. 

Nakamura pajuto, kaip šiabu paaštrino jo jusles, suteikė jėgų 
ten, kur jis jautėsi silpnas, tikrumo ten, kur jį apnikdavo dvejonės. 
Šiabu sunaikino baimę. Jis suteikė jam būtiną distanciją, skiriančią 
jį nuo jo veiksmų. Darė jį įžvalgų ir negailestingą. 
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- Ir jeigu mechanizmai stringa, - toliau aiškino Nakamura, - 
jeigu jie gali dirbti tik nuolat spaudžiami jėgos, - ką gi, tada nau- 
dokite jėgą. 

Galiausiai jis suprato, kad erkės liovėsi kandusios. 


9 


Vyras, einantis jo link, atrodė kaip erdvus niekumo kontūras, 
toks siluetas, ir dabar Dorigas Evansas ištiesė ranką pasveikinti 
to niekumo. 

- Jūs, regis, dėdė Kifas. 

„Per pačią dienos kaitrą, kai stambus jo kūnas užstojo šviesą, 
o galvą slėpė tamsiai pilkos akubros“ šešėlis, dėdė Kifas atrodė 
kiek vyresnis nei keturiasdešimties ir gan grėsmingas. Kažkas 
darė jį panašų į nepatikimą telegrafo stulpą. Bet viskas buvo ne 
taip, kaip atrodė, ir viskas atrodė taip, lyg žiūrėtum pro seną lango 
stiklą, - deformuota, išlenkta, virpėjo karščio bangose, ribėjo ant 
asfaltuoto kelio ir cementinio kelkraščio, ant Vordeilo paradinės 
aikštės dulkių, ant lakštinės Niseno barakų, priešais kuriuos Do- 
rigas Evansas stovėjo laukdamas, geležies. 

Kai jau sėdėjo dėdės automobilyje, paskutinio modelio forde 
kabriolete, Dorigas Evansas pamatė, koks jo dėdė Kifas stambus 
vyras, o iš veido vyresnis nei penkiasdešimties. Su juo buvo labai 
mažas šuniukas, Džeko Raselo terjeras, kurį jis vadino Panele 
Beatriče; rodės, jis egzistavo tam, kad pabrėžtų Kifo Malvanio 
stambumą - plačią nugarą, dideles šlaunis ir milžiniškas pėdas, už 
kurių ta dūstanti, nuo karščio nuleipusi kalytė gulėjo tarsi numesta 
zomša. 


* Firmos „Akubra“ skrybėlė plačiais riestais kraštais, dažniausiai iš triušio odos, plačiai dėvima 
kaimo vietovėse Australijoje. 
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Buvo per karšta, kad rūkytum, bet jis vis tiek rūkė pypkę. 
Tas dūmas vainikavo keistą šypseną, kuri, kaip Dorigas vėliau su- 
prato, buvo nekintama, - toks ryžtas manyti, kad pasaulis - džiugi 
vieta, nors gyvenimas akivaizdžiai teigė priešingai. Visa tai galėjo 
bauginti, jei Kifo balsas nebūtų buvęs truputį spigus ir panašus į 
paauglio balsą. Ir tas balsas nesiliovė skambėjęs, kaip nesiliovė 
tvyrojęs nepakeliamas Adelaidės karštis. Dorigui Evansui tapo 
aišku, kad Kifo Malvanio pasaulis priklauso tik jam vienam, yra 
uždaras ir kad jame sukasi trys saulės: jo viešbutis, jo kaip miesto 
tarybos nario pareigos ir jo žmona. 

Kai jie jau važiavo pajūriu, Dorigas pajuto, kad jis skundžiasi 
viešbučių verslu taip, kaip tie, kuriems patinka tai, ką daro, la- 
biausiai skundžiasi ta savo aistra. 

Tie automobilinninnkai, aiškino jis, pabrėždamas priebalsę 
n, tai ir jo uždarbis, ir nuostoliai. 

- Tie automobilinninnkai, amžinai inkščiantys dėl tualetų ir 
dėl maisto, užgriūna kurią dieną aštuoniasdešimt iš karto ir visi 
tikisi būti pamaitinti, o kitą sekmadienį galėsi džiaugtis pardavęs 
už porą skatikų sviestinių sausainių; tie automobilinninnkai, am- 
žinai inkščiantys savo asociacijoms ir sumautiems karališkiesiems 
automobilininkų klubams dėl tavo tualetų būklės ir purvino muilo. 
Amžinai inkščianti motorizuotoji minia. Už juos blogesni - tik 
keliaujantys prekijai. Na, kad ir šiandien, vienas toks norėjo išsi- 
nuomoti kambarį kaip biurą bromidams ir aspirinui pardavinėti, 
bet įtariu, kad čia įvelti sekso reikaliukai. 

- Sekso? 

— Na, žinai, viskas, kas susiję su tuo, kaip moterys sudarytos, ir 
su gimdymais, ir kaip apsisaugoti nuo pastojimo, prancūziška lite- 
ratūra ir laisvamaniškos angliškos brošiūros, juk žinai tuos reikalus. 

- Taip, - atsakė sūnėnas gana neužtikrintai, tad dėdė manė 
esant reikalinga įtikinti: kad ir kuo žmonės laikė „Kornvalio ka- 
ralių, moraline duobe jis niekada nebuvo. 
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Supranti, - Dorigai, aš - plačių pažiūrų žmogus, - toliau 
aiškino Kifas Malvanis, - bet aš nenoriu, kad „Kornvalio ka- 
ralius“ būtų reklamuojamas Melburno Tiesoje ir Adelaidės teismo 
įstaigose kaip toji Adelaidės meilės pasimatymų vieta. Aš - ne 
davatka, aš ne toks kaip tie amerikiečiai, kurių viešbučiuose rei- 
kalaujama, kad svečias laikytų duris atviras, jei kambaryje yra 
moteris, kuri jam ne žmona. 

- Supranti, - staiga išklojo jis, įsitraukęs į svetimavimo ir vieš- 
bučių apgyvendinimo temą, - Amerikoje gali pamatyti skelbimą, 
išplatintą tavo mieste: „Visų, kas su tuo susijęs, dėmesiui! Ponas 
X buvo išprašytas iš „Visterijos“ viešbučio Vatstorijoje, nes pra- 
mogavo savo kambaryje su moterimi, kuri jam ne žmona.“ Gali 
įsivaizduoti? Aš noriu pasakyti, kad jie leidžia žmonėms susitikti 
savo kambariuose, o paskui šantažuoja grasindami tokiais skel- 
bimais. Jie ten valdo viešbučius taip, kaip Stalinas valdo tą pra- 
keiktą SSRS. 

Paskui jis perėjo prie Dorigo šeimos, tačiau jo žinios, su- 
rankiotos iš mažmožių, kuriuos Tomas surašė savo kalėdiniuose 
atvirukuose, daugeliu atvejų pasenusios, ir tik tai, kad Panelė Be- 
atričė vos neiškrito pro langą kandžiodama vidun plūstantį orą, 
apsaugojo jį nuo nejaukumo sužinojus, kad Dorigo motina jau 
mirusi. Jis sėdėjo palinkęs į priekį, užgulęs vairą it audros nu- 
versto medžio kamienas, didelės jo rankos be paliovos slysčiojo 
ant vairo aukštyn žemyn, tarsi tas būtų krištolinis būrėjos rutulys 
ir jis vis ieškotų kažko ilguose, tiesiuose, lygiuose Adelaidės ke- 
liuose, iliuzijos, kuri padėtų jam gyventi. 

Bet eismas buvo menkas, tik driekėsi į priekį tiesus, lygus 
kelias ir aukštyn kilo išsikreipusios karščio bangos. Kifas Mal- 
vanis kalbėjo nesustodamas, tarsi bijotų to, ką gali slėpti tyla, ar 
to, ko Dorigas gali paklausti, ir vis užduodavo Dorigui klausimus, 
į kuriuos pats tuoj pat ir atsakydavo. Kalba nuolat sugrįždavo prie 
kovos, kurią jis kaip miesto tarybos narys kovojo su mero siūloma 
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įrengti kanalizacijos sistema. Galiausiai Dorigas ėmė spoksoti 
pro langą, džiovindamas vėjyje drėgną delną, o Kifas kalbėjo ne- 
kreipdamas dėmesio, kad tos kalbos nieko nedomina, užduodavo 
klausimus, į kuriuos tuoj pat atsakydavo, kiekvieną atsakymą už- 
baigdamas šypsena, netoleruojančia jokio prieštaravimo. Tarpais, 
tarsi tai būtų atsitiktinis klarneto solo, būdavo užsimenama apie 
Amę. 

- Šiuolaikiška moteris. Labai šiuolaikiška. Sukasi kaip vi- 
jurkas. Nuostabiai dorojasi su visais darbais. Bet tas karas... Dabar 
viskas kitaip. Tas karas daro poveikį viskam. Prieš karą tokių 
dalykų negalėjai įsivaizduoti. Argi ne taip? 

— Na... 

- Ne, mano galva, tikrai negalėjai. Bombarduojamas ne tik 
Londonas. Ne. Tai, kas dar prieš metus buvo tikras skandalas, 
šiandien - eilinis reikalas. Aš - šiuolaikiškas žmogus. Bet džiau- 
giuosi, kad turiu šeimą ir Amei užtikrinta padori draugija. 

Nors nesiliovė šypsojęsis, jis atrodė visiškai apgailėtinas. 

- Aną vakarą ji praleido su tokia raudonplauke Tipe. Negaliu 
jos pakęsti. 

- Tipe? 

— Taip, Tipe... tu ją pažįsti? 

- Na... 

- Na, pasakyk gi. Juk tai banguotosios papūgėlės vardas. O 
man tas prakeiktas tarybos posėdis ir vakare turėsiu išvažiuoti iki 
rytojaus. Į Golerį, kelios valandos kelio. Šįvakar. Labai atsiprašau, 
kad negalėsiu su tavim pabūti. Visa tai labai netikėta... merui 
reikia, kad aš mums atstovaučiau. Kuriam galui? 

- Tikriausiai... 

- Nenutuokiu kam. Šiaip ar taip, Amė tave paglobos. Ir, 
atvirai kalbant, džiaugiuosi, kad tu paglobosi Amę. Tu nieko prieš? 

Atsakinėti nebuvo prasmės, ir Dorigas galiausiai liovėsi mė- 
ginęs. 


99 


— Na, esu tikras, kad bent truputį pailsėsi, - pasakė Kifas 
Malvanis. - Ir geroje lovoje, o ne kareivio gulte. 

„Kornvalio karaliuje“ Kifas nuvedė Dorigą į kambarį ket- 
virtame aukšte. Kopdami aukštyn dideliais laiptais su aptriu- 
šusiu takeliu, jie prasilenkė su žemyn lipančia Ame, nešina ne- 
švarių skalbinių krepšiu. Dorigas pajuto keistą euforiją, kuri buvo 
tokia pat nederama kaip ir nenuneigiama. Ji dirstelėjo į savo vyrą 
žvilgsniu, kuriame Dorigas įžvelgė klampius intymių santykių 
maurus, šiaip jau aplinkiniams nematomus - miegą, kvapus, 
garsus, kuriuos jiedu patirdavo drauge, brangius ir gniuždančius 
įpročius, menkus ir didelius malonumus bei liūdesio akimirkas, - 
tą paprastą cemento skiedinį, kuris galiausiai sulipdo du į vieną. 

Jos plaukai buvo suimti ant pakaušio į arklio uodegą, rau- 
donai auksinę laiptų aikštelės šviesoje. Kai Kifas jį pristatinėjo, 
dar nekilus jokiam nejaukumui, radosi bendrininkavimas. Vos 
metęs žvilgsnį, Dorigas pastebėjo, kad Amės veidas nenatūraliai 
švyti, palaida plaukų sruoga užlinko prie dešinės ausies tarsi upė- 
takių muselė, ir suprato, kad jie nebyliai sutarė neprasitarti apie tą 
valandėlę knygyne. 

- Na, Ame, - prabilo Kifas, - tikiuosi, sugalvojai mūsų 
svečiui kokią nors pramogą. 

Ji krūptelėjo, ir Dorigas pastebėjo, kaip rugiagėlių spalvos 
palaidinėje nežymiai susiūbavo jos krūtys. 

- Ar jums patinka Vivjen Li? - paklausė Amė. - Mieste rodo 
naują filmą su ja, „Vaterlo tiltas“. Gal norėtumėte... 

- Aš jau mačiau jį, - nutraukė ją Dorigas, nors nematė, ir 
staiga, protui sujudus, pagalvojo, koks gi jis vis dėlto bjaurus. Ar 
jis bijojo jos draugijos? Ar stengėsi parodyti, kokią galią jai turi? 

- Gaila, - nusiminė Kifas, - bet esu tikras, kad tas filmas - 
ne vienintelis. 

Dorigas nebesuprato nei savęs, nei kodėl taip pasielgė. Tačiau 
jis tai pasakė ir paskui, lygiai taip pat netikėtai, išgirdo save tariant: 
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- Bet mielai pažiūrėčiau jį dar kartą. 

Nustūmė, pritraukė: tiekos dalykų, kurie dar įvyks vėliau, 
pavyzdys. 

Amė vėl gūžtelėjo pečiais, ir Dorigas Evansas prisivertė nu- 
kreipti žvilgsnį nuo jos į laiptinę, kol ji ir vėl pateko į jo regos 
lauką aukštu žemiau: ištiestos jos rankos pirštai bėgo lakuotu 
turėklu. Jis nusekė žvilgsniu jos arklio uodegą, švytuojančią jai 
lipant žemyn į tuštumą. 
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Daug ką Dorigas Evansas tikėjosi atsitiksiant tą vakarą, bet tik ne 
tai, kad bus nuvestas į Hindlio gatvės naktinį klubą. Amė pareiškė: 
kadangi jis tą filmą matė, vadinas, žino, kuo viskas baigsis, ir ma- 
lonumo nepatirs. Jis vilkėjo uniforma, ji - rytietiška abrikoso 
spalvos palaidine ir duksliomis juodo šilko kelnėmis. Iš to radosi 
takumo įspūdis. Jos kūnas atrodė jam toks ryškus, tvirtas; ju- 
dėdama ji slyste slydo. 

- Svarbiausia - nieko nežinoti, - pasakė Amė. - Ar jums taip 
neatrodo? 

Jam taip neatrodė. Jis nežinojo. Tas naktinis klubas buvo 
didelė menkai apšviesta salė su šviesą maskuojančiomis užuolai- 
domis, pilna šešėlių ir uniformų. Dorigas atkreipė dėmesį, kad ji at- 
siduoda mielėmis - toks svaigus pavasarinės žolės kvapas. Orkestras 
svingavo, o jie gėrė martinį. Ore tvyrojo keistas jaudulys. Netrukus 
šviesos buvo užgesintos, visi orkestro muzikantai užsidegė ant piu- 
pitrų po žvakę, o padavėjai uždegė žvakes ant staliukų. 

- Kam jie dega žvakes? - paklausė Dorigas. 

- Pamatysit, - atsakė Amė. 

Ji papasakojo apie save. Buvo dvidešimt ketverių, dvejais 
metais už jį jaunesnė. Čia atsikraustė prieš trejus metus iš Sidnėjaus, 
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kur dirbo universalinėje parduotuvėje, o su Kifu susipažino, kai 
dirbo barmene „Kornvalio karaliuje“. Jis jai papasakojo apie Elą: 
kiekvienas jo ištartas žodis skambėjo taip, tarsi jis gintųsi nuo to, ką 
iš tikrųjų jautė, ir sykiu kaip išdavystė viso to, kas jis buvo. Paskui 
jis išmetė iš galvos tuos jausmus. | | 

Dorigas įtikino save; kad tarp jų driekiasi absoliuti ta- 
koskyra. Jųdviejų draugystė buvo paremta, viena vertus, jos vyro, 
jo dėdės, stulpo, kita vertus, jo būsimų sužieduotuvių su Ela. Šitai 
teikė jam tvirtą saugumo jausmą, tad su Ame jis atsipalaidavo, ko 
gero, daugiau, nei jam būtų pavykę kitu atveju. 

Sujajis pasijuto neapsakomai laimingas, kaip jau labai seniai 
nebuvo jautęsis. Stebėjo, kaip žvakės šviesa šokčioja veidu, kuris 
kėlė jam vis didesnį smalsumą. Buvo taip keista, kad, kai išvydo ją 
knygyne pirmą kartą, didžiulį įspūdį jam padarė ne jos išvaizda. O 
dabar negalėjo įsivaizduoti gražesnės moters. Jis džiaugėsi Amės 
artumu ir netgi tuo, kaip pavydžiai ir godžiai kiti vyrai žvelgia į 
ją, klaidingai manydami, kad ji - jo moteris. Žinoma, tarė jis sau, 
ji - ne jo moteris, tačiau tas jausmas nebuvo jam nemalonus. Jo 
savimeilė buvo paglostyta. 

Jie užmezgė kalbą su kažkokias laivyno karininkais, vėliau 
pasišalinusiais į tolimą stalo galą pas kitus pašnekovus ir paliku- 
siais juodu vienus. Amė pasilenkė per stalą, uždėjo delną ant jo 
rankos. Jis nudelbė akis žemyn, nesuprasdamas, ką tai reiškia. Pa- 
sijuto labai nejaukiai. Bet rankos neatitraukė. 

— Ką tai reiškia? - paklausė Dorigas. 

Jis suvokė, kad ir ji žiūri į jųdviejų rankas. 

— Nieko, - atsakė ji. 

Jos prisilietimas nutrenkė jį it elektra, paralyžiavo ir buvo 
vienintelis dalykas, kurį jis jautė, apsuptas triukšmo, dūmų, šur- 
mulio. Visata ir pasaulis, jo gyvenimas ir jo kūnas, viskas susiliejo 
tame įelektrintame sąlyčio taške. Jiedu abu žvelgė į savo delnus. Ir 


vis dėlto jis manė, kad visa tai nieko nereiškia. Nes turėjo nieko 
nereikšti. Jos delnas ant jo rankos. Jo ranka jos delne. Nes manyti 
kitaip buvo klaida. Rytoj jis vėl bus jos sūnėnas, netrukus susižie- 
duosiantis, o ji bus dėdės žmona. Bet juk tai turi ką nors reikšti, 
norėjo jis įtikinti save desperatiškai... 

— Nieko? - išgirdo save perklausiant. 

Jis geidė atsipalaiduoti, bet negalėjo suvaldyti jaudulio, kurį 
sukėlė jos prisilytėjimas. Ji perbėgo smiliumi per jo plaštakos 
viršų. 

- Aš - Kifo, - pasakė. 

- Taip, - patvirtino jis. 

Tačiau ji nesiklausė. Ji nenuleido akių nuo savo piršto, nuo 
ilgo jo šešėlio, o jis nenuleido akių nuo jos, žinodamas, kad ji ne- 
siklauso. 

- Taip, - pakartojo jis. 

Jis jautė, kaip ji liečia jį, tas jausmas nusmelkė visą jo kūną, 
jis negalėjo galvoti apie nieką kita. 

— O tu, - prabilo ji, - tu - mano. 

Jis pakėlė akis, krūptelėjo. Ji antrą kartą užklupo jį netikėtai. 
Ir antrą kartą jis pasijuto keistai įbūgęs, kai pamažėle suprato, kad 
ji nesišaipo iš jo, kad yra nuoširdi kalbėdama taip keistai atvirai. 
pirštą, į jų delnus tarp pusiau nugertų taurių, į savo brėžiamus 
ratus. 

- Ką? 

Ir tik tada ji pakėlė akis. 

- Norėjau pasakyti, - pradėjo ji, - norėjau pasakyti, kad tu - 
Elos. Išskyrus šį vakarą. Šį vakarą tu - mano. 

Ji tyliai nusijuokė, tarytum visa tai nieko nereikštų. 

- Kaip kompanionas. 


Pakėlusi ranką atsainiai mostelėjo ja už ausies. 

- Žinai, ką aš turiu galvoje. | 

Bet jis nežinojo. Visiškai nenutuokė. Jį jaudino ir drauge 
gąsdino, jog tai, ką ji sako, nieko nereiškia ir reiškia viską. Jos 
mintis nepagaunama. Jis jautėsi pražuvęs. 

Kai padavėjai užgesino žvakes ant staliukų, orkestras už- 
grojo „Auld Lang Syne“ svinguojančio valso ritmu. Prisiminimas 
apie susitikimą ir išsiskyrimą, o ratai susiformuodavo tik tam, 
kad būtų išsklaidyti. Kiekvieno takto pabaigoje vis naujas mu- 
zikantas ištiesdavo ranką į priekį ir užgesindavo priešais jį de- 
gančią žvakę. 

Dorigas suvokė šokąs su Ame, ir, aikštelei pamažėle grimztant 
į tamsą, ji nejučia uždėjo galvą jam ant peties. Rodės, jos kūnas 
kviečia jį lanksčiai siūbuoti drauge. Kai jo kūnas atsargiai susiliejo 
su jos kūnu, jis ir vėl sau kartojo, kad tai nieko, kad tai nieko ne- 
reiškia, kad tai negali niekur nuvesti. 

- Ką tu murmi? - paklausė ji. 

- Nieko, - sušnibždėjo jis. 

Besisukant ratu jų kūnai keistai nurimo, ilsėdamiesi susi- 
glaudę, sykiu tai buvo ir baisi nuojauta bei įtampa. Jis jautė ją kvė- 
puojant - toks vos juntamas vėjelis jam į kaklą. 

Buvo užpūsta paskutinė žvakė, stojo valandėlė tamsos, 
paskui užuolaidos staiga pakilo ir - visi aiktelėjo iš nuostabos - 
salę užtvindė mėnulio pilnatis. Dabar valsas artėjo prie finalo, ir 
visa, kas įvyko, Dorigas suvokė kaip keistą ilgesį ateities, kurios 
visi baiminosi niekad nepatirsią, kaip nuojautą, kad rytojus jau 
išpranašautas ir pasikeisti gali tik šis vakaras. 

Gyvsidabrio šviesoje ir tamsiai mėlyname šešėlyje poros iš 
lėto atsiskyrė ir ėmė ploti. Valandėlę jiedu žiūrėjo vienas į kitą, ir 
jis žinojo, kad gali ją pabučiuoti, kad reikia tik linktelti į priekį, 
į jos šešėlį — ir jis įkris jau amžiams. Tačiau staiga prisiminė, 
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kas jie tokie, ir, užuot tai padaręs, paklausė, ar ji nenorėtų dar 
išgerti. 
- Parvežk mane namo, - paprašė ji. 
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Viešbutyje ji nusivedė jį į kambarius, kuriuose gyveno su Kifu. 
Jis atsisėdo į gelsvai rudą krėslą. Ant galvos atlošo užuodė Kifo 
briliantiną, apmušalo brokate - jo pypkės tabaką. Amė prisuko 
gramofoną, uždėjo plokštelę, kurią sakėsi norinti jam pagroti, 
nuleido adatą ir atsisėdo ant Dorigo krėslo ranktūrio. Tyliai 
skambėjo pianinas, saksofono garsai plūdo čia vidun, čia lauk 
drauge su vėju nuo vandenyno, šis draikė mezginių užuolaidas, 
balsas užtraukė: 


Skambantis pianinas gretimam bute 
Klumpantys žodžiai 

Sakantys tau, kas mano širdy 
Dažytos sūpynės atrakcionų aikštėje 
Šitie paiki daiktai 

Man primena tave 


- Tai Leslis Hačinsonas. - paaiškino ji. - Žinai, rodos, jis 
artimai bendrauja su karališkosios šeimos damomis. 

- Artimai bendrauja? 

Ji nusišypsojo. 

— Taip, - pasakė ji labai tyliai, žiūrėdama jam tiesiai į akis. - 
Artimai bendrauja. 

Ji vėl nusijuokė, gerkliniu juoku, ir Dorigas suvokė, kaip jam 
malonu justi, koks tas juokas širdingas ir dosnus. 


“Daina baigėsi. Jis atsistojo ir jau ketino eiti. Ji vėl uždėjo tą 
plokštelę. Jis atsisveikino. Jau prie durų pasilenkė, mandagiai pa- 
bučiavo ją į skruostą, bet kai ketino atsitraukti, ji veidu prigludo 
jam prie kaklo. Jis palaukė, kad ji atšlytų. 

— Tau reikia eiti, - išgirdo ją šnibždant. Bet veido ji neati- 
traukė. ; 

Patefono adata šiugždėjo, sukdama ratus įrašo gale. 

- Taip, - patvirtino jis. 

Jis laukė, bet nieko nenutiko. 

Adata, įstrigusi griovelyje, gremžė smėlio grūdelių ratus 
naktyje. 

- Taip, - pakartojo jis. 

Jis laukė, bet ji nekrustelėjo. Praslinko valandėlė, jis lengvai 
apkabino ją viena ranka. Ji neatšlijo. 

- Jau einu, - pasakė jis. 

Stovėjo užgniaužęs kvapą, kol pajuto, kaip ji palengva spau- 
džiasi į jį. Jis nekrutėjo. 

- Ame... 

—- Ką? 

Jis neišdrįso atsiliepti. Iškvėpė orą. Perstatė pėdas, kad iš- 
laikytų pusiausvyrą. Visai nenutuokė, ką pasakyti, bijodamas, kad 
sugriaus tą trapią būseną ką nors ištardamas. Leido rankai nu- 
svirti ir čiuopti jos liemenį, tikėdamasis, kad ji ją nustums. Bet ji 
tik sušnibždėjo: 

- Amie. Prancūziškai - draugė. 

Kita ranka jis čiuopė nuostabių jos sėdmenų išlinkį. 

- Mama išmokė, kai buvau maža, - pridūrė. 

Ji nenustūmė ir tos rankos. 

- Amė, amie, amour, - vadindavo ji mane. - Amė, draugė, meilė. 

- Laiminti trifekta', - pajuokavo Dorigas. 


* Žirgų lenktynių totalizatoriaus terminas, kai statoma ant trijų vieno bėgimo dalyvių, nurodant, 
kokia seka jie pasieks finišą. 
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Ji priglaudė lūpas jam prie kaklo. Jis oda jautė jos kvėpavimą. 
Kūnu, dabar jau sukietėjusiu, jautė jos kūną ir sutriko suvokęs, 
kad ji tikriausiai irgi jaučia jį. Nedrįso net pajudėti, kad nesu- 
griautų tų kerų. Buvo neaišku, ką visa šitai reiškia, ką jam daryti. 
Jos pabučiuoti jis neišdrįso. 
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Dorigas pajuto, kaip šilta ranka šliaužia aukštyn per jo kojas ir 
nusipurtęs pabudo. Ir tik po geros valandėlės suprato, kad tai 
ankstyvo ryto saulė žengia per jo kambarį. Po durimis rado Amės 
raštelį, kur buvo parašyta, kad ji iki pavakarių bus užsiėmusi vieš- 
bučio reikalais - per pietus ten vyks vestuvių pobūvis, - tad ne- 
galės su juo atsisveikinti. 

Jis apsivyniojo rankšluosčiu, išėjo į balkoną, prisidegė ci- 
į raibuliuojantį priešais jį Pietų vandenyną, tokį nenuilstantį ir 
beribį. 

„Nieko nenutiko“, - pasakė ji jam išeinant iš jos apartamentų. 
Būtent taip ir pasakė, žodis žodin. Jie laikė vienas kitą glėbyje, bet 
ji pasakė, kad nieko nenutiko. Tad argi tai gali ką nors reikšti jam? 
Juk nieko nenutiko, jie buvo tik apsikabinę. Ir ta prasme tai buvo 
tiesa. Nieko nebuvo nutikę ir knygyne. Apsikabinimas? Per laido- 
tuves žmonės ne tik apsikabina. 

- Amė, amie, amour, - sušnibždėjo jis labai tyliai. 

Nieko nenutiko, tačiau viskas pasikeitė. 

Jis krito žemyn. 

Klausėsi, kaip bangos dūžta į tviskantį smėlį, ir krito žemyn. 
Lengvas vėjelis pakilo nuo ilgų ankstaus ryto šešėlių, o jis vis dar 
krito žemyn. Vis krito, krito, ir tai atrodė kaip pašėlusi laisvė. 
Kad ir kas tai buvo, tai buvo taip pat nesuvokiama ir glumino 
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kaip pati Amė. Jis tik tiek ir tesuprato. Kuo visa šitai baigsis, jis 
nežinojo. 

Atsistojo, susijaudinęs, sutrikęs, pasiryžęs. Numetė cigaretę 
ir žengė vidun apsirengti. Nieko nenutiko, ir vis dėlto jis žinojo, 
kad kažkas prasidėjo. | 
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Jis sugrįžo į karo stovyklą, į tvarkos bei drausmės reguliuojamą 
gyvenimą. Bet tas gyvenimas Dorigui prarado turinį. Jis atrodė 
beveik nerealus. Žmonės ateidavo, žmonės kalbėdavo, žmonės 
pasakydavo daug dalykų, bet nė vienas iš jų nebuvo įdomus. Jie 
kalbėjo apie Hitlerį, Staliną, Šiaurės Afriką, žaibo karą. Niekas ne- 
kalbėjo apie Amę. Jie kalbėjo apie techninę įrangą ir lėšas, apie 
strategiją, žemėlapius, tvarkaraščius, moralę, Musolinį, Čerčilį, 
Himlerį. O jam norėjos garsiai šaukti: „Amė! Amie! Amour!“ Jam 
norėjos paimti juos už pakarpos ir pasakyti, kas nutiko, kaip jis 
jos ilgisi, ką jis jai jaučia. 

Bet kad ir kaip norėjo, jog visi girdėtų, jis negalėjo leisti, kad 
kas nors tai sužinotų. Nuobodūs jų pašnekesiai, tai, kad jie nieko 
nenutuokia apie Amę ir jos aistrą jam, jo aistrą jai, buvo apsidrau- 
dimas nuo netakto. Toji diena, kai jie prabiltų apie jį ir Amę, taptų 
diena, kai asmeninė jų aistra virstų vieša tragedija. 

Jis skaitė knygas. Nė viena jų jam nepatiko. Jis ieškojo jų pus- 
lapiuose Amės. Jos ten nebuvo. Jis lankydavosi vakarėliuose. Jie 
buvo jam nuobodūs. Jis vaikščiojo gatvėmis, spoksojo į praeivių 
veidus. Amės ten nebuvo. Pasaulis su visais nesibaigiančiais jo ste- 
buklais jam buvo nuobodus. Kiekviename savo gyvenimo kam- 
baryje jis ieškojo tik Amės. Bet niekur jos nerado. Ir jis suprato, 
kad Amė ištekėjo už jo dėdės, kad jo aistra - beprotybė, kad ji 
neturi jokios ateities. Kad ir kaip būtų, jai reikia padaryti galą, ir 
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tą galą privalo padaryti jis. Jis samprotavo: jeigu negali tų jausmų 
įveikti, vadinasi, privalo jų vengti. Jei nematys jos, nepasielgs taip, 
kaip nereikia. Tad pasiryžo jos nebelankyti. 

Gavęs kitas - šešių dienų - atostogas, jis, užuot grįžęs į dėdės 
viešbutį, sėdo į naktinį Melburno traukinį ir ten prašvilpė visus 
pinigus vakarienėms su Ela mieste ir dovanoms jai, mėgindamas 
užsimiršti su ja, siekdamas išguiti visus to keisto susitikimo su 
Ame prisiminimus. O Ela ryte rijo jį akimis: jo veidą, jo žvilgsnį, 
ir - su vis didėjančiu susirūpinimu širdyje, kartais pereinančiu į 
siaubą, — jis regėjo jos veide pastangą įžvelgti ir jo akyse, veide 
tą patį godulį. Ir tai, kas anksčiau Dorigui Evansui buvo gražus, 
egzotiškas veidas, dabar atrodė neįsivaizduojama nuobodybė. 
Tamsios jos akys, - kurios anksčiau jį kerėjo, - dabar atrodė 
lengvai apgaunamos ir netgi tuo naiviu patiklumu priminė karvės 
akis, nors jis labai stengėsi taip negalvoti ir dar labiau bjaurėjosi 
savimi dėl to, kad vis tiek apie tai galvoja. Taigi jis su nauju ryžtu 
puolė į jos glėbį, į pokalbius su ja, į jos baimes, istorijas ir pokštus, 
tikėdamasis, kad toks artumas galiausiai nustelbs visus prisimi- 
nimus apie Amę Malvani. 

Paskutinį atostogų vakarą jie nuėjo pavakarieniauti į jos tėvo 
klubą. RAAF majoras, kurį jie ten sutiko, nesiliovė juokinęs Elos 
savo pokštais, istorijomis. Kai majoras pareiškė paliekąs juos ir 
einąs į netoliese esantį naktinį klubą, Ela maldavo, kad jie eitų 
drauge su juo, juk jis taip moka juokinti. Dorigas pajuto keistą 
jausmą - nei pavydą, nei dėkingumą, o kažkokį keistą abiejų 
mišinį. 

- Man patinka būti tarp žmonių, - pasakė Ela. 

„Juo daugiau žmonių aplink mane, juo vienišesnis aš jau- 
čiuosi, - pamanė Dorigas. 
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Šįkart diena prasidėjo belaisviams dar nenubudus, pagrindi- 
niams sargybiniams ir inžinieriams dar neatsikėlus ir netgi kelios 
valandos prieš aušrą; dabar, kai žirgliojo per purvą, kvėpdamas 
drėgną nakties orą, kai jo slogučiai išsisklaidė, kai metamfeta- 
minas paleido į darbą širdies ir proto variklį, Nakamura pajuto 
malonią nekantrą. Šita diena, šita stovykla, šitas pasaulis - jis su- 
teiks jiems pavidalą. Kaip Fukuhara ir sakė, jis rado pulkininką 
Kotą sėdintį tuščioje valgykloje prie bambukinio stalo ir valgantį 
žuvies konservus. 

Pulkininkas buvo gražiai sudėtas vyras, ūgio kone australas, 
jo stotas kontrastavo su jo veidu, kuris Nakamurai atrodė sukritęs 
ir ribuliais nutįsęs nuo abiejų jo plonos rykliškos nosies pusių per 
susiraukšlėjusius skruostus. 

Kota nesivargino sakyti mandagių įžangų, ėjo tiesiai prie 
reikalo ir pareiškė, kad išvažiuos ryte, kai tik bus suorganizuotas 
transportas. Iš permirkusio odinio krepšio pulkininkas ištraukė 
alyvuoto audeklo aplanką, o iš jo - lapą su išspausdintais įsa- 
kymais ir keletu puslapių brėžinių, tokių šlapių, kad jie lipo Na- 
kamurai prie pirštų, kai jis juos skaitė. Įsakymai buvo tokie pat 
paprasti kaip ir nepageidautini. 

Pirmasis įsakymas buvo grynai techniškas: nors pagrindinė 
geležinkelio iškasa buvo jau pusiau baigta, karinė geležinkelio 
vadovybė pakeitė pradinius Nakamuros planus. Dabar jie norėjo 
paplatinti tą iškasą trečdaliu, kad būtų lengviau dorotis su nuo- 
lydžiu kitoje atkarpoje. Naujoji iškasa reiškė, kad reikės iškasti ir 
pašalinti tris tūkstančius kubinių metrų uolienos. 

Kai Tomokava abiem pylė rūgščią arbatą, Nakamura pasi- 
lenkė ir persirišo autus. Jiems stigo pjūklų ir kirvių džiunglėms 
kirsti. Akmenį belaisviai skaldė rankomis, su plaktuku ir kaltu. 


Nakamura net negalėjo aprūpinti belaisvių deramais kaltais, o 
atšipus tiems, kuriuos jie naudojo, jie pristigo kokso paaštrinti 
jiems žaizdre. Nakamura atsitiesė. 

- Gręžimo mašinos su kompresoriais būtų gera parama, - 
pasakė jis. 

Pulkininkas Kota paglostė savo įdubusį skruostą. 

- Technika? 

Jis paliko tą žodį pakibusį ore, kad Nakamura užbaigtų sakinį 
mintyse - šis žinojo, kad technikos nėra, gėdijosi, kad reikia jos 
maldauti, jautė, kad iš jo tyčiojamasi. Nakamura nuleido galvą. 
Kota prabilo vėl: 

- Neturim kuo pasidalinti. Nieko nepadarysi. 

Nakamura žinojo be reikalo apie tai prakalbęs, bet buvo dė- 
kingas, kad pulkininkas Kota, regis, suprato padėtį. Jis perskaitė 
kitą įsakymą. Geležinkelis turėjo būti nutiestas jau nebe gruodį, o 
spalį. Nakamurą užplūdo neviltis. Dabar jo užduotis buvo nebe- 
įmanoma. 

- Žinau, jūs galit padaryti, kad tai taptų įmanoma, - pareiškė 
pulkininkas Kota. 

- Dabar jau ne balandis, - atsakė Nakamura, tikėdamasis, 
kad tai bus suprasta kaip netiesioginė užuomina į laiką, kada va- 
davietė patvirtino galutinius planus. - Dabar rugpjūtis. 

Pulkininko Kotos akys liko įbestos į Nakamuros akis. 

- Mes padvigubinsime savo pastangas, - galiausiai ištarė pa- 
protintas Nakamura. 

- Aš negaliu jums meluoti, - aiškino pulkininkas Kota. - Aš 
labai abejoju, kad jūs gausite daugiau technikos ar įrankių. Gal 
tik daugiau kulių. Bet net ir to negaliu garantuoti. Šitame geležin- 
kelyje dirba daugiau nei ketvirtis milijono kulių ir šešiasdešimt 
tūkstančių karo belaisvių. Žinau, kad anglai ir australai - tinginiai. 
Žinau, jie skundžiasi esą pernelyg pavargę ar pernelyg alkani, kad 
galėtų dirbti. Iškasa kastuvą žemių ir sustoja pailsėti. Suduoda 


kartą plaktuku ir daro pertrauką. Skundžiasi tokiais nereikš- 
mingais dalykais kaip antausiai. Kai japonų kareivis prastai dirba, 
jis tikisi būti išpertas. Kas duoda bailiui teisę negauti antausio? O 
atsiųsti Birmos ar kinų kuliai vis pabėga arba miršta. Tamilams, 
dėkui Dievui, bėgti į Malają per toli, bet dabar jie visur miršta nuo 
choleros, ir nors atvyksta tūkstančiai naujų, darbo jėgos vis tiek 
trūksta. Aš tiesiog nežinau. Nieko neįmanoma padaryti. 

Nakamura vėl įniko skaityti spausdintą laišką. Trečiasis įsa- 
kymas buvo. perkelti šimtą belaisvių iš jo darbo stovyklos į darbo 
stovyklą prie Trijų Pagodų perėjos, maždaug už šimto penkiasde- 
šimties kilometrų į šiaurę, prie Birmos sienos. 

„Aš neturiu atliekamų šimto belaisvių, - pamanė Nakamura. - 
Man reikia dar tūkstančio belaisvių, kad užbaigčiau tą atkarpą man 
duotu laiku, o ne prarasti dalį jų.“ Jis pažvelgė į pulkininką Kotą. 

- Tas šimtas vyrų turi ten keliauti pėsti? 

- Tai vienintelis būdas per liūčių sezoną. Kitaip neišsisuksim. 

Nakamura žinojo, kad daug vyrų žus mėgindami ten nusi- 
gauti. Gal didžiuma. Bet geležinkeliui to reikėjo, Imperatorius 
įsakė nutiesti tą geležinkelį, ir buvo nuspręsta, kad jis bus nu- 
tiestas tokia kaina. Ir Nakamura matė, kad tikrovėje - toje sapnų 
ir slogučių tikrovėje, kurią jam teko išgyventi kasdien, - nebuvo 
kito būdo nutiesti geležinkelį. Tačiau jis vis dar spyrėsi. 

- Supraskite mane, - aiškino jis. - Mano rūpestis praktiškas. 
Kaip aš nutiesiu geležinkelį be įrankių ir su kasdien vis mąžtančiu 
darbininkų skaičiumi? 

— Net jei didžiuma jų mirs nuo išsekimo, jūs privalote už- 
baigti darbą, - pasakė pulkininkas Kota gūžtelėjęs pečiais. - Net 
jei visi numirs. 

Ir Nakamura suprato, jog net ir su tokiomis aukomis kito 
būdo įvykdyti Imperatoriaus norus nėra. O iš tikrųjų, kas gi tas 
karo belaisvis? Mažiau negu žmogus, tiesiog medžiaga, naudojama 


geležinkeliui tiesti, tokia pati kaip tikmedžio pabėgiai, plieniniai 
bėgiai ir bėgių tvarslės. Jei jis, japonų karininkas, leistų sau patekti 
į nelaisvę, jam, šiaip ar taip, būtų įvykdyta egzekucija galiausiai 
sugrįžus į tėvynės salas. 

- Prieš du mėnesius aš buvau Naujojoje Gvinėjoje, - aiškino 
pulkininkas Kota. - Bugenvilyje. Žmonės sako, kad Java - tai 
dangus, Birma - pragaras, o iš Naujosios Gvinėjos niekas nesu- 
grįžta. 

Pulkininkas nusišypsojo, ir sudribusi jo veido oda pakilo, o 
paskui suglebo, primindama Nakamurai terasomis besileidžiantį 
šlaitą. 

- Aš - įrodymas to, kad senų kareivių posakiai ne visada 
teisingi. Bet ten labai atšiauru. Amerikos oro laivynas - neįtikė- 
tinas. Mes kiekvieną mielą dieną buvome daužomi jų „Lockheed“ 
bombonešių. Bombarduojami ir apšaudomi dieną naktį. Mes gau- 
davome savaitės racioną, ir buvo tikimasi, kad kausimės mėnesį. 
Jei kovos zonoje būtume turėję bent druskos ir degtukų, būtume 
atlaikę bet ką. O žinote, ką aš jums pasakysiu apie amerikiečius ir 
australus? Jie gali pasigirti tik savo materialine galia, savo įren- 
giniais, savo technika. Palaukite ir pamatysite! Mes kausimės iki 
visiško sunaikinimo. Kiekvienas mūsų kariuomenės karininkas ir 
vyras mirtinai trokšta sutriuškinti visus amerikiečius ir australus. 
Ir mes laimėsime, nes mūsų dvasia atlaikys, o jų - bus palaužta. 

Pulkininkui kalbant Nakamurai atrodė, kad jo šlaitą prime- 
nančiame veide glūdi tiek daug senosios Japonijos išminties, viso 
to, ką Nakamura laikė geru ir geriausiu savo šalyje, savo paties 
gyvenime. Jis suprato, kad pulkininkas savo maloniu balsu jam 
pasakoja kažką daugiau nei tą istoriją: jis sakė - kad ir su kokia 
sunkia padėtimi, kad ir su kokiu įrankių ir darbo jėgos stygiumi 
Nakamurai tektų susitaikyti, jis ištvers, geležinkelis bus nutiestas, 
karas bus laimėtas, ir visa tai lems japonų dvasia. 
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Bet kas ta dvasia, ką būtent ji reiškia, Nakamurai būtų buvę 
sunku pasakyti. Ji gera, ji švari ir jam ji realesnė jėga už dygius 
bambukus ir tikmedžius, už lietų ir purvą, akmenis ir geležinius 
pabėgius, su kuriais jie dirbo kiekvieną dieną. Tai savotiškai tapo 
jo esme ir vis dėlto buvo žodžiais nenusakomas dalykas. Tad no-- 
rėdamas paaiškinti, ką jaučia, Nakamura pajuto pasakojąs istoriją. 

— Pereitą naktį kalbėjau su Australijos gydytoju, - pradėjo 
jis. - Jis norėjo sužinoti, kodėl japonai pradėjo tą karą. Ir aš pa- 
aiškinau, kokia tauri yra visuotinės brolystės idėja, kuria mes va- 
dovaujamės. Pacitavau mūsų moto: Visas pasaulis po vienu stogu. 
Bet nemanau, kad jis suprato. Tada trumpai paaiškinau: nuo šiol 
Azija - azijiečiams, o Japonija tam Azijos blokui vadovauja. Pri- 
miniau, kad mes vaduojame Aziją nuo europietiškos koloniza- 
cijos. Tai buvo labai sunku. Jis nesiliovė kalbėjęs apie laisvę. 

Tiesą pasakius, Nakamura visiškai nenutuokė, apie ką aus- 
tralas kalbėjo. Žodžius suprato, bet jo mintys jam atrodė visiškai 
beprasmės. 

— Laisvę? - perklausė pulkininkas Kota. 

Jiedu nusikvatojo. 

- Laisvę, - pakartojo Nakamura, ir jie vėl ėmė kikenti. 

Jo paties mintys Nakamurai buvo nepažįstamos ir, ko gero, 
nepažinios džiunglės. Beje, jam jos buvo nė motais. Jam rūpėjo 
tik būti tikram, įsitikinusiam. Kotos žodžiai buvo tarsi šiabu jo 
ligotam protui. Nakamurai rūpėjo geležinkelis, garbė, Impera- 
torius, Japonija, ir save jis suvokė kaip gerą ir garbingą karininką. 
Bet vis dar mėgino išsiaiškinti savo sumišimą. 

— Prisimenu ankstesnius laikus, kai belaisviai dar rengdavo 
koncertus, vieną vakarą aš juos stebėjau. Džiunglės, laužas, vyrai, 
dainuojantys savo dainą, „Valsuojančią Matildą“. Pasijutau senti- 
mentaliai. Netgi užuojauta sukilo. Buvo sunku nepajusti jaudulio. 

— Bet geležinkelis - ne mažesnis kovos laukas nei Birmos 
fronto linija, - ištarė pulkininkas Kota. 
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- Tikrai taip, - patvirtino Nakamura. - Negali atskirti žmo- 
giškų veiksmų nuo nežmogiškų. Negali parodyti pirštu ir pasakyti: 
šitas vyras - Žmogus, o tas vyras - velnias. 

- Tikra teisybė, - pripažino pulkininkas Kota. - Vyksta karas, 
o karas tokius dalykus pranoksta. Siamo-Birmos geležinkelis tie- 
siamas kariniais tikslais, bet ne tai visų svarbiausia. Svarbiausia, 
kad šitas geležinkelis - didis, epochinis mūsų amžiaus statinys. 
Be europietiškos technikos, per laikotarpį, kuris laikomas nejti- 
kėtinu, mes pastatysime tai, ką europiečiai tvirtino neįmanoma 
pastatyti per daugelį metų. Šitas geležinkelis - tai momentas, kai 
mes ir mūsų vizija tarhpa nauju pasaulio pažangos varikliu. 

Jiedu išgėrė dar tos rūgščios arbatos, ir pulkininkas Kota nu- 
liūdo, kad jis ne fronte ir negali numirti už Imperatorių. Jie keikė 
džiungles, lietų, Siamą. Nakamura pasakojo, kaip sunku visą laiką 
varyti australus į darbą ir kad jam nereikėtų būti tokiam negai- 
lestingam, jei tik jie labiau įsisąmonintų tą didį vaidmenį, kurį li- 
kimas jiems nuskyrė. Tačiau australai nesukalbami, tad jis privalo 
su jais taip elgtis. 

- Jie - bedvasiai, - pareiškė pulkininkas Kota. - Aš tai mačiau 
Naujojoje Gvinėjoje. Tu puoli juos, o jie kaip tarakonai išsilaksto. 

- Jeigu turėtų dvasią, jie veikiau pasirinktų mirtį nei gėdą 
būti belaisviais, - paaiškino Nakamura. 

- Prisimenu, kaip pirmąsyk nuvykau į Mandžuką, vos 
baigęs karo mokyklą, - pradėjo pulkininkas Kota, gniauždamas 
ranką taip, lyg būtų suėmęs rankeną ar kotą. - Jaunesnysis lei- 
tenantas, dar visai žalias. Prieš penkerius metus. Kaip seniai, 
rodos, tai buvo. Turėjome dalyvauti specialiose lauko pratybose, 
pasirengti mūšiui. Vieną dieną mus nuvedė į kalėjimą drąsos iš- 
bandyti. Kaliniai kinai jau daug dienų nebuvo maitinami. Jie buvo 
tokie perkarę. Surišti, ant akių - raiščiai ir suklupdyti priešais 


* Marionetinė valstybė, įkurta karinės japonų administracijos okupuotoje Mandžiūrijos 
teritorijoje. Egzistavo nuo 1932 m. kovo 1 d. iki 1945 m. rugpjūčio 19 d. 
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didžiulę duobę. Vykdantysis leitenantas ištraukė iš makštų kardą. 
Delnu pasėmė vandens iš kibirėlio ir apliejo juo abi ašmenų puses. 
Niekad nepamiršiu, kaip vanduo varvėjo nuo jo kardo. „Žiū- 
rėkite, - kreipėsi į mus. - Štai kaip kertamos galvos.“ 
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Kito šeštadienio popietę karštis tapo jau nebepakeliamas. Pa- 
pietavusi ir įsitikinusi, kad vakarienei viskas paruošta, Amė 
Malvani nusprendė persirengti ir nueiti išsimaudyti. Gausybė 
žmonių gulėjo išsipleikę per visą paplūdimį perėjus kelią nuo 
„Kornvalio karaliaus“, ir žengdama per smėlį, įsiklausydama į 
bangų mūšą bei klyksmus, užsivožusi šiaudinę skrybėlę, su mė- 
lynais šortais ir balta batisto palaidine ji jautė, kad į ją spokso ir 
vyrai, ir moterys. 

Ilgos, neįtikėtinai karštos vasaros dienos, geidulingos naktys, 
tvankus miegamasis ir Kifo garsai bei kvapai užliejo Amę keis- 
čiausiu nerimu. Ji buvo persmelkta kažkokio ilgesio. Išvažiuoti, 
būti kažkuo kitu, kažkur kitur, išsijudinti ir niekada nesustoti. Ir 
juo labiau slapčiausia jos dalis šaukte šaukė ragindama judėti, juo 
aiškiau ji suprato, kad prišalo prie vienos vietos, vieno gyvenimo. 
O Amė Malvani norėjo tūkstančio gyvenimų ir kad nė vienas jų 
nebūtų panašus į tą, kurį turėjo. 

Kartais, pasinaudojusi karu ir atlaidžia Kifo prigimtimi, ji pa- 
bėgdavo kur nors vienai nakčiai. Pasitaikė ir vienas kitas menkas 
nuotykis - RAAF karininkas prispaudė ją prie sienos vakare po 
šokio, bet, didžiai jos paguodai ir šiokiam tokiam nusivylimui, 
tik išbučiavo aistringai ir truputį pagraibė. Ji buvo sugulusi su 
keliaujančiu prekiju, kuris kartais pasirodydavo užpakaliniame 
viešbučio bare: sutiko jį vieną vakarą mieste prie kino teatro. Tai 
buvo baisu: vos tam prasidėjus ji iškart pajuto, kad baigtis tai gali 
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tik einant iki pat galo. Palyginti su Kifu, jo kūnas buvo tvirtas, 
jaunas, jis buvo vyriškas ir dėmesingas - netgi per daug. Vos tik ji 
atsidūrė nuoga jo lovoje, ją apniko siaubas: ji negalėjo pakęsti jo 
prisilietimo, jo kvapo, jo kūno. Ji norėjo pabėgti. 

Paskui vėmė ir pajuto tokią nepakeliamą tuštumą, kad tvirtai 
pasiryžo - tai niekad nepasikartos: pasiryžimas, padėjęs jai dorotis 
su ją apėmusiu kaltės jausmu. Ji tikino save: gal ta neištikimybė, 
nors tai ir keista, užtikrino jos tolesnę ištikimybę Kifui. O kadangi 
ji to keliaujančio prekijo nemylėjo, vadinasi, tikros neištikimybės 
ir nebuvo. Jos meilė Kifui - tegu ir netobula - vis dar buvo meilė: 
ji vis dar jautė jam švelnius jausmus, su juo jai buvo smagu, ji buvo 
jam dėkinga už gerumą ir gausybę smulkių dėmesio apraiškų. Mė- 
nesiai, ėję po tos katastrofiškos nakties, tam tikra prasme buvo 
geriausi jųdviejų nugyventi mėnesiai. Ir vis dėlto net tuomet, kai 
po ilgo ir kieto miego ji nubusdavo giedros nuotaikos, o Kifas at- 
nešdavo jai į lovą puodelį arbatos, Amė Malvani trokšdavo kažko 
kito, tik negalėjo pasakyti ko. Siurbčiodama arbatą ir žiūrėdama, 
kaip didžiulė jo nugara išdrimblina pro duris, ji atkakliai spė- 
liodavo, kas gi tai per troškimas - troškimas, graužiantis jai vi- 
durius, troškimas, kartais priverčiantis ją nevalingai krūptelėti, 
nematomas, bevardis, siaubingas troškimas, kuris, baiminosi ji, 
galėjo būti pati gyvenimo esmė. 

Ir taip viskas klostėsi jau beveik visus pastaruosius metus, 
daugmaž. Ji flirtuodavo, bet atsargiai, susidraugaudavo su tais, su 
kuriais susidraugauti gal ir nederėjo, bet irgi taip, kad jai ir ki- 
tiems atrodė, jog tai, jei ir nevisiškai tinkama, toli gražu nėra ne- 
tinkama. Todėl, pajutusi keistą laisvę - netgi saugumo jausmą, - 
kai nusprendė, kad jokia pažintis negali baigtis nepageidaujamai, 
ji kartais leisdavo sau pasielgti su vyrais ar ką nors jiems pasakyti 
taip, kaip pasielgė su anuo aukštu gydytoju knygyne. Bet ir vėl 
įtikinėjo save: juk galiausiai jai nėra dėl ko sau priekaištauti, juk 
iš esmės ji nė vieno jų nemylėjo ir vis dar myli Kifą. Ji jautė radusi 
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pusiausvyrą, kuri tą meilę tik dar labiau sustiprins, ir nesuprato, 
kodėl knygyne, eidama prie to aukšto gydytojo, nusimovė ves- 
tuvinį žiedą. 

Ir taip galvodama Amė suprato, jog tai, ką ji pasakė tam 
aukštam gydytojui, niekada nebuvo pasakiusi niekam kitam. Ji 
negalėjo to suprasti, kaip nesuprato, kodėl uždėjo delną jam ant 
rankos klube nei kodėl sulaikė jį, einantį iš jos kambario. Tik pa- 
siryžo niekad nebesielgti taip kvailai. Mėgino save įtikinti, kad tai, 
kas su juo įvyko, jau baigėsi. Tačiau širdies gilumoje bijojo kažko 
daugiau ir labai stengėsi nepaversti tos baimės žodžiais ir netgi 
negalvoti apie ją. 

Numetusi ant akinančio smėlio rankšluostį, ant jo - skrybėlę 
ir skubriai išsinėrusi iš drabužių, pajuto, kokie galingi jos jau- 
nystė ir jos kūnas. Kad ir kokia ji buvo nesvarbi ir nereikšminga, 
Amė suprato, jog tapo kažin kaip ypatinga ir svarbi, tegu ir labai 
trumpam. Nubėgo į vandenį. Kitaip nei daugybė moterų, įsibri- 
dusių iki kelių ir maklinėjančių po vandenį, Amė Malvani nėrė 
į lūžtančią bangą. O kai išnėrė, ragaudama druską, nepakeliamai 
spindint dangui, visas jos sutrikimas buvo dingęs, ir ji keistai 
pajuto išnirusi į kažin kokį naują savo gyvenimo centrą. Valandėlę 
viskas atgavo pusiausvyrą, viskas laukė. 

Amė plaukiojo. Tolumoje, jūroje, nedidelė jachta abejingai 
plūduriavo ant ramaus vandens. Kai ji pasuko kranto link, pamatė 
žiūrintį į ją pusamžį vyrą senamadišku vilnoniu maudymosi kos- 
tiumu. Galva buvo plika, o oda panaši į orkaitėn šaunamos vištos 
odą. Jis staiga nusisuko. 

Ji vėl patyrė tą keistą, nepaleidžiantį jos jausmą: bet ko ji 
troško, Amė Malvani pasakyti negalėjo. Ji dar keliais yriais pa- 
plaukė į priekį, ir atrodė, kad jūra, saulė, lengvas vėjelis - viskas 
norėjo, kad ji ką nors padarytų, nesvarbu ką, ką nors. Nužvelgusi 
bangas pamatė kitus žmones, tokiu pačiu atstumu nuo kranto - tiek 


daug žmonių, kaip ir ji, viltingai laukė, kad kita lūžtanti banga nu- 
neštų juos į krantą. Kai vandenynas ėmė telktis į riedančią už jos 
sieną, ji pastebėjo, kad jos ketera skrieja ilga geltonakių sidabrinių 
žuvų eilė. 

Kiek tik užmatė akis, visos tos žuvys plaukė viena kryptim 
bangos paviršiumi, visos jos plaukė įnirtingai, lyg stengtųsi iš- 
vengti bangos lūžio. O banga nesiliovė laikiusi jas savo gniauž- 
tuose, kad nusineštų ten, kur jai reikėjo, ir žvilganti žuvų grandinė 
negalėjo nieko padaryti, kad pakeistų savo likimą. Amė pajuto, 
kaip plūstanti banga ją pasičiupo, tada visa įsitempė nuo ne- 
kantros ir jaudulio, nežinodama, ar jai pavyks pagauti tą bangą ir 
jei pavyks, kur ji ir žuvys atsidurs. 


16 


Pulkininkas Kota atgniaužė kumštį ir pasakojo toliau: 

- Jis išskėtė kojas, pakėlė kardą ir garsiai šaukdamas smogė 
juo iš visų jėgų Žemyn. Galva tarsi nušoko. Kraujas dar tryško 
dviem fontanais, kai mes turėjome pasekt jo pavyzdžiu. Man buvo 
sunku kvėpuoti. Labai bijojau apsikvailinti. Kiti užsidengė galvas 
rankomis, o vienas smogė taip kreivai, kad iššoko pusė plaučio. 
Galva liko kur buvusi, ir leitenantui teko užbaigti tą jovalą. Visą tą 
laiką aš stebėjau: kuo skiriasi geras kirtis nuo blogo, kur atsistoti 
prie belaisvio, kaip išlaikyti jį ramų ir nejudantį. Kai dabar apie 
tai galvoju, suprantu, kad visą tą laiką stebėjau, mokiausi. Ir ne 
tik kirsti galvą. 

Kai atėjo mano eilė, negalėjau patikėti, kad viską atlieku taip 
ramiai, nes viduje buvau apimtas siaubo. Bet kardą, kurį man buvo 
davęs tėvas, ištraukiau nedrebėdamas, neišmetęs iš rankų jį sušla- 
pinau, kaip rodė instruktorius, ir valandėlę stebėjau, kaip vandens 


lašeliai susilieja ir pamažėle nuteka žemyn. Tu negali įsivaizduoti, 

Stovėdamas už belaisvio atgavau pusiausvyrą ir atidžiai 
tyriau jo kaklą - liesą ir seną, purviną ir susiraukšlėjusį; niekad to 
kaklo nepamiršiu. Viskas buvo jau baigta dar nespėjus prasidėti, 
ir aš negalėjau suprasti, iš kur ant mano kardo ašmenų tie riebalų 
grūdeliai, kurių nebuvo galima nutrinti man paduotu popieriumi. 
Galvojau vien tik apie tai, iš kur riebalai tokiame liesame tokio 
lieso vyro kakle. Jo kaklas buvo purvinas, pilkas kaip žemė, ant 
kurios šlapiniesi. Bet jį perrėžus spalvos pasidarė tokios ryškios, 
tokios gyvos: raudona - jo kraujo spalva, balta - jo kaulų spalva, 
rausva - jo raumenų spalva, geltona - tų riebalų. Gyvenimas! Tos 
spalvos buvo pats gyvenimas! 

" Pagalvojau, kaip lengva visa tai buvo, kokios ryškios ir 
gražios tos spalvos, ir apstulbau, kad viskas jau pasibaigė. Tik kai į 
priekį žengė kitas jaunesnysis karininkas, pastebėjau, kad iš mano 
belaisvio kaklo vis dar trykšta kraujas dviem fontanais, visai 
taip pat kaip leitenanto aukos, tik ne taip smarkiai, taigi, matyt, 
prabėgo šiek tiek laiko po jo nužudymo, kol aš tai pastebėjau. 

Tam vyrui nieko nebejaučiau. Tiesą pasakius, jį niekinau už 
tai, kad jis taip romiai susitaikė su sava dalia, svarsčiau, kodėl gi 
jis nesipriešino. Bet kas gi pasielgtų kitaip? Ir vis dėlto pykau ant 
jo, kad leido man jį paskersti. 

Nakamura pastebėjo, kaip, pasakodamas tą istoriją, Kota vis 
sugniaužia ir atgniaužia kardo rankeną, lyg repetuotų ir treniruotųsi. 

- Ir tai, ką pajutau, majore Nakamura, - toliau kalbėjo pulki- 
ninkas, - buvo toks milžiniškas gniutulas viduriuose, jog atrodė, 
kad tapau kitu žmogumi. Aš kažką įgijau, štai ką pajutau. Tai 
buvo didis ir kraupus jausmas. Lyg ir aš būčiau sykiu numiręs, o 
dabar atgimiau. Anksčiau man rūpėdavo, kaip mano vyrai žiūri 
į mane, kai stoviu prieš juos. O paskui jau tik žiūrėdavau į juos. 
To pakakdavo. Man jau neberūpėjo, ir aš nebebijojau. Tik įdėmiai 


pažvelgdavau ir permatydavau juos kiaurai - jų baimes, jų nuo- 
dėmes, jų melus - aš mačiau viską, žinojau viską. „Jūsų negeros 
akys“, - pasakė man vieną vakarą tokia moteris. Pakakdavo man 
tik pažvelgti į žmones, ir juos apnikdavo baimė. 

Bet po kurio laiko tas jausmas ėmė blėsti. Aš pradėjau ne- 
jaukiai jaustis. Toks sutrikęs. Kareiviai vėl ėmė patylomis užgau- 
lioti mane, kai nusisukdavau. Bet aš tai žinojau. Niekas manęs ne- 
bebijojo. Tai kaip filoponas - jau kai pradedi jį vartoti, nesvarbu, 
kad jautiesi nuo jo šlykščiai, vis tiek nori jo, ir gana. 

Ar galėčiau jums šį bei tą prisipažinti? Ten visada buvo be- 
laisvių. Jeigu praeidavo kelios savaitės ir aš per jas nebūdavau nu- 
kirtęs kam nors galvos, nueidavau ir susirasdavau žmogų, kurio 
dienos buvo jau suskaičiuotos, su man patinkančiu kaklu. Privers- 
davau jį išsikasti sau kapo duobę... 

Klausydamasis šiurpaus pulkininko pasakojimo, Nakamura 
matė, kad, nepaisant tų veiksmų siaubo, kito būdo įvykdyti Impe- 
ratoriaus troškimus nebuvo. 

- Kaklai, - toliau dėstė pulkininkas Kota, pasigręžęs ten, kur 
atviros durys įrėmino lietaus numazgotą naktį. - Tai viskas, ką 
aš dabar matau žmonėse. Jų kaklus. Negerai taip galvoti, ar ne? 
Nežinau. Tiesiog dabar aš esu toks. Sutinku kokį dar nematytą 
žmogų ir žiūriu į jo kaklą, vertinu - lengva ar sunku būtų jį nu- 
kirsti. Ir tai viskas, ko noriu iš žmonių: jų kaklų, to kirčio, tos 
gyvybės, tų spalvų, raudonos baltos, geltonos. 

Žinote, - konstatavo pulkininkas Kota, - pirmiausia pa- 
mačiau jūsų kaklą. Geras kaklas - aiškiai matau, kur turi kristi 
kardas. Nuostabus kaklas. Jūsų galva nuskrietų per visą metrą. 
Kaip ir turi būti. Nes kartais kaklas būna per plonas ar per riebus 
arba belaisviai rangosi ir spiegia iš siaubo - juk įsivaizduojate - ir 
tada viską sugadini, įsiutęs galiausiai nurėži ją mirtinai. Beje, jūsų 
kapralo, na, toks buliaus sprandas, suprantat. Turėčiau susikaupti 
prieš kirsdamas, kad pataikyčiau tiksliai ir pribaigčiau jį greitai. 


Ir visą tą laiką, kai kalbėjo, pulkininkas Kota vis sugniauždavo 
ir atgniauždavo kumštį, čia pakeldamas ranką, čia nuleisdamas, 
kai sugniauždavo, sakytum taikėsi kardu nukirsti naują galvą. 

- Tai ne tik geležinkelio reikalas, - pasakė pulkininkas 
Kota, - nors geležinkelis turi būti nutiestas. Ir netgi ne karo rei- 
kalas, nors karas turi būti laimėtas. 

- Europiečiai turi įsitikinti, kad jie nėra aukštesnė rasė, - įsi- 
terpė Nakamura. | 

- O mes turime įsitikinti, kad esame aukštesnė rasė, - pa- 
brėžė pulkininkas Kota. 

Kurį laiką abu vyrai tylėjo, paskui pulkininkas Kota padek- 
lamavo: 


Net Kiote, 
kai girdžiu gegutę, 
ilgiuosi Kioto. 


- Bašio, - pasakė Nakamura. 

Jiedviem įsikalbėjus Nakamura džiaugėsi sužinojęs, kad 
pulkininkas Kota taip pat aistringai kaip ir jis mėgsta tradicinę 
japonų literatūrą. Kalbėdami apie žemiškąją Isos haiku išmintį, 
apie Busono didingumą, apie Bašio nuostabaus haibuno Siauras 
kelias į tolimąją šiaurę“ stebuklą - anot pulkininko Kotos, vienoje 
knygoje buvo reziumuotas japonų dvasios genijus - jie tapo sen- 
timentalūs. 

Abu vėl nutilo. Be jokios priežasties Nakamura pajuto, kaip 
staiga jo dvasia ėmė kilti nuo minties apie geležinkelį, leisiantį 
jiems pergalingai įsiveržti į Indiją, nuo minties apie visą pasaulį po 
vienu stogu, nuo Bašio eilėraščio grožio. Ir visi tie dalykai, kurie 
atrodė tokie painūs ir nepagrįsti, kai jis mėgino juos paaiškinti 


* Lyriškas kelionių dienoraštis, kur proza kaitaliojasi su poezija. Macuo Bašio sukūrė haibuno 
žanrą ir tapo jo klasiku. 


australų pulkininkui, dabar atrodė tokie aiškūs, akivaizdūs ir tar- 
pusavy susiję, tokie malonūs ir geri, kai jis kalbėjo apie juos su 
tokiu maloniu, geru žmogumi kaip pulkininkas Kota. 

— Už geležinkelį, - paragino pulkininkas Kota, pakėlęs savo 
arbatos puodelį. 

— Už Japoniją, - atsiliepė Nakamura, taip pat pakėlęs puodelį. 

— Už Imperatorių! - sušuko pulkininkas Kota. 

— Už Bašio! - atsišaukė Nakamura. 

— Už Isą! 

— Už Busoną! 

Jiedu išgėrė viską, kas liko iš Tomokavos rūgščios arbatos, 
tada pastatė puodelius. Ir kadangi jie buvo svetimi vienas kitam 
žmonės, visiškai nenutuokiantys, ką dar pridurti, vėl stojusią tylą 
Nakamura pajuto kaip abipusį gilų supratimą. Pulkininkas atidarė 
tamsiai mėlyną portsigarą su išpiešta balta Gomindano saule ir 
padavė ją savo bičiuliui karininkui. Jie prisidegė po cigaretę ir at- 
sipalaidavo. 

Padeklamavo vienas kitam daugiau savo mėgstamų haiku ir 
buvo didžiai sujaudinti ne tiek poezijos, kiek savo jautrumo poe- 
zijai; ne tiek eilėraščio genialumo, kiek savo išminties suprantant 
tą eilėraštį; ne to, kad moka tą eilėraštį, o to, kad žino, jog jo mo- 
kėjimas demonstruoja tai, ką turi didingiausio jie ir japoniškoji 
dvasia - toji japoniškoji dvasia, kuri netrukus kasdien keliaus jų 
geležinkeliu iki pat Birmos, japoniškoji dvasia, kuri iš Birmos nu- 
sigaus į Indiją, japoniškoji dvasia, kuri iš ten užkariaus pasaulį. 

Taigi, mąstė Nakamura, pati japoniškoji dvasia dabar jau 
yra geležinkelis, o geležinkelis - japoniškoji dvasia, mūsų siauras 
kelias į tolimąją šiaurę, padėsiantis perkelti Bašio grožį ir išmintį 
į platesnį pasaulį. 

Ir kalbėdami apie rengą, vaką ir haiku, apie Birmą ir Indiją, ir 
geležinkelį, abu vyrai jautė, koks didžiai reikšmingas tas jųdviejų 
bendras supratimas, nors tiksliai apibūdinti, ką jie abu suprato, 
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paskui nė vienas negalėjo. Pulkininkas Kota padeklamavo dar 
vieną Kato haiku, ir jie abu sutiko, kad tai ir yra ta aukščiausioji 
japonų dovana - perteikti gyvenimą taip glaustai, taip subtiliai, - 
kurią jie savo darbu prie geležinkelio padeda nešti į pasaulį. Ir tas 
pašnekesys, kuris, tiesą pasakius, buvo abipusių pritarimų seka, 
padėjo jiems lengviau susitaikyti su asmeninėmis netektimis ir ta 
karčia kova, kokia buvo jų darbas. 

Paskui Nakamura pažvelgė į savo laikrodį. 

- Atleiskit, pulkininke. Jau be dešimties keturios. Dėl naujųjų 
užduočių man reikia perdaryti būrių darbo grafiką prieš jiems nu- 
bundant. 

Jau beišeidamas pulkininkas uždėjo ranką Nakamurai ant 
peties. 

- Galėčiau kiaurą naktį kalbėti su jumis apie poeziją, - 
pasakė tas aukštas vyras. 

Tamsiame, tuščiame barake Nakamura pajuto pulkininko Kotos 
susijaudinimą, kai tas jį apkabino ir prikišo savo rykliškai siaurą 
veidą. Jis tvoskė prarūgusiais ančiuviais. Jo lūpos buvo praviros. 

- Kitame pasaulyje, - prabilo pulkininkas Kota. - Vyrai... 
vyrai myli. | 

Jis užsikirto. Nakamura atšlijo. Kota atsitiesė vildamasis, kad 
buvo suprastas klaidingai. Naujojoje Gvinėjoje jie skerdė ir valgė 
tiek amerikiečius belaisvius, tiek saviškius kareivius. Nes mirė iš 
bado. Jis prisiminė lavonus su apipjaustytais šlaunikauliais, ky- 
šančiais kaip apgraužtos paukščio kulšys. Spalvas. Rudą, žalią, 
juodą. Prisiminė salsvą skonį. Jis norėjo, kad kas nors kitas tai 
sužinotų. Jog jie badavo ir neturėjo iš ko rinktis. Ir pasakytų, jog 
tai normalu. Ir jį suturėtų. Ir jį... 

- Čia nieko nepadarysi, - ištarė Nakamura. 

- Taip, - atsakė pulkininkas Kota žengdamas atgal ir atida- 
rydamas Gomindano portsigarą, kad vėl pasiūlytų Nakamurai ci- 
garetę. - Žinoma, kad taip. 


Kai majoras prisidegė, pulkininkas Kota pradėjo: 


Net Mandžuke, 
kai matau kaklą, 
ilgiuosi Mandžuko. 


Jis sprigtelėjo portsigaro dangtelį, šyptelėjo, sugniaužęs kumštį 
pasisuko ir išėjo. Keistas jo juokas pradingo drauge su juo lie- 
tingos nakties garsuose. 
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Amė Malvani nusistebėjo, kaip lengva dabar jai buvo meluoti, ji 
gėdijosi to savo naujo gebėjimo ir sykiu džiaugėsi juo. Per pietus 
Kifas jau buvo pradėjęs vieną iš savo tiradų apie tarybos politikus, 
bet ji nutraukė jį sakydama, jog rytoj dieną praleis su viena iš savo 
senų draugių - jiedvi nuvažiuos į tolimą, atskirtą pliažą, surengs 
ten pikniką ir pasiplaukios, todėl ta proga ji pasiskolins fordą kab- 
rioletą. 

- Žinoma, - neprieštaravo Kifas ir iškart vėl sugrįžo prie isto- 
rijos apie naują tarybos klerką ir senamadišką jo požiūrį į kanalizaciją. 

„Pasakyk gi pagaliau ką nors tikra!“ - vos nesušuko Amė. Bet 
kas būtų tas „tikra“, kaip tai turėtų atrodyti, ji negalėjo pasakyti, 
be to, jai išties visiškai nereikėjo jo dėmesio. Ir juo ilgiau Kifas 
postringavo apie nutekamuosius griovius, apie neatidėliotiną 
nuotekų rinktuvų ir šiuolaikiško planavimo nuostatų reikmę bei 
klozetus visiems, apie nacionalinius mechanizmus, reglamen- 
tavimą ir mokslinį administravimą, juo labiau ji ilgėjosi Dorigo 
Evanso pirštų prisilietimo tamsoje. 

Tą naktį jai buvo sunku užmigti. Kifas dukart nubudo ir 
paklausė, ar tik ji neserga, bet jai nė nespėjus atsakyti jau vėl 


murmėdamas miegojo, raukšlėje po apatine lūpa - mažylytis 
druskos krislelis nuo sudžiūvusių seilių. 

Kita diena prasidėjo tuo, kad ji du kartus pasidažė ir tik tada 
liko patenkinta savo veidu, kelis kartus persirengė ir galiausiai 
nusprendė vilktis tai, nuo ko pradėjo: tamsius šortus ir plono 
kartūno palaidinę, sukirptą kaip skara, paryškinančią jos formas. 
Paskui tą kartūno palaidinę nusivilko ir apsivilko giliai iškirptą 
raudoną, kuri jai atrodė panaši į Olivijos de Haviland palaidinę 
filme „Kapitonas Bladas“. Bet neturėjo derančio prie jos sijono. 
Ir kai netrukus po dešimtos privažiavo paimti Dorigo Evanso 
prie sargybinio vartelių už kareivinių, - Dorigo Evanso, kurio 
šypsena, nosis ir šukuosena, kiek ilgesni nei paprastai plaukai, jos 
nuomone, išties ne taip jau skyrėsi nuo Erolo Flino, - buvo apsi- 
juosusi gan nepatogų, bet, jautė, jai tinkantį gėlėtą sijoną ir vilkėjo 
nugaros nedengiančia kremine palaidinuke. 

Su Dorigu prie šono viskas, kas anksčiau Amei atrodė 
nuobodu ir kvaila, dabar buvo žavu ir įdomu; viskas, kas vakar 
atrodė slegiantis kalėjimas, iš kurio ji troško išsivaduoti, šiandien 
spindėjo kaip nuostabiausias jos gyvenimo fonas. Tačiau ji ner- 
vinosi taip smarkiai, kad variklis tolydžio strigo ir galiausiai prie 
vairo sėdo Dorigas. 

„O Dieve, - galvojo ji, - kaip aš geidžiu jo, ir kokie netinkami 
ir neapsakomi tie geidimo būdai.“ Galvojo, kaip jai gėda, kokia 
nedora jos širdis ir kaip pasaulis ją nubaus. Tačiau tą mintį kone 
beregint pakeitė kita mintis. „Mano gėdinga, nedora širdiš, - 
galvojo Amė, - drąsesnė už pasaulį.“ Valandėlę Amei atrodė, kad 
pasaulyje nėra nieko, ko ji, susidūrusi su tuo, negalėtų įveikti. Ir 
nors žinojo, kad ta mintis - pati kvailiausia, ji ir toliau ją jaudino 
ir drąsino. 

Fordas buvo tiesiog apgailėtinas. Variklis kriokė, pavaros 
žiauriai girgždėjo, kai tik Dorigas jas perjungdavo. To visuotinio 
triukšmo gaudesy ji jautėsi laisva kalbėti, jos žodžiai nieko ne- 
reiškė, svarbi buvo tik jų tėkmė. 


- Jis - geras žmogus, - aiškino ji. - Toks švelnus. Tu negali 
įsivaizduoti. Žinai, aš myliu Kifą. Labai. O kas jo nemylėtų? Geras 
Žmogus. 

— Geriausias iš visų, - patikslino Dorigas Evansas beveik 
nuoširdžiai. 

— Taip, - pritarė Amė. - Geras žmogus. O tas tarybos klerkas! 
Jis ničnieko nenutuokia apie kanalizaciją. 

Ji žinojo, kad tauškia kvailystes, kad iš tikrųjų norėtų papa- 
sakoti Dorigui, jog Kifas niekada nėra ištaręs žodžio, kuris jam 
būtų plaukęs iš širdies. Kiekvienas jo žodis buvo kaukė. Ji norėjo 
papasakoti Dorigui, kaip trokšta, kad Kifas pasakytų ką nors tikra. 
Na, bent vieną tikrą dalyką. 

Bet kas tas tikras dalykas būtų, Amė širdies gilumoje ne- 
žinojo. Tiesiog tai, ką Amė Malvani norėjo išgirsti, neturėjo nieko 
bendra su klozetais, miestais-sodais ir būtinybe planuoti sveiką 
kanalizaciją. Ji žinojo, kad nori prieštaringų dalykų. O iš tikrųjų 
išvis nenorėjo, kad jos vyras kalbėtų; bet ji norėjo, kad Dorigas 
Evansas pasakytų jai daug ką, ir norėjo, kad verčiau nesakytų 
nieko, jeigu sugriaus kerus, - jei kaip nors pasakys, kad tai tik 
išvyka, kad ji - tik pareiga, kurią jis kaip giminaitis atlieka bū- 
damas taip toli nuo namų. Ir ji išliejo visą tą prieštaringą sąmyšį, 
visą tą jausmų vandenyną vyrui, už kurio nebuvo ištekėjusi, kal- 
bėdama apie vyrą, už kurio buvo ištekėjusi... 

- Kifas yra Kifas. 

Jiems jau atvažiavus prie kelio į pliažą pradžios, Dorigas pri- 
sidegė cigaretę ir neišsitraukė jos iš burnos, kai Amė, žengdama 
per įlinkusią spygliuotos vielos tvorą, nemikliai išsitempė, sau- 
godama sijoną ir orumą, įsibrėžė šlaunį ir sušuko. Pasukusi koją 
pažvelgė į ją. Mažyčių kraujo karoliukų vėrinys pamažėle ryškėjo 
ant vidinės šlaunies dalies: trys blizgantys raudoni rutuliukai. 

Dorigas Evansas numetė cigaretę ir pritūpė. 

— Atleiskit, - pareiškė oficialiai ir pirštu perbraukė per 
šviesiai mėlyno jos sijono siūlę truputį virš šlaunies. Patapšnojo 


per žaizdą nosine ir žiūrėjo, kas bus. Vėl pasirodė trys kraujo ru- 
tuliukai. 

Jis pasilenkė prie jų. Atsirėmė ranka į kitą jos blauzdą, kad 
išlaikytų pusiausvyrą. Užuodė jūrą. Pažvelgė į ją. Ji žiūrėjo į jį 
žvilgsniu, kurio jis negalėjo paaiškinti. Dabar jo veidas buvo prie 
jos šlaunies. Jis girdėjo klykiant žuvėdrą. Vėl pasisuko į jos koją. 

Prigludo lūpomis prie žemiausiai esančio kraujo lašelio. 

Amės ranka nuslydo žemyn ir liko jam ant pakaušio. 

— Ką tu darai? - paklausė ji aiškiu, įtemptu balsu. 

Bet jos pirštai keistai prieštaringai šliauždami kedeno jam 
plaukus. Jis pajuto įtampą jos balse, lengvus jos pirštų prisilie- 
timus, pribloškiantį jos kūno kvapą. Labai lėtai, tik lūpų krašteliu 
paliesdamas jos odą, bučiniu nubraukė kraujo lašelį, palikdamas 
ant šlaunies raudoną dėmę. 

Jos ranka liko gulėti jam ant pakaušio, pirštai - įnirę į 
plaukus. Jis prisitraukė ją dar arčiau ir, pakėlęs ranką, spustelėjo 
delnu jai šlaunį. 

— Dorigai... 

„Kiti kraujo lašai didėjo, pirmasis vėl pritvinko. Laukdamas, 
kad ji pasipriešins, papurtys koją, nustums jį, net nuspirs, jis ne- 
drįso pakelti akių. Stebėjo, kaip brinksta tobuli kraujo rutuliukai, 
tos trys geismo kamelijos. Jos kūnas buvo neįmanomas atsiminti 
eilėraštis. Jis pabučiavo antrą kraujo lašelį. 

Jos pirštai jo plaukuose įsitempė. Trečią lašelį jis nulaižė lie- 
žuviu, prie pat jos sijono palankos, kur šlaunis darėsi storesnė. 
Amės pirštų galiukai įsirausė į jo plaukus. Jis ir vėl pabučiavo jos 
koją, pajuto, kokia ji sūri, užsimerkė ir leido lūpoms pailsėti ant 
jos šlaunies, ją uodė, jautė jos šilumą. 

Iš lėto, nenoriai paleido jos koją ir atsistojo. 
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Kitą ketvirtį valandos, nesmagiai spengiant tylai, jie ėjo užžėlusiu 
taku į pliažą. Diena karštėjo, juos pylė prakaitas, ir abu jautėsi dė- 
kingi už tą malonų pokytį, kurį leido pajusti tuščias pliažas ir van- 
denynas, jo šniokštimas, jo valia, jo vienatvė. Persirengę kopose 
taktišku atstumu vienas nuo kito, jie kartu pasileido į jūrą. 

Amė pajuto, kaip vanduo daro ją vientisą ir stiprią. Tai, kas 
dar prieš dieną jai atrodė itin svarbu, tapo niekais ir dingo iš aki- 
račio: restorano kitos savaitės meniu, trikdžiai apsirūpinant nau- 
jomis vilnonėmis antklodėmis viešbučiui, vyriausiojo barmeno 
prakaito dvokas, Kifo čiulpsėjimas prisidegant vakarinę pypkę. 

Už bangų linijos jie apsisuko - veidai buvo šlapi, akys 
blizgėjo kaip deimantai. Begalinėje vandenyno platybėje kyšojo 
tik jų galvos, jie plakė vandenį kojomis žiūrėdami vienas į kitą. Ji 
pajuto, kaip jis išniro iš vandens ir nirdamas liestelėjo jos kūną. 
Kaip ruonis, kaip vyras. 

Paskui jie ilsėjosi kopos įduboje, kur bangų riaumojimas 
buvo pritildytas, o vėjas pūtė pro šalį. Kai jų kūnai nudžiūvo, juos 
ir vėl stulbinančiu svoriu užgriuvo karštis. Amė išsitiesė, Dorigas 
ja pasekė. Ji leido nugarai sugerti visą karštį, o veidą ilsino galvos 
metamame šešėlyje. Po kurio laiko pasimuistė ir įrėmė galvą jam į 
pilvą. Jis prisidegė kitą cigaretę. 

Dorigas ištiesė ranką į baltai dryžuotą dangų ir pagalvojo, 
kad niekad nėra matęs nieko tokio tobulo. Primerkė vieną akį, o 
kita stebėjo, kaip jo pirštas liečia debesies gražumą. 

- Kodėl mes niekada neprisimename debesų? - paklausė jis. 

- Todėl, kad jie nieko nereiškia. 

O vis dėlto jie reiškia viską, pagalvojo Dorigas, bet ta mintis 
buvo per plati ar per daug absurdiška, kad prie jos sustotum ar net 


atkreiptum į ją dėmesį, ir jis leido jai praslinkti pro šalį drauge su 
debesiu. 

Laikas bėgo lėtai, o gal greitai. Sunku buvo pasakyti. Jiedu 
susiglaudė. 

- Dori... 

Dorigas murmtelėjo: 

- Žinai, kai aš būnu viena su Kifu, negaliu jo pakęsti ir bjau- 
riuosi savimi, - pasakė ji. - Kodėl? 

Dorigas Evansas neturėjo ką atsakyti. Jis sprigtelėjo cigaretę 
į kopą. 

- Todėl, kad aš noriu būti su tavimi, - pasakė ji. 

Laikas dingo, ir viskas sustojo. 

- Štai kodėl, - patvirtino ji. 

Viskas, kas laikė juos atstu vienas nuo kito, kas anksčiau 
suturėdavo jų kūnus, dabar pradingo. Žemė sukosi, o dabar ji 
stabtelėjo. Vėjas pūtė, o dabar jis nuščiuvo. Rankos rado kūną, 
kūnas - kūną. Dorigas jautė neįmanomą Amės blakstienų svorį 
ant savo blakstienų; jis bučiavo nežymų rausvą griovelį nuo kel- 
naičių gumos, juosiantį jos pilvą, kaip ekvatorius juosia pasaulį. 
Jiems pasiklydus kelionėje aplinkui vienas kito kūną greta pasi- 
girdo spigūs riksmai ir galiausiai sodresnis kauksmas. 

Dorigas pakėlė akis. Ant kopos viršaus stovėjo didelis šuo. Jo 
kruvinomis seilėmis apėję nasrai laikė suspaudę spurdantį mažytį 
pingviną. Dorigą apniko keistas jausmas, kad staiga Amė atsidūrė 
labai toli, kad jis plevena virš jos nuogo kūno. Jo jausmai akimoju 
pakito. Amė, kurios kūnas dar prieš akimirką beveik nugirdė jį 
savo kvapu, prisilytėjimu, nesibaigiančiais atradimais, maloniu 
druskos šerkšnu, Amė, kuri dar prieš akimirką atrodė jam kita 
jo paties briauna, dabar buvo kažkur toli ir atskirta nuo jo. Jiedu 
suprato vienas kitą geriau nei Dievas. O praėjus akimirkai tas su- 
pratimas dingo. 
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Šuo palenkė galvą į šoną, suglebęs pingvino kūnas šleptelėjo, 
šuo pasisuko ir pradingo, tačiau pingvino klyksmas, - klaikus ir 
pratisas, nutrūkęs taip staiga, - neišėjo Dorigui iš galvos. 

- Žiūrėk į mane, - girdėjo jis šnibždant Amę. - Tik į mane. 

Kai jis vėl nuleido akis žemyn, Amės akys jau buvo pasikei- 
tusios. Jos lėliukės atrodė milžiniškos, prapuolusios - ir prapuo- 
lusios jame, suprato jis. Pajuto, kaip siaubinga geismo, kurį ji jautė 
jam, jėga jį vėl traukia prie jos, į istoriją, kuri buvo ne jo istorija, ir 
dabar, kai jau turėjo viską, apie ką svajojo pastarosiomis dienomis, 
jis norėjo pabėgti nuo to kaip įmanoma greičiau. Jis bijojo prarasti 
save, savo laisvę, savo ateitį. Tai, kas dar prieš akimirką jį jaudrino 
taip stipriai, dabar prarado visus kerus, atrodė įprasta, ir jis norėjo 
pabėgti. Tačiau, užuot padaręs tai, jis užsimerkė, ir kai į ją įėjo, Amei 
iš lūpų išsprūdo aimana, - to balso jis neatpažino. 

Jų meilės glamonių šėlas buvo toks įnirtingas, beveik smur- 
tingas, kad suliejo jų svetimus lig šiolei kūnus daiktan. Jis pamiršo 
tuos trumpus, šaižius šūksnius, tą nesibaigiančios vienatvės siaubą, 
bevardės ateities baimę. Jos kūnas vėl jam pasikeitė. Jis buvo jau 
nebe geismas ar pasibjaurėjimas, o kita jo paties dalis, be kurios 
jis buvo nepilnas. Jis juto ją kaip patį galingiausią ir būtiniausią 
atsaką. Ir gyvenimas be jos jam atrodė išvis nebe gyvenimas. 

Ir vis dėlto netgi tada jo atmintis siurbė savin jų tiesą. Paskui 
jis prisiminė tik jųdviejų kūnus, kylančius ir nusileidžiančius į 
bangų mūšos taktą, nugairintus vėjo, suraibinusio kopos viršūnės 
smėlį ir sugrėbsčiusio jo numestos cigaretės pelenus. 
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Sudusęs oras snūduriavo „Kornvalio karaliaus“ koridoriuose. 
Blausioj šviesoj viešpatavo nuovargis. Viešbučio virtuvėje tvyrojo 
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dujų kvapas, nors čia niekada nebuvo pastebėtas jų nutekėjimas. 
Viršutiniuose aukštuose ir įmantriose laiptų aikštelėse su pridul- 
kėjusiais kilimų takais sūkuriavo Amei neviltį keliantys sausų 
dulkių gumulų kvapai, sumišę su pusėtino maisto skleidžiamais 
sustingusių riebalų kvapais ir su iš anksto pasmerktais slaptais 
komivojažerių ir nuobodžiaujančių ar gyvenimu nusivylusių 
moterų pasimatymais. „Nejaugi aš viena tų moterų? - svarstė 
Amė lipdama į paskutinį aukštą. - Nejaugi ir aš - viena iš jų?“ 

Bet vos tik atsidūrusi tame kampiniame kambaryje, kurį 
jiedu abu dabar laikė savu, - kur stiklinės durys į balkoną su nu- 
sidėvėjusiais vyriais ir surūdijusiu užraktu girgždėdamos vėrėsi 
į vandenyną ir nesiliaujančią šviesą kitapus kelio, kur viduje 
kvepėjo jūra ir oras, regis, šoko, kur viskas atrodė įmanoma, - ji 
suprato, kad ji ne tokia. Ji buvo palikusi jam ledukų ir du alaus 
butelius, bet nors ir buvo žvėriškai karšta, kai ji atėjo, jie buvo 
dar neatidaryti. 

Dorigas Evansas parodė į į žalią bakelito laikrodį ant židinio 
atbrailos. Nors didžioji rodyklė dingo nuo ciferblato nežinia kada, 
mažoji rodyklė rodė, kad jis laukia jau tris valandas viršaus, nei 
buvo sutarta. 

- Turėjau palaukti, kol išeis dienos pamaina, - paaiškino 
Amė. - Kad galėčiau ateiti čia nepastebėta. 

- Kas gi liko? 

- Dvi bufetininkės, vyriausiasis barmenas, virėjas. Milė, pa- 
davėja. Niekas iš jų čia niekad neužkopia. 

- Atrodo, kad šitame aukšte niekas neapsistojo. 

- Šiąnakt ne. Paskirsčiau visas rezervacijas po du žemesnius 
aukštus, tad čia - tik mudu. 

Jie išėjo į lodžiją, atsisėdo ant surūdijusių geležinių kėdžių ir 
drauge išgėrė alaus butelį. 

- Anot Kifo, tu - puiki lažybininkė. 


132 


— Cha, - atsakė Amė. - Pažvelk į tuos paukščius. - Ir parodė 
tenai, kur jūros paukščiai staiga krisdavo kaip negyvi į vandenyną. 
Priėjo prie kaltinės geležies baliustrados su seniai nusilupusiais 
dažais, iš kurių liko tik ochros spalvos dulkės. Perbėgo ranka per 
šiurkštų oksiduotą jos metalą, skaisčiai rudą tarsi sena uoliena. 

- Kifas mano, kad tu turi medžiotojo uoslę, - tarė Dorigas. 

Paukščiai vėl kilo į dangų su merlangais snapuose. Amė 
suėmė pirštų galiukais žiupsnelį smėlėtų rūdžių. Nužvelgė ilgą 
paplūdimį, nusidriekusį per kelias mylias iki seno erozijos išėsto 
kyšulio, visiškai pliko, išskyrus kelis atspariausius krūmokšnius. 
Rodės, nuklydo mintimis labai toli. Jis norėjo suimti jos ranką, 
bet ji ištraukė ją. 

- Kifas taip pasakė? 

- Jis sakė, kad tu visada nusimanai apie bėgimo takus, lauką, 
svorius ir geriausius lažinius. 

- Cha, - tarstelėjo ji ir vėl pasinėrė į savo mintis. Atsklidęs 
iš gatvės apačios šuns lojimas išgąsdino ją. Ji nejaukiai apsidairė. 

- Tai jis, - pasakė, ir Dorigas pajuto paniką jos balse. - Jis 
grįžo dieną anksčiau. Turiu eiti, jis... 

- Čia loja didelis šuo, - paaiškino Dorigas. - Įsiklausyk. Di- 
delis šuo. O ne toks šunėkas kaip Panelė Beatričė. 

Ji nutilo. Lojimas liovėsi. Pasigirdo šunį kalbinantis vyro 
balsas - ne Kifo, - paskui nuščiuvo. Po valandėlės ji vėl prabilo: 

- Nekenčiu tos kalės. Nors šunis mėgstu. Bet mums pa- 
valgius jis leidžia jai užlipti ant stalo. Su nešvankiu jos liežuviu, 
išlendančiu kaip šlykšti gyvatė. 

Dorigas nusikvatojo. 

- Be to, ji seilėjasi ir šnopuoja, - pridūrė Amė. - Šuo ant 
stalo. Gali įsivaizduoti? 

- Kiekvienąkart pavalgius? 

- Galiu tau kai ką pasakyti? Tik tau vienam? 
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- Žinoma. 

— Tai ne apie Panelę Beatričę - tik niekad niekam to nepa- 
sakyk. 

- Žinoma. 

— Pažadi? 

- Žinoma. 

- Pažadėk! 

- Pažadu. 

Ji sugrįžo į lodžijos šešėlį ir atsisėdo. Siurbtelėjo alaus, paskui 
trūktelėjo didelį gurkšnį, pastatė stiklinę, pažvelgė į jį, paskui vėl 
į putų karoliukus ant stiklinės kraštų. 

- Aš buvau pastojusi. 

Ji žvelgė į savo pirštus, pirštų galiukais trynė sudrėkusį 
rūdžių smėlį. 

- Nuo Kifo. 

- Tu - jo žmona. 

- Tai buvo anksčiau. Mes dar nebuvome vedę. 

Ji nutilo ir apsidairė, tarytum ko ieškotų toje pailgoje šešėlių 
nugultoje lodžijoje. Galiausiai patenkinta, kad nieko nerado, vėl 
pasigręžė į jį. 

— Todėl mudu ir susituokėme. Jis tiesiog manė - tai skamba 
šiurpiai, - kad nedera susilaukti vaiko nesusituokus. Supranti? 

— Ne visai. Juk jūs galėjot susituokti. Ir susituokėt. 

— Jis - geras žmogus. Iš tikrųjų. Bet - kai aš pastojau - jis 
nenorėjo vesti. O aš norėjau to. Kad apsaugočiau vaiką. Aš ne... 

Ji vėl nutilo. 

— Nemylėjau jo. Ne. Nemylėjau. Beje... 

— Kas „beje“? 

— Tu nepamanysi, kad aš bloga moteris? 

— Kodėl? 

- Ištvirkusi? Aš nesu ištvirkusi. 


— Kodėl? Kodėl turėčiau taip pamanyti? 

- Nes pasakiau, kad vykstu į Melburną, į žirgų lenktynes. Vi- 
siems pasakiau, kad vykstu į jas kasmet. Na, buvau naujas žmogus 
tuose kraštuose, iš kur jiems žinoti? Bet... 

- Bet nenuvykai. 

- Ne. Ne tai. Aš nuvykau. Bet aš dar... 

Ji greitai trynė pirštus, mėgindama nutrinti nuo jų rūdis. 
Staiga nuvalė juos į suknelės kraštą, palikdama rudą dėmę. 

- Aš dar vykau pas tokį vyrą - gydytoją - Melburne, pas kurį 
mane užrašė Kifas. Kifas sakė, tai bus geriausias būdas sutvarkyti 
tą reikalą. Buvo lapkritis. Na, jis dėl visko susitarė. 

Stojo tokia gili tyla, kad net dūžtančios bangos negalėjo jos 
užpildyti. 

- Manęs niekada nedomino arkliai, nė per nago juodymą, - 
pasakė Amė. 

- Bet tu pasirinkai kaip laimėtoją Senuką Roulį. Šimtas prieš 
vieną. Turėjai šį bei tą išmanyti. 

- Aš jį pasirinkau kaip tik dėl to, kad jis buvo šimtas prieš 
vieną. Pasirinkau, kad pralaimėčiau. Beveik tikėjausi, kad jis bus 
įveiktas dar starto vartuose. Aš jį pasirinkau, nes nekenčiu tų pra- 
keiktų Taurės varžybų. Ir visko, kas su jomis susiję. 

Ji vėl atsistojo. 

- Aš nenoriu kalbėti apie tai čia. 

Jie grįžo vidun ir atsigulė ant lovos. Ji uždėjo galvą jam ant 
krūtinės, bet buvo labai karšta, netrukus ji atsitraukė, ir jie gulėjo 
vienas greta kito liesdamiesi tik pirštų galiukais. 

- Jis sėdėjo ten, na, Kifas. Kifas sėdėjo su Panele Beatriče 
skreite ir man pasakė, kad susitarė su tokiu žmogumi Melburne ir 
tas manimi pasirūpins. Žmogus. Ką tai reiškia? Žmogus? 

Kurį laiką tas klausimas, regis, užgožė visą jos dėmesį, paskui 
ji vėl prabilo: 


- Jis sėdėjo ir glostė savo kalę. Nieko nesu taip nekentusi, 
kaip nekenčiau tos kalės. Manęs jis netgi neprisilietė, bet glostė ir 
tapšnojo tą kalę. 

- Ir kas nutiko? | 

- Nieko. Nuvykau pasimatyti su tuo žmogumi Melburne. O 
jis ir toliau glostė savo sumautą kalę ir jai burkavo. 
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Palubės ventiliatoriaus mentės, pamažu aižančios laiką, traukė 
savin ir suko ratu paskirus toli apačioje aidinčius kelio ir pa- 
plūdimio garsus. Dorigas Evansas pajuto įsiklausąs į Amės kvė- 
pavimą, į bangas, į laikrodį ant židinio atbrailos. Štai jis suvokė, 
kad Amės galva ir vėl guli jam ant krūtinės, o ji pati užmigo, 
vėliau - kad ir jis miega drauge su ja. Užuolaida išsigaubė į vidų, 
nuo jūros papūtus vėlyvos popietės brizui, o kartu su juo nuslūgo 
karštis ir gūsiais veržėsi ūkanota prieblandos šviesa. Kai jis krus- 
telėjo vėl, suprato, kad jau naktis, kad lempa dega, o Amė nubudo 
ir žiūri į jį. 

- O po to? - sušnibždėjo jis. 

- Po ko? 

- Po to Melburno žmogaus? 

- Ak, taip, - atsiliepė ji ir nuščiuvo, žvelgė į lubas, o gal už 
jų. Tas žvilgsnis buvo sutrikęs ir drauge kupinas nuolankumo, 
sakytum ji tikėjosi, kad pasaulis visada sugrįš į tą paslaptingą 
vietą lubose ar tarp žvaigždžių už jų. - Taip, - pakartojo ji dar 
kelis kartus, vis dar žiūrėdama aukštyn. Galiausiai vėl pažvelgė į 
jį. - Turėjau apsimesti, kad vykstu į Melburno lenktynes. Iškaliau 
viską apie žirgus, lažybas ir panašius dalykus. Gal net truputį 
tuo susidomėjau. Regis, buvo šiokio tokio peno mintims. Ir tada 
man jau niekas neberūpėjo. Viskas buvo kaip tie žirgai. Aš tiesiog 
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apsimečiau. Nežinau. Šiaip ar taip, aš kaip tik todėl kartais ir su- 
silažinu. 

- O Kifas? 

- Kai grįžau, jis buvo švelnus. Labai švelnus. Manau, pasijuto 
kaltas. O man buvo taip liūdna. Ir jis užsigeidė mane vesti, nors 
kūdikio jau nebebuvo, - gal norėjo taip susitaikyti. Gal jam buvo 
labiau gėda nei man. Nežinau. 

- Ir tu apkvaitai iš meilės? 

- Tik apkvaitau. Viskas virto sniegu. Mano galvoje. Ar esi 
patyręs kada nors tokį jausmą? Turėjai savo pasaulį, ir staiga visos 
tavo mintys virto sniegu. Kifas buvo toks švelnus, o aš buvau 
sniegas. Gal man buvo gėda. Gal tiesiog galvojau, kad susipur- 
vinau. Aš tikrai galvojau, kad susipurvinau. Žinau, kad nenorėjau 
likti senmerge. Gal maniau, kad iš to gali kas nors išeiti. Kad vėl 
pastosiu. Ir jau tąkart viskas bus taip, kaip reikia. Bet klydau. Aš 
nekenčiau jo dėl to švelnumo. Taip nekenčiau, kad atsakydamas 
jis ėmė nekęsti manęs. Sakė, kad aš apgaule priverčiau jį mane 
vesti. Ir tam tikra prasme tai atrodė teisybė. Jis sakė, kad suvi- 
liojau jį klasta, kad elgiausi siaubingai ir taip pastojau. Gal dabar 
jis iš tiesų taip negalvoja. Bet kartais pasakai ką nors, ir tai būna ne 
vien tik žodžiai. Tai būna vienu sakiniu išsakyta viskas, ką vienas 
žmogus mano apie kitą žmogų. Vienui vienu sakiniu. Tu suviliojai 
mane klasta, pasakė jis, taip ir susituokėm. Būna daugybė žodžių, 
kurie nieko nereiškia. Ir būna sakinys, kuris reiškia viską. 

Gulėdama ant šono, Amė žvelgė į jūrą. Prigludęs jai prie 
nugaros, jis pavydėjo jos pagalvei. Abu ilgai gulėjo tylėdami. Jis 
pirštu užkišo jai už ausies veidą užkritusius plaukus. Jos ausies 
kriauklelės forma visada jį jaudino. Dorigas pajuto siaubingą 
galvos svaigulį, lyg būtų įtrauktas į galingą sūkurį, kuriam nėra 
pabaigos. Iš žalio bakelito laikrodžio teliko švytinti rodyklė ir 
skaičiai, toks pamėkliškai plūduriuojantis ratas, pakibęs virš 
jų ir tiksintis. Amė prisispaudė prie jo, ir jis pajuto krūtine jos 


kvėpavimą. Matė, kad ji atsimerkusi ir įdėmiai žiūri virš jo kūno, 
lyg stebeilytų į kažką toli už jo, paskui užsimerkė. 

Gerokai vėliau, pažadintas jos balso, nubudo. 

- Girdi? 

Pro atvirą langą jis girdėjo bangas, keli vyrai, traukiantys iš 
baro keturiais aukštais žemiau, kalbėjo apie futbolą. Žingsniai, 
retkarčiais automobilis ramioje, beveik tuščioje esplanadoje, mo- 
teris, kalbanti su vaiku, žmonės, susibūrę draugėn, žmonės, ku- 
riems leista būti draugėje. 

- Bangos, - pasakė ji, - laikrodis. Bangos, laikrodis. 

Jis įsiklausė vėl. Po valandėlės jo ausis prisitaikė, gatvės 
garsai apačioje nuščiuvo ir jis jau girdėjo lėtą bangų mūšą paplū- 
dimyje ir aksominį laikrodžio tiksėjimą. 

- Jūros laikas, - pasakė ji sudužus naujai bangai. - Žmogaus 
laikas, - pasakė sutiksėjus laikrodžiui. - Mes gyvename jūros 
laiku, - pasakė ir nusijuokė. - Man taip atrodo. 

- Jeigu jis toks baisus, kodėl tu pasilikai su juo? 

- Jis ne baisus, ir čia visa bėda. Gal aš net savotiškai jį myliu. 
Tai visai ne taip kaip mudu. 

- Bet meilė yra meilė. 

- Iš tikrųjų? Kartais man atrodo, kad ji - prakeikimas. Arba 
bausmė. Ir būdama su juo aš jaučiuosi vieniša. Kai sėdžiu priešais 
jį, jaučiuosi vieniša. Kai nubundu vidury nakties šalia jo, jaučiuosi 
tokia vieniša. Ir nenoriu tokia būti. Jis mane myli, ir aš negaliu pa- 
sakyti... Tai būtų per žiauru. Manau, jis manęs gaili, bet to negana. 
Gal ir aš jo gailiuosi. Ar tu supranti? 

Jis nesuprato ir suprasti negalėjo. Kaip nesuprato to, kodėl, 
jei geidžia jos ir juo labiau jos geidžia, juo labiau leidžia sau susi- 
saistyti su Ela. Jis negalėjo suprasti, kaip tai, kas sieja ją su Kifu, 
gali būti meilė, bet nors tai darė ją nelaimingą ir vienišą, vis dėlto 
tas ryšys buvo savotiškai stipresnis nei jųdviejų meilė, kuri darė ją 
laimingą. Ir jai kalbant toliau atrodė, jog viskas, kas jiems nutinka, 
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negali būti nuspręsta jų pačių, jog jie gyvena daugelio žmonių ir 
daugelio saitų pasaulyje ir nė vienas jų neleidžia jiems būti drauge. 

- Mudu nesame tik du, - pasakė jis. 

- Aišku, kad mudu esame tik du arba esame niekas, - atšovė 
Amė. - Ką turi omeny, kai sakai, kad nesame tik du? 

Bet jis nežinojo, ką turi omeny. Tą akimirką jis jautė egzis- 
tuojąs kitų žmonių mintyse ir jausmuose, ir žodžiuose. Jis neturėjo 
supratimo, kas jis yra. Jam stigo žodžių ar minčių išreikšti tam, 
kas jie yra ar kas jų laukia. Jam atrodė, kad pasaulis tiesiog sutinka 
su kai kuriais dalykais ir baudžia už kitus, kad nėra nei priežasties, 
nei paaiškinimo, nei teisingumo, nei vilties. Buvo tiesiog dabar, ir 
geriausia buvo tiesiog priimti tai. 

Bet Amė vis kalbėjo stengdamasi iššifruoti neiššifruojamą 
pasaulį, ji vis dar klausinėjo apie jo ketinimus, idėjas, troškimus, 
jis vis dar jautė, kad ji mėgina išgauti iš jo kažkokį įsipareigojimą, 
kurį vėliau galės atmesti kaip neįvykdomą. Tarytum ji norėjo, kad 
jis įvardintų, kas juodu sieja, bet tai padaręs tą ir sunaikintų. 

Prieblandoje jis išgirdo jos įžadą: 

- Ateis diena, ir aš išeisiu. Ateis diena, ir aš išeisiu, ir jis 
niekada manęs nesuras. 

Buvo sunku ja patikėti. Jis nieko nepasakė. Ji tylėjo. Jis pajuto 
privaląs ką nors pasakyti. 

— Kodėl tu man šitai sakai? 

- Nes aš nemyliu Kifo. Nejaugi tu nematai? 

Ir tie žodžiai apstulbino juos abu it koks naujas, nerimą ke- 
liantis atradimas. 

Valandėlę abu tylėjo. Be to žalio priešais juos sustingusio 
laiko rato, jie skendėjo visiškoje tamsoje, kur jų kūnai buvo iš- 
tirpę. Patamsyje jie neberado vienas kito, tik atskiras dalis, kurios 
jau tapo kitokia visuma. Dorigas pajuto - jei ne jį laikančios jos 
rankos ir jos kūnas, jis ištikštų į milijoną dalelių. 

- Klausyk, - prabilo ji. - Mes - jūros laikas. 


"Tačiau jūra nuščiuvo ir vienintelis likęs garsas buvo to vie- 
narankio bakelito laikrodžio. Jis žinojo, kad tai netiesa, kad kai jis 
pabučiavo jos ausies kriauklę, ji miegojo ir kad vienintelis tikras 
dalykas visatoje tą akimirką buvo jiedu abu drauge toj lovoj. Bet 
jam buvo neramu. 
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Iš ryto, saulei dar nepatekėjus, oras jau buvo įkaitęs lyg orkaitė. Ji 
padėjo Dorigui pakloti lovą, kad kambarinė nepamatytų jų begė- 
dystės. Stebėjo, kaip jis prausiasi: delnai tarsi drėgnas dubuo, bliz- 
gantis veidas, išnyrantis iš jų it garuojantis pudingas. Labiausiai 
jos dėmesį traukė jo rankos: tamsi oda, kaip jos paimdavo ir lai- 
kydavo daiktus: šalto vandens ąsotį, skutimosi šepetėlį, rankinį 
skustuvą. Stipriai suspaudusios, bet švelniai, be brutalios jėgos. 
Įtemptas jo kūnas. Jo nepanašumas į kitus. 

Štai jis nulenkė galvą ir ši pradingo kriauklėje, rankos iš- 
skėstos abiejose pusėse it netvirtos ėriuko kojos. Bet jis visai ne- 
panėšėjo į ėriuką - veikiau į vilką, pamanė ji, toks tvirtas, šal- 
takraujis, tykantis juodas vilkas, ir tie nuostabūs juodi plaukai 
pažastyse, muilo suglostyti. Jo krūtinė. Ir jo pečiai, kai jis pakėlė 
ranką lyg ką stabdydamas - automobilius, traukinius, jos širdį - ir 
vėl nuleido lyg niekur nieko. 

Ji norėjo panerti veidą į tas pažastis, jas palaižyti, pakan- 
džioti, įsispraust į jas. Norėjo nieko nesakyti, tik braukti veidu per 
jo kūną. Gailėjosi, kad apsivilko šią gėlėtą suknią - žalią, tokios 
nevykusios spalvos, tokią pigią suknelę, taip menkai teparyš- 
kinančią jos apvalumus, ji troško, kad krūtys kristų į akis, o ne 
slypėtų po audiniu. Ji nenuleido nuo jo akių: raumenys, tokie maži 
pasislėpę gyvūnėliai, lakstantys jo nugara; ji stebėjo jo judesius, 
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norėjo išbučiuoti tą nugarą, rankas, pečius, matė, kaip jis pakėlė 
akis ir pagavo jos žvilgsnį. 

Tos akys, tos juodos akys. Nematančios ir matančios. 

Norėdama pabėgti nuo jo žvilgsnio, ji kažką pasakė, bet 
nepabėgo. Taip niekad ir nesužinojo, ką jis galvoja. Paklausė 
vienąkart, bet jis atsakė nenutuokiąs. Vėliau pamanė, kad jis iš- 
sigando. Jis - gražus vyras. Ir tai jai irgi nepatiko. Pernelyg jau 
pasitikintis savimi, jautė, pernelyg jau daug žinantis - dar vienas 
dalykas, dėl kurio, kaip vėliau suprato, klydo. Dėl žinojimo ir ne- 
žinojimo. 

Jis. Tobulas jis. + 

Kai jis pamatė, kad ji vis dar stebeilija į jį, nusigręžė ir nu- 
delbė akis, smarkiai nuraudęs. 

Ji trokšte troško žinoti viską apie jį, pasakyti jam viską apie 
save. Bet kas gi ji tokia? Atvažiavo iš Sidnėjaus pasisvečiuoti į 
Adelaidę su drauge, turinčia ten giminių, ir pasiliko, gavusi darbą 
prie „Kornvalio karaliaus“ baro. Ten susitiko Kifą Malvanį. Jis 
buvo nuobodus vyriškis, tačiau savotiškai malonus, ir įvyko tai, 
kas įvyko. Ir kas gi ji tokia? Balmeno iškabų tapytojo, numirusio, 
kai jai buvo vos trylika, duktė, viena iš septynių vaikų, prasisie- 
kusių kas kaip išmanė. Jai niekada nebuvo tekę sutikti tokio vyro 
kaip Dorigas. 

- Grindys už mane įdomesnės? - paklausė ji. 

Kurio galo ji to paklausė? Ji - ištvirkusi moteris, ji - negar- 
binga moteris; ji tai žinojo ir kartais jai buvo visiškai nė motais, ar 
ir kiti tai Žino, ji to nesigailėtų, jei dabar gulėtų mirties patale. Ji 
nieko nesigailėtų. Ji padavė jam marškinius. 

— Ne, - atsakė jis. 

Jis šyptelėjo. Jo šypsena, jo bicepsas, judantis pirmyn atgal 
kaip kamuoliukas po oda, kai paėmė iš jos rankšluostį ir pa- 
skandino jame savo šypsnį. Jaudinantį ir nejaudinantį. 
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Bet jo balsas jai pasirodė neužtikrintas. Visi vyrai - melagiai, 
jis, aišku, ne kitoks - vienas liežuvis ir begalės melų. Ji vėtyta ir 
mėtyta. Dabar ji troško įsikišti į burną jo mielą kotą prie jų visų, 
pusryčiaujančių valgomajame apačioje, - pagardintų jiems kavą 
grietinėle. 

Staiga užsigeidė, kad jis tiesiog išnyktų. Norėjo jį išstumti ir 
būtų išstūmusi, bet išsigando to, kas gali nutikti, jei jį palies. 

— Doriė 

Klausimas ir geismas. 

To negalėjo būti ir tai buvo, ir ji klausė savęs, ar tai išvis 
išnyks, tas jausmas, tas žinojimas, tas mes. 

- Dori... 

— Ką? 

+- Dori, ar tai tave... 

- Kas mane? 

- Išgąsdins, jei pasakysiu, kad tave myliu? - užbaigė Amė. 

Dorigas nieko neatsakė ir nusisuko, o Amė ieškojo išsipe- 
šusių sruogų mėlyname užtiesale ir tampė jas. 

Ak, ji buvo ištvirkusi moteris ir melavo tiek sau, tiek Kifui, 
bet nieko nesigailėjo, jei visa tai atvedė ją prie šito. Ji nenorėjo 
meilės. Ji norėjo to mes. 

Nors vis dar buvo rytas, jiedu ir vėl atsigulė ant ką tik pa- 
klotos lovos. Jo dilbis gulėjo ant jos krūtų, o sauja buvo it lizdas 
jos smakrui. Jis braukė nosies galiuku aukštyn žemyn jai per 
kaklą. Ji išsilenkė. Jo lūpos - praviros, jos kaklas - pakeltas jam. 

— Ne, - pasakė jis. 

Kai jis užmigo, ji atsistojo, kluptelėjo, atgavo pusiausvyrą, 
atsitiesė ir žengė į balkono šešėlį. Kiek tolėliau paplūdimyje tarp 
bangų šūkalojo keli vaikai. Karštis tarsi reikli mama privertė ją at- 
sisėsti. Ji sėdėjo ilgai ir klausėsi, kaip griaudžia ir lūžta bangos. Kai 
pajuto, jog šešėlis ant ištiestos jos kojos trumpėja, galiausiai nusi- 
leido trimis aukštais žemyn į kambarius, kur gyveno su savo vyru. 
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Dorigo kvapas lydėjo ją visur, net ir po to, kai išsimaudė vo- 
nioje. Jis iškvėpino jos pasaulį. Ji atsigulė ant savo santuokinės lovos 
ir miegojo, kol visai sutemo, o kai pabudo, užuodė vien jo kvapą. 


22 


Pusdienius, dienas nuo ryto iki vakaro, laisvas naktis, visą tą 
laisvą laiką, kurį Dorigui Evansui pavykdavo nukniaukt atos- 
togoms, dabar jis praleisdavo su Ame. Jis rado naują transporto 
priemonę - ostiną, duonos kepėjo furgonėlį. Bičiulis karininkas 
išlošė jį kortomis ir kadangi savo automobilį jau turėjo, mielai pa- 
skolindavo ostiną Dorigui, kai tiktai jam reikėdavo. Kifą džiugino 
Dorigo apsilankymai, ir jis pareiškė džiaugiąsis, kad sūnėnas 
globoja Amę, kai jis būna išvykęs su įvairiausiais reikalais, kurių 
vasarai įsibėgėjus nuolat daugėjo. 

Dorigo gyvenimas „Kornvalio karaliuje“, matuojamas valan- 
domis, kurias sudėjus nebūtų išėjusios daugiau nei kelios savaitės, 
atrodė esąs vienintelis gyvenimas, kurį jis išvis kada gyveno. Amė 
sakydavo: „Kai mes sugrįšime į tikruosius savo gyvenimus“, „Kai 
sapnas baigsis“, bet tiktai tas gyvenimas, tik tos akimirkos su 
ja atrodė jam realūs. Visa kita buvo iliuzija, virš kurios jis pra- 
slinkdavo tarsi šešėlis, atsietas, abejingas, supykstantis, kai tas 
kitas gyvenimas, kitas pasaulis pareikalaudavo, kad jis sureaguotų 
ar pagalvotų apie ką nors kitą, o ne apie Amę. 

Jo kariškas gyvenimas, kuriam jis kitados visas atsiduodavo, 
jo nebedomino visai, juolab nekėlė jaudulio. Kai žvelgdavo į pa- 
cientus, jie būdavo tik langas, pro kurį jis regėdavo ją, tiktai ją. 
Kiekviena jo atlikta įpjova, incizija, kiekviena procedūra arba 
siūlė atrodė jam kerėpliška, nevykusi, bergždžia. Net būdamas toli 
nuo jos jis matė ją, uodė jos muskusinį kaklą, gręžė jos blizgančias 
akis, girdėjo jos kimų juoką, bėgo pirštais per jos kiek sunkią 
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šlaunį, tyrinėjo šukuosenos netobulumus, rankas, taip paslap- 
tingai moteriškai apvalainas, nei tvirtas, nei glebias, jam tokias 
nuostabias. Kaskart, kai jis žiūrėdavo į Amę, jos netobulumų atro- 
dydavo vis daugiau ir jie jį jaudindavo vis labiau, jis jausdavosi ta- 
rytum tyrinėtojas naujoje žemėje, kur viskas buvo aukštyn kojom, 
todėl dar nuostabiau. 

Jai stigo įvairių atitikimų grožio kanonams, dėl kurių buvo 
taip žavimasi Ela ir dėl kurių ši buvo lyginama su įvairiomis Ho- 
livudo žvaigždėmis: Amė tuo požiūriu buvo pernelyg iš kūno ir 
kraujo. Kai būdavo toli nuo jos, Dorigas stengdavosi prisiminti 
kuo daugiau jos tobulų netobulumų, kaip jie jį jaudrino, žavėjo, 
ir juo ilgiau prie jų gaišuodavo, juo jie labiau jį veikdavo. Tas ap- 
gamėlis virš jos lūpos, ta kerinti vos atsikišusių dantų šypsena, ta 
mažųmėle nerangi jos eigastis - toks svajingas krypavimas, beveik 
vilionė, lyg ji mėgintų kontroliuoti tai, kas nekontroliuojama, ap- 
simesti esanti labai drovi, nerodydama kažko moteriško ir sykiu 
gyvuliško. Ji visada nesąmoningai trūkčiodavo palaidinę, vis 
keldavo ją virš griovelio tarp krūtų, sakytum, jei to nebūtų dariusi, 
krūtys būtų galėjusios iššokti bet kurią akimirką. 

Jis prisimindavo: juo labiau Amė stengdavosi pabėgti 
nuo savo prigimties ir ją paslėpti, juo labiau ši įsišėliodavo jos 
žvilgsnyje. Ji buvo judantis paradoksas: trikdoma ir sykiu jau- 
dinama to, kas iš jos sunkėsi. Juokdamasi jinai girksėjo, ju- 
dėdama lingavo, ir jam ji buvo neatskiriama nuo muskuso kvapo 
ir permainingo jūros vėjo dvelksmo, gūsingai pučiančio viešbučio 
balkone ir tyliai brązginančio jo atviras stiklines duris. Lovoj ji 
kartais ranka perbraukdavo per savo kūno dalis, keistai sutrikusi 
įbesdavo žvilgsnį į šlaunis ar klubus: jai josios kūnas buvo tokia 
pati neįmenama paslaptis kaip ir Dorigui. O savo išorę ji apibū- 
dindavo sąvokomis, taikomomis trūkumų pilnai konstrukcijai: jos 
kojų forma, jos liemens apimtis, jos akių forma. 
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Iš pradžių jis nenorėjo patikėti jos jausmu jam. Vėliau jį 
atmetė kaip gašlumą, o galiausiai, kai jau nebegalėjo jo paneigti, 
buvo priblokštas jo gyvuliškumo, jo galios ir sunkiai įtikimo 
įnirčio. Ir nors tasai gyvastingumas kartais atrodė pernelyg in- 
tensyvus ir nepaaiškinamas tokiam menkai save tevertinančiam 
žmogui kaip Dorigas Evansas, jis, negana to, buvo, kaip teko pri- 
pažinti, nenumaldomas, neišvengiamas ir neįveikiamas, tad Do- 
rigas jam pasidavė. 

Geismas audrino juos be atvangos. Jie atsiduodavo jam bea- 
todairiškai, naudojosi kiekviena pasitaikiusia proga pasimylėti, vis 
nusitverdami šešėlių ir akimirkų, kurios galėjo baigtis tuo, kad jie 
bus aptikti, rizikuodami, kad pasaulis juos pamatys ir atpažins, — 
iš dalies jie to siekė, iš dalies norėjo, iš dalies vengė, iš dalies jie tai 
slėpė, bet visada išgyvendavo su džiaugsmo virpuliu. Vandenynas 
kilsuoja ir daužosi už storų „Kornvalio karaliaus“ bazalto sienų; 
jų įtampa viduj, lėtas vieno smelkimasis į kitą, kūnai, išmušti pra- 
kaito lašelių, slystantys ir lėtai sukimbantys į vieną. Jiedu mylė- 
davosi pliažuose, vandenyne, ne taip patogiai kabriolete gatvėse 
už „Kornvalio karaliaus“, ant „Coopers Red“ alaus statinės vė- 
siame rūsyje ir kartą net virtuvėje labai vėlyvą naktį. Jis negalėjo 
atsispirti jos grįžtamajai bangai. 

Pasimylėjus jį persekiodavo jos veidas, be jokios išraiškos, 
toks artimas, toks tolimas, žvelgiantis į jį, kiaurai jį, už jo. To- 
kiomis valandėlėmis ji atrodydavo nugrimzdusi į kažkokį transą. 
Antakiai nubrėžti taip ryškiai, tokie tankūs, degantis jos akių 
žydrumas, sidabriškas nakties šviesoje, regis, sufokusuotas ne į 
jį, o veriantis jį kiaurai, praviros lūpos, nesišypsančios, o tik iš- 
leidžiančios švelniausią iš visų lėtėjančių atodūsių, prie kurio jis 
palinkdavo, atsukęs skruostą, kad oda pajustų tą lengvutį oro virp- 
telėjimą ir įsitikintų, jog tai ne vizija, o ji, ji lovoje su juo. Tada pa- 
tirdavo ne džiaugsmą ar pasididžiavimą, o nuostabą. Tame tamsoje 


skendinčiame viešbučio kambaryje galvodavo, kad niekad nėra 
matęs nieko tokio gražaus. 

Kartą, kai Kifas išvažiavo anksti miestan į posėdį, ji užsuko 
į jo kambarį ryte. Jie paplepėjo, ir kai ji pasisuko ketindama eiti, 
jie apsikabino, pasibučiavo ir griuvo į lovą. Amė praskėtė kojas, ir 
jis klūpodamas į ją įėjo. Ir kai jis pažvelgė žemyn į Amės veidą, ji 
atrodė nuklydusi kitur, net nesuvokianti, kad jis yra čia pat. 

Jos akys spindėjo vis labiau ir labiau, bet žvelgė keistai, į 
niekur. Lūpos. buvo pravertos lygiai tiek, kad išleistų lėkštą kvė- 
pavimą, kaskadą trumpų kartotinių atodūsių, iš dalies atsakančių 
į jo aistrą, iš dalies į kažkokią tik jos vienos ekstazę. Jį nugąsdino 
abejingas viskam aplinkui jos veidas. Sakytum tai, ko ji iš jo 
norėjo, buvo atminties sunaikinimas, užmarštis, ir jų aistra galėjo 
atvesti tik prie jos ištrynimo iš šio pasaulio. Tarsi jis būtų tik lai- 
dininkas, padedantis patekti jai į kitą vietą, tokią tolimą, tokią 
jam nežinomą, kad jį iškart apniko bukas apmaudas. Ir kai Amė 
pradėjo pašėlusiai į jį kabintis ir stumti jį į save, jis suprato, kad 
ir jo kūnas leidžiasi į tokią pačią kelionę. Nejau ji mano, kad visa 
tai vyksta jo dėka? - klausė jis. Ne, ne jo dėka. Tai buvo slėpinys 
ir jam. 

Taip ir slinko ta nesibaigianti vasara, pasibaigusi nelyginant 
avarija važiuojant vogtu automobiliu, kai sekmadienio vakarą 
Kifas pasakė Amei, jog žino ir visada žinojo. 
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Kifas Malvanis pradėjo nuo pradžios ir buvo aišku, kad niekas 
nepraslydo pro jo akis. Jis vairavo netgi lėčiau nei paprastai, nes 
dėl šviesos maskavimo įstatymų gatvių žibintai nedegė, nesimatė 
žiburių languose, o automobilių žibintai buvo uždangstyti pra- 
rėžtais valkčiais. 
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— Aš žinau, - ištarė jis. - Aš visada žinojau. 

Automobilio grindys suvirpėjo po Amės kojomis. Ji stengėsi 
sutelkti dėmesį į tą vibraciją, bet ji, rodės, kartojo DORI - DORI - 
DORI. Nedrįsdama pažvelgt į savo vyrą, ji įbedė akis tiesiai 
priešais save į naktį. 

— Nuo pat pradžios, - patikslino jis. - Kai jis atėjo į barą ir 
"paklausė, kur mane rasti. 

Rodės, kad mylios skiria vieną sakinį nuo kito. Automobilis, 
regis, pasiklydo nesibaigiančioje dardančioje juodybėje. Ji labai 
stengėsi išstumti tai iš savo sąmonės, bet jautė tik iš Kifo sklin- 
dantį liūdnumą, liūdnumą, nuo kurio pasaulis ištuštėjo. Nors au- 
tomobilis kresčiojo ir barškėjo, ji jautė, kad ją supa tik tyla, vie- 
natvė ir kraupus ramumas. Tokį Kifą ji matė tik tuomet, kai aną 
vasarą nuo džiovos mirė jo mylima sesuo. 

Matyt, tai irgi skausmo forma, pamanė ji. Nebeliko nei 
džiaugsmo, nei susižavėjimo, nei juoko, nei energijos, nei šviesos, 
nei ateities. Svajonės ir viltis - atšalę užgesusio laužo pelenai. Ne- 
beliko nei pokalbio, nei ginčo. Nes ką gi, po teisybei, pasakysi? 
Tai mirtis. Meilės mirtis, pamanė Amė. Kifas sėdėjo palinkęs 
į priekį - tokia daugybė skeltų nevilties pagaliukų, kyšančių iš 
prastai suderintų drabužių maišo: rudos Oksfordo kelnės, žali 
saržos marškiniai, dulsvas vilnonis kaklaraištis. 

— Man tai atrodė įžūlu, - pasakė jis. 

Amė Malvani prieštaravo, kiek tik galėjo, neišsiduodama, 
kad tuomet tarp jų išties nieko nebuvo. Ji sakė, kad tuomet jiedu 
nebuvo pažįstami, tik kartą buvo netyčia susitikę - tame knygyne, 
apie kurį, priminė ji Kifui, vėliau jam pasakojusi ir kur nieko ne- 
nutiko. 

- Nieko? - perklausė Kifas Malvanis. Jis šypsojosi kaip 
visada, ta šypsena, kuri jai kėlė siaubą ir tiek pat vertė pajusti 
gėdą. - Tau nenutirpo viduriai? Nesusijaudinai, nesusinervinai su 
juo kalbėdama? 


 Nenorėdama sumeluoti, ji nieko nepasakė, suvokdama, kad 
tylėjimas - demaskuojantis prisipažinimas, bet žodžiai būtų buvę 
dar blogiau. 

- Žinai, Ame, aš tave pažįstu. Ir žinau, kad taip buvo. 

Kaip jis galėjo žinoti? - svarstė ji, kaip jis galėjo žinoti, jeigu 
jie patys nežinojo? Ir vis dėlto Kifas žinojo. 

Jeigu jis būtų buvęs kitoks, ji būtų pamaniusi, kad jis ble- 
fuoja. Bet Kifas Malvanis buvo atviraširdis. Nelaimei, jis turėjo 
polinkį sakyti tiesą, kurio ji atsikratė tada, kai sutiko Dorigą. Ji 
niekada nepasakydavo, kas jai pirmiausia šaudavo į galvą, veikiau 
tik kas ateidavo trečiu ar ketvirtu kartu ir tik patikrinusi, ar ten 
išvengta klaidų ir trūkumų. Bet Kifas, kai kalbėdavo, visad sa- 
kydavo tik tai, kas buvo jo galvoj. Jis žinojo, jis visada žinojo ir 
kentė tą pasibaisėtiną žinojimą, kaip kentė daugelį kitų dalykų, 
tyliai, kantriai ir nesiskųsdamas, kol pagaliau tą vakarą, jiems 
grįžtant iš Robertsonų, tamsoje kažkas atsivėrė priešais jį ir tapo 
nebeįmanoma toliau nešiotis to savyje. 

Jų šeimyninis gyvenimas tą vasarą liko ramus - gal netgi 
ramesnis, pagalvodavo Amė. Kaip tie karaliaus Edvardo stiliaus 
ašutų prikimšti krėslai, kurių jis nesutiko pakeisti jos paprašytas 
po vestuvių: išduobti, patogūs, jei atsisėdi į minkštą vietą, išvengęs 
kietos. Kifas buvo nesavanaudiškas ir malonus. Bet ne Dorigas. Ir 
jai buvo kaskart sunkiau apgaudinėti save sakant, kad tai meilė. 
Ji jautė, kaip jų santuoka vysta. Ji sugrįžo pas jį, į jųdviejų lovą su 
geltonu velveto užtiesalu, kurį kiekvieną karštą naktį nuklodavo 
ir sulankstydavo, draugiškai, ramiai, bet slėpdama savo vidaus gy- 
venimą, tą sąmyšį, kuris ją nešė kitur. 

Kartais Amė pajusdavo nenugalimą poreikį pulti ant kelių 
ir viską prisipažinti. Ji galėjo ištverti savo kaltę dieną. Bet naktį, 
priešaušriu ji taip užliedavo jai vidurius ir taip užspausdavo 
krūtinę, jog tekdavo sulėtinti kvėpavimą, kad atlaikytų traiškantį 
jos svorį. Ji nenorėjo, kad jis atleistų, ji tik norėjo švariai sutaikyti 
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savo tiesą su savu gyvenimu ir tai padariusi atsistoti, apsisukti ir 
išeiti visiems laikams. 
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Nors pirmaisiais darbo „Kornvalio karaliuje“ mėnesiais Amę 
džiugino senstančio meškiško baro savininko dėmesys, dovanos 
ir meilikavimas, - gal ji tai net nesąmoningai skatino, - galiausiai 
tai pradėjo ją trikdyti. Vieną vakarą, uždarius barą, ji pasiliko su 
Kifu viena. Padarė tai, nes pagalvojo, jog tai bus patogi proga ma- 
loniai jam paaiškinti, kad jis turi liautis kvailai rodyti dėmesį, kad 
iš to nieko negali išeiti. Bet vietoj to pasijuto atsidūrusi glamonių 
ir prisilytėjimų labirinte. Ji nežinojo, kada ir kaip jo atsikratyti, 
ir galiausiai jai pasirodė paprasčiau ir išmintingiau įsitraukti į jo 
žaidimą ir palaukti kitos patogios progos jam viską pasakyti. 

Bet viena neišprovokavo kito, kaip dažnai nutinka, o tik su- 
daužė pasaulį į druzgus. 

Po aborto, kai Kifas pasijuto kaltas ir nusprendė ją vesti, 
Amė buvo per daug sutrikusi, kad galėtų ką nors nuspręsti, o 
Kifas taip nėrėsi iš kailio, mėgindamas galutinai įtraukti ją į savo 
ir viešbučio pasaulį, kad jai beveik nebeliko laiko kam nors kitam. 
Jo pasiūlymas tekėti už jo - stabilumo ir respektabilumo pers- 
pektyva - nepagrįstai atrodė kaip vienintelis kelias iš klampynės. 
Ji tarė sau, kad skirtumas tarp jų, iš pažiūros toks ryškus, iš tikrųjų 
nei didesnis, nei mažesnis kaip bet kurios kitos sutuoktinių poros. 

Ko gero, taip ir buvo. Jis pasirodė jai kaip švelnus, dosnus, 
rūpestingas vyras. Pirmą kartą gyvenime ji pasijuto saugi ir pa- 
siturinti. O dėl jų amžiaus skirtumo - maždaug dvidešimt sep- 
tynerių metų, - Kifas suteikė jai tam tikrą laisvę išeiti, kur nori, 
ir grįžti, kada nori, ir ji buvo jam už tai dėkinga. Ne, tai nebuvo 
pragaras. 
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"Ji žinojo, kad Kifą yra už ką mėgti. Su juo buvo lengva ben- 
žiemą židiniams nestigo malkų, vasarą virtuvei - ledo. Jis rūpinosi 
ja. Ji jautė, kad ji jam panašiai kaip tas viešbutis - dalis jo gy- 
venimo'su reikmėmis, kurias reikia patenkinti, jį tai domino, tik 
be karštos aistros. Jųdviejų gyvenimo tuštumą jis užpildydavo 
uoliu triūsu, sunkiai plušdamas viešbutyje, o laisvą laiką, kurio 
likdavo nedaug, paaukodavo kelių sporto klubų sekretoriaus ir 
miesto tarybos nario veiklai. 

Bet Amė troško daugiau negu išlaikymo, patogumų, pri- 
skaldytų prakurų ir atšaldyto pieno, daugiau negu išblukusio 
geltono velveto užtiesalo ant lovos, išsišėrusio per vis tuos pačius 
sulenkimus nuklojant jį metai iš metų. Ji troško chaoso, nuotykio, 
netikrumo. Ne patogumų, 0 pragaro. 

Kartais naktį jis prisišliedavo jai prie nugaros, glostydavo 
klubus, šlaunis. Ji pajusdavo jo ranką ant savo krūties ir tai pri- 
mindavo jai storą žaliavorį. Paskui tie patys pirštai atsidurdavo 
jai tarp kojų, mėgindavo suteikti malonumą. Ji niekada neatsa- 
kydavo. Ji suprato, kad geriausias atsakas į jo dėmesio apraiškas — 
pasyvumas. Ji nei priešinosi, nei rodė sutikimą. Kai jis uždėdavo 
koją čia, kai įeidavo į ją ten, ji tik leisdavo jam tai daryti, nieko 
nesakydama. Bet niekad nesileisdavo bučiuojama. Jos burna pri- 
klausė tik jai. 

Kartais jį tai įsiutindavo ir jis sučiupdavo jos smakrą, pri- 
traukdavo jos veidą prie savojo ir įsisiurbdavo į ją lūpomis, jo lie- 
žuvis šmaižydavo pirmyn atgal nelyginant gyvatė per jos sukąstus 
dantis, - tikriausiai įsivaizduoja laižąs durų užraktą, pamanydavo 
ji, - paskui jis leisdavo jos veidui išslysti jam iš rankų ir kartais 
sudejuodavo, keistai, klaikiai, kaip mauroja gyvulys. 

Laikui bėgant jis prisiderino prie jos norų. Jiedviem pasi- 
mylėjus ji nusviesdavo paklodes ir, nepratarusi jam nė žodžio, be 
jokio gesto nužirgliodavo į vonią niauriai įpykusi. 
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Jai buvo skaudu jį skaudinti, tačiau ji jautė, kad tai kažin 
kodėl teisinga ir neišvengiama. Ir jei jis būdavo paliktas jaustis 
kaip šiukšlė, glitėsiai, šlykštus niekingas daiktas, tam buvo prie- 
žastis, keista, prieštaringa priežastis. Ji norėjo, kad jis žinotų ir 
kad žinotų viską, ir sykiu būtų padariusi bet ką, kas buvo jos ga- 
lioje, kad išsaugotų savo santykius su Dorigu paslaptyje ir neį- 
skaudintų vyro. Ji norėjo krizės, kuri užbaigtų visa šitai, ir norėjo 
nieko nekeisti; jai reikėjo išprovokuoti jį, ir tuo pat metu ji nevil- 
tingai troško, kad jis niekad nebūtų išprovokuotas. 

Kai grįždavo, ji niekada jo nepaliesdavo ir nekalbėdavo 
su juo, tik atsiguldavo į lovą ir atsukdavo jam nugarą. Jis pasi- 
lenkdavo per ją ir nesiliaudamas bučiuodavo jos kaktą, gal pani- 
kuodamas, gal geisdamas kokio nors ženklo, patvirtinimo, kad jis 
neapsiriko, kad Amė myli jį, kad jaučia jam tą patį, ką jis jai. Bet 
ženklo nebūdavo. 

Amė jausdavo, kaip jo kūnas dūsuoja jai už nugaros, ir Ži- 
nodavo, kad meilė - tai ne gerumas, kad ji - ne laimė. Nebūtinai 
ir ne visada ji būdavo su Kifu nelaiminga, ir jos jausmai Dorigui 
ne visada ir ne visai būdavo laimė. Meilė Amei buvo žmogų pa- 
lietusi ir jame ištryškusi visata ir tas žmogus, ištryškęs visatoje. Ji 
naikino, griovė pasaulius. 

Gulėdama lovoje ir jausdama, kaip Kifas tyliai kūkčioja jai už 
nugaros, ji suprasdavo, kad meilė nesibaigia tol, kol visa jos galia 
neišvirsta į kančią, žiaurumą ir užmarštį, lygiai kaip į gerumą ir 
į džiaugsmą. Ir kiekvieną naktį tenai gulėdama ji jausdavo, kaip 
stiklo šukės ridinėja jos viduriuose - ir raižo, raižo, raižo. 
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Amė visiškai neturėjo su kuo pasikalbėti apie tokius dalykus. 
„Meilė - viešas dalykas, - pasakė vienas iš jos draugų vakare lošiant 
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„penkis šimtus“ (jiedu su Kifu ir važiavo namo iš to vakaro), - arba 
tai ne meilė. Meile dalinamasi su kitais, kitaip ji miršta.“ 

Kifas ir Amė lošdavo kortomis su Robertsonais kiekvieno 
mėnesio pirmojo sekmadienio vakarą, ir tąsyk jie aptarinėjo 
naujausią skandalą - garsus advokatas paliko žmoną dėl gy- 
dytojo dukters. Paskui buvo papasakota keletas sukrečiančių 
istorijų, kaip vienas sutuoktinis paliko kitą, ir keletas niekingo 
svetimavimo istorijų: Sėdinčiųjų prie stalo užuojauta nekin- 
tamai skiriama paliktajam partneriui. Žmona, susiradusi kitą, 
sulaukdavo paniekos, pašaipų ir egzorcizmo. Ypač egzorcizmo. 
Ir ostrakizmo. 

Amė troško to, dramatiškos baigties. Bet vietoj to žaizda tik 
kraujavo. Ji vis kraujavo, kraujavo, ir tam kraujavimui nesimatė 
galo.'Jokios dramatiškos baigties nebus, suprato ji, tik lėtas vy- 
timas, kaip apgailėtinas džiova sergančios Kifo sesers galas. 
Žaizda tik kraujuos ir kraujuos. 

Buvo tiek daug dalykų, apie kuriuos ji norėjo išsiklausinėti, 
sužinoti. „Ar jūs iš tikrųjų taip manote? - norėjo paklausti. - Ar 
slepiama meilė - išvis ne meilė? Ar ji iš tikrųjų pasmerkta ne- 
būčiai? Ar ji nesiliaus kraujavusi, kol nenumirs?“ 

Ji norėjo apversti kortų stalelį ir paleisti tas kortas vėjais, at- 
sistoti ir pareikalauti, kad jie pasakytų, ką mano iš tikrųjų. „Atsa- 
kykite man, - norėjo pareikalauti. - Ar neįvardinta meilė negali 
būti meilė? Ar negali ji būti netgi didesnė meilė? Aš myliu kitą 
vyrą, - norėjo pasakyti ji jiems visiems. Kortoms plevenant ant 
grindų, kai visų jų gautosios kortos pasirodytų bevertės, kai kiek- 
vienas išloštas taškas pasirodytų besąs akivaizdi apgaulė, ji jiems 
paaiškintų, koks nuostabus tas kitas vyras ir kaip ji, net jei ne- 
matys jo visus trisdešimt metų, vis dar mylės jį, kaip ji vis dar 
mylės jį, net jeigu jo nebebus gyvo, tol, kol numirs pati. 


Tačiau, užuot pasakiusi tai, stebėjo, kaip Robertsonas išmetė 
švietalo valetą, ir jiedu su Kifu - jie visada lošdavo kaip pora - 
laimėjo partiją. 

- Apgaudinėti taip lengva, - pareiškė Elzė Robertson su- 
rinkdama kortas ir jas pašydama kitai partijai. - Taip niekinga. 
Pakanka sumeluoti ir papiktnaudžiauti kito pasitikėjimu. 

Amei atrodė, kad jie kalba apie meilę. Ne, apgaudinėti ne- 
lengva, pamanė ji. Tai sunku, labai, labai sunku. Ir būdo kliaudos 
čia niekuo dėtos. Tiesiog taip atsitinka. Ir tai net ne apgavystė. 
Juk jeigu esi ištikimas sau, vadinas, kai apsimeti prieš sutuoktinį, 
iš tikrųjų neapgaudinėji, ar ne? Ir ar tikroji apgavystė nėra tai, ko 
nori ir ką pateisina visi kiti ir Robertsonai? 

Ji laukė kokio nors ženklo, kokio nors supratimo, kelių 
žodžių iš kitos moters, paliudijančių, kad ji - ne viena. Bet nesu- 
laukė. Tos pačios dienos popietę Dorigas jai pasakė, kad jo dalinys 
išplaukia trečiadienį. Ir jis galįs numirti, o gal ir liks gyvas, bet 
niekad nesugrįš pas ją. Ji vėl prisiminė, ką jis sakė apie graikus ir 
trojėnus, - negi graikai ir vėl laimės? 

Ir klausė save: nejaugi ta jos didžioji meilė buvo išvis ne 
meilė? Ir kodėl, pajutusi, kad gali gyventi tik per kitą žmogų, ji 
pajuto tokią šiurpią vienatvę? 

Bent jau šitiek Amė žinojo: ji buvo viena. 

Jiems išvažiavus iš to kortų vakaro, Amė pastebėjo, kad Kifas 
neįprastai tylus. Šiaip jau plepus, pastaruoju metu jis kalbėdavo 
vis mažiau ir mažiau, o lošdamas „penkis šimtus“ neištarė beveik 
nė žodžio. Rodės, kad nuo liūdnumo, kuris sklido iš Kifo, pasaulis 
ištuštėjo. Ji stengėsi nukreipti mintis į fordo kabrioleto šoninio 
lango barškėjimą, kelio triukšmus, variklio kalenimą. Bet suvokė 
tik tai, kad Kifas giliai nugrimzdo į save, o automobilis burzgė ir 
barškėjo pats savaime. 


— Magija išnyko, - pasakė jis. 

— Taryba supras, kad tavo požiūris prasmingas, - pasakė 
Amė, vėl grįždama prie to vakaro pokalbio. 

— Taryba? - perklausė Kifas, žiūrėdamas į ją taip, lyg būtų 
bakalėjos pardavėjas, o ji - pirkėja, įėjusi į jo parduotuvę ir nepa- 
aiškinamai paprašiusi pakelio sveiko proto. 

— Taryba čia niekuo dėta, - atkirto jis, nusukęs akis į kelią. 

Ir nors ji ir žinojo, kad to daryti nereikia, linksmai paklausė: 

— O kas gi dėtas? 

Tai buvo savotiškas melas. Dabar viskas buvo daugiau ar 
mažiau melas. 

Valandėlę Kifas pasisukęs spitrijo į ją. Patamsy ji ne ką 
tėįžvelgė, bet matė, kad jis žiūrį įją ne įsiutęs, kas būtų suprantama, 
ne kaltindamas, kas būtų naudinga, o taip, lyg skelbtų kraupų 
nuosprendį, nuo kurio ji negalėjo pabėgti, kol jis buvo įsmeigęs 
į ją akis - kupinas gailesčio, siaubo, - su skausmo išraiška veide, 
kurios tamsa nepajėgė paslėpti, ir ji bijojo liksianti su ja amžinai. 
Staiga ji pajuto baisų išgąstį. 

- Aš nežinojau, supranti, - pasakė jis. - Iš tikrųjų nežinojau. 

Ji negali mylėti jo, tarė ji sau. Negali, neturi, niekada, jokiais 
būdais negali mylėti jo. 

Nekeldamas balso jis kalbėjo toliau: 

- Tikėjausi, kad klystu. Kad tu įrodysi, jog aš - siaubingas, 
pavydus senis, kad galvoju tokius baisius dalykus. Kad priversi 
mane susigėsti dėl to, kad taip galvoju. Bet dabar... Dabar aš taip 
galvoju. Viskas dabar jau... aišku. 

Valandėlę jis atrodė pasiklydęs savo mintyse, skaičiavi- 
muose, savotiškoje išdavystės aritmetikoje. Paskui tarė kažkaip 
neaiškiai, lėtai: 

- Ir kai tu pasakai man ką nors, tai būna tarsi... tarsi... 

Jis vėl pažvelgė į kelią. 

- Tarsi išgirsčiau trakštelint šautuvo gaiduką. 
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Ji norėjo jį apkabinti. Tačiau neapkabino ir niekada nebūtų ap- 
kabinusi. 

— Gal man reikėjo ką nors padaryti, ką nors pasakyti, - toliau 
kalbėjo Kifas. - Bet pajutau: ką gi čia pasakysi? Jis - jos amžiaus, 
tariau sau, daugmaž, o aš senas storas kvailys. Man kilo... 

Jis nutilo. Ar jam sudrėko akys? Ji žinojo, kad jis neapsiverks. 
Jis drąsesnis už ją, galvojo. Ir geresnis. Bet jai reikėjo ne dorybių, 
o Dorigo. 

— Man kilo įtarimų. Taip, - vėl pradėjo Kifas tokiu tonu, tarsi 
kalbėtų su skreite tupinčia Panele Beatriče, - ir pagalvojau: na, 
Kifai, senuk, nesipainiok per daug akyse, kai pasirodo jis. Jiedu 
pabus drauge, visa tai įsiplieks, greit sudegs, ir ji sugrįš pas tave. 
Beje, tai buvo ne pirmas kartas, kai aš suklydau. 

Pro šalį pravažiavo karinis sunkvežimis ir, blykstelėjus 
blausiam šviesos spinduliui, kurį jis metė ant fordo kabrioleto, ji 
vogčia pažvelgė į Kifą. Tačiau jo veidas, skendintis šešėlyje, susi- 
kaupęs, žiūrintis į tolį toje ilgoje tiesioje Adelaidės gatvėje, nieko 
jai nesakė. 

— Turėjau leisti tau pasilikti tą vaiką, - ištarė jis. 

Jis perjungė greičių pavarą, ir automobilio grindys sudrebėjo 
po Amės kojomis. Tas vibravimas tarsi šaukė jai DORI! - DORI! - 
DORI! 

— Regis, aš visko prisigalvojau, - toliau kalbėjo Kifas. - Kad 
tu, aš... - Liežuvis jam pynėsi. Kiekvienas žodis buvo pasaulis, be- 
kraštis ir nepažinus. - Mes, - dėstė toliau. 

Ji pripažino, kad jaučia jam gilų jausmą. Bet kad ir koks jis 
buvo stiprus, tai, ką ji jautė, nebuvo meilė. 

— Nieko neatsitiko, Kifai. 

— Ne, ne, - tarė jis. - Žinoma, žinoma, ne. 

— Ką turėčiau padaryti? 

— Padaryti? Padaryti? Ką galima padaryti? - pasakė jis. — 
Magija dingo. 
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— Nieko neatsitiko, - sumelavo ji antrą kartą. 

- Mes, - pasakė jis ir pasisuko į Amę. - Mes? - paklausė. Bet 
atrodė neužtikrintas, pasimetęs ir nugalėtas kaip Prancūzija. — 
Mes galėjome. Tas „mes“ galėjo tapti kažkuo. Taip, - pasakė Kifas. 

- Taip, - patvirtino ji. | 

— Mes galėjome tapti kažkuo. Bet negalėjome. Ar galėjome, 
Ame? Aš nužudžiau tą kūdikį, ir tai pražudė mus. 
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Pirmadienio rytą Dorigas Evansas, jau pasiruošęs vadovauti 
lauktai paskambino iš namų. Štabas buvo įsikūręs Niseno barake, 
puscilindrio pavidalo valcuotos geležies trobesyje, karininkai 
ten dirbo tokiame karštyje, koks vyrauja tik duonos kepyklose 
ir molio degimo krosnyse. Tą pragarišką karštį laikė uždarytą 
ir dar didino tai, kad trobesys buvo sudalintas į nenaudojamus 
kabinetus, atskirtus vienas nuo kito masonito plokštėmis, nu- 
dažytomis purvina garstyčių spalva. Iš nevilties visi, regis, rūkė 
daugiau, ir ore tvyrojo migla, su kuria varžytis galėjo tik jos 
kvapas - tabako dūmų, prakaito ir išsivadėjusio amoniako dvoko, 
būdingo per tankiai sugrūstiems gyvuliams, mišinys, - todėl visi 
be paliovos kosėjo. 

Telefonas, kuriuo Dorigui buvo paskambinta, kabojo ant 
sienos priešais budinčiojo karininko rašomąjį stalą, pro kurį 
praeidavo visi, norintys bet kokiu pretekstu išeiti lauk. Tą nepa- 
kenčiamą privatumo stoką kompensavo tik kakofonija, keliama 
rašomųjų mašinėlių barbenimo, jų volo stumdymo, skambančių 
telefonų, šūkalojančių ir kosėjančių vyrų, elektrinių ventiliatorių, 
įjungtų ir stumdančių nepakeliamą karštį pluoštais iš vienos 
vietos į kitą. 
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Dorigas pakėlė bakelito ragelį ir pasilenkęs prie kūgio pa- 
vidalo mikrofono kostelėjo, pranešdamas, kad atėjo. Valandėlę 
nebuvo jokio garso, paskui jis išgirdo, kaip su niekuo nesupainio- 
jamas Amės balsas ištarė du žodžius: 

- Jis žino. 

Jis pasijuto krintąs per kosmoso erdvę, ir nebuvo kam jo su- 
laikyti. Kažkur toli apačioje buvo jo kūnas, susietas su telefono ra- 
geliu, pritvirtintu prie laido, kuris driekėsi per kitus laidus visą tą 
kelią iki „Kornvalio karaliaus“, kur stovėjo Amė Malvani. Jis matė, 
kaip jo kūnas nusisuko nuo kitų vyrų. Vėl sukosėjo, šįkart netyčia. 

- Ką? - klaustelėjo Dorigas. Suėmė delnais ragelį, kad geriau 
girdėtų Amę ir kad niekas kitas jos neišgirstų. 

— Apie mus, - ištarė Amė. 

Dorigas perbraukė pirštu tarp drėgnos apykaklės ir kaklo. 
Karštis buvo nepakeliamas. Jis giliai įkvėpdavo, kad nepristigtų 
oro. 

- Kaip? 

- Nežinau, - atsakė ji, - kaip, ką, nežinau. Bet Kifas žino. 

Dorigas suprato, kad dabar Amė pasakys, jog palieka Kifą, 
o gal jog Kifas ją išvarė. Kad ir kaip ten būtų, dabar jiedu su Ame 
pradės bendrą gyvenimą. Jis suprato visa tai ir žinojo, kad atsakys 
„taip“ - taip, jis nutrauks santykius su Ela Lensberi ir tuojau pat 
pradės tvarkyti reikalus, kad jiedu su Ame taptų tikra pora. Ir visa 
tai jam atrodė neišvengiama, taip, kaip ir turi būti. 

- Ame, - sušnibždėjo jis. 

— Grįžk, - atsakė ji. 

— Ką? 

- Pas ją. 

Dorigas pasijuto krintąs, sugrįžtąs į orkaitę primenančią 
kontorą. Jis troško pasikalbėti su ja bet kur, tik ne čia, - dulkiname 
knygyne, paplūdimyje, tame kampiniame kambaryje, kuris dabar 
jam buvo jų kambarys su besilupančiomis stiklinėmis balkono 
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durimis ir vėjo gūsiais, su pamažu rūdijančia kaltinės geležies lo- 
džija. 

— Grįžk pas Elą, - pasakė Amė. 

Jis atsakė kaip įmanydamas neutraliau, be jausmo, taip ka- 
podamas žodžius, kad už jo sėdintis karininkas nesuprastų, ką jis 
sako. - 
— Ką. Tu nori pasakyti. Grįžk? 

— Pas ją. Aš tai ir noriu pasakyti. Tu privalai, Dori. 

Ji to nėnori, mąstė jis. Ji negali to norėti. Tada kodėl ji šitaip 
sako? Jis visiškai nenutuokė kodėl. Jo veidas įraudo. Kūnas per 
daug įkaito ir buvo per stambus jo uniformai. Jis buvo įsiutęs. Jam 
reikėjo pasakyti šitiek dalykų, o jis negalėjo pasakyti nė vieno iš 
jų. Pajuto kaip garstyčių spalvos masonito sienos apjuosia jį, kaip 
jį prislegia chaki spalvos uniformų, drausmės, taisyklių ir įga- 
liojimų svoris. Pasijuto dūstąs. 

— Eik pas Elą, - paliepė ji. 

Jo kūnas norėjo tik ištrūkti iš to siaubingo orkaite tapusio 
barako, pabėgti, pa... 

- Ame, - prabilo jis. 

- Eik, - paliepė ji. 

- Aš... 

— Aš ką? - paklausė Amė. 

- Aš maniau, - atsakė jis, - kad... 

- Kad ką? - paklausė Amė. 

Dabar viskas apsivertė. Juo labiau jis jos troško, juo stipriau 
ji stūmė jį nuo savęs. Paskui Amė pasakė girdinti ateinant Kifą, 
atsiprašanti, jai reikią eiti, jis būsiąs laimingas, pridūrė. 

Ir nors laimingas Dorigas Evansas nebuvo, jis pajuto visiškai 
nelauktą ir milžinišką palengvėjimą. Netrukus jis išeis iš šitos štabo 
orkaitės ir bus jau nusikratęs to stulbinančio sąmyšio, to kone pa- 
ralyžiaus, kurį Amė Malvani įnešė į jo gyvenimą; nuo šiol jis jau 
galės gyventi savaip, atvirai ir garbingai su Ela Lensberi. Suprato, 
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kad bus laisvas, kad jam nebereikės plaukti sūkuriuojančių melų 
ir apgavysčių verpete, kad jis visa širdimi galės atsiduoti meilės su 
Ela Lensberi ieškojimui. Todėl vėliau taip ir nebesuprato, kodėl 
tada pasakė tai, ką pasakė, nors žinojo, kad kiekvienas jo žodis 
buvo nuoširdus. Kad vienu sakiniu išsižadėjo tos laisvės ir drauge 
su ja protingos vilties sukurti meilę. 

- Aš sugrįšiu, - pasakė Dorigas Evansas. - Kai viskas pasi- 
baigs. Pasiimti tavęs, Ame. Ir mudu susituoksime. 

Jis žinojo, kad tai kelias į kančią ir netgi prakeikimą. Tai, apie 
ką prieš valandėlę jis net nepagalvojo, dabar atrodė neišvengiama 
ir taip, tarytum viskas nė negalėjo pakrypti kitaip - jų susitikimas 
knygyne, kur šėlo dulkių gumulai, miegamasis su besilupančiais 
dažais ir tingiai nuo vandenyno vėjo besiraukšlinančiomis užuo- 
laidomis, šitas skardinis barakas, įkaitęs kaip rūkykla. Bakelito 
ragelis taip sudrėko nuo prakaito, kad nuslydo jam nuo ausies, 
ir tik po valandėlės kitos jis suprato, kad ji jau pakabino ragelį ir, 
galimas daiktas, negirdėjo nė žodžio iš to, ką jis ką tik pasakė. 

Jis privalo ją pamatyti - tai buvo vienintelė jo mintis. Jis privalo 
ją pamatyti. Vieną iš tų dviejų jam likusių naktų turi kaip nors iš- 
slinkti iš barakų ir pasimatyti su ja taip, kad jie galėtų pasikalbėti. 

- Jūs išvykstate, Evansai, - ištarė balsas jam už nugaros. Jis 
pasisuko ir pamatė 2/7 greitosios pagalbos punkto karininką su 
bloknotu. 

Dorigo galvoje šėlo mintys, kaip išsigauti be leidimo iš Vor- 
deilo, kur gauti automobilį, kur jie galėtų slapta susitikti. 

- 2/7-asis greitosios pagalbos punktas šįvakar važiuoja 
traukiniu į Sidnėjų. Kai atvyksite, jums bus pranešta, į kokį laivą 
sėsti. Paskirties taškas bus nurodytas kažkur vidury Ramiojo 
vandenyno, tegu jį skradžiai. Jums liepta nutraukti visą planuotą 
veiklą ir pasiruošti išvykti lygiai septynioliktą. 

Dorigo sąmonė vartėsi kūliais. Pradėjo aiškėti, kas buvo pa- 


sakyta. 


- Bet... aš maniau, kad tai bus trečiadienį... 

Štabo karininkas gūžtelėjo pečiais. 

- Išvykti, mano nuomone, sumautas palengvėjimas, - pasakė 
karininkas. - Jūs turite penkias valandas. - Štabo karininkas 
pakėlė ranką ir pažvelgė į laikrodį. - Ar dar mažiau. 

Ir Dorigas suprato, kad, ko gero, nebepamatys Amės niekada. 
Ir tai supratęs suvokė, kad turės dirbti, operuoti, gultis ir vėl keltis, 
gyventi, ir nuo šiol keliauti ten, kur jį ves karas, ir nė viena siela 
nežinos, ką jis nešiojasi giliausioje širdies kertelėje. 
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Vakarais atrodydavo, kad karštis niekad nesibaigs. Nors buvo 
ne taip kaip vasarą prieš dvejus metus. Karas užsitęsė, šeimynos 
pliaže dažniausiai būdavo be tėvų, bare dažniausiai gerdavo uni- 
formą, o ne eilutę ar sportinius marškinėlius vilkintys vyrai, ir jų 
kalbos buvo prikaišiotos naujų žodžių ir lig šiol nei priekiniame, 
nei užpakaliniame „Kornvalio karaliaus“ bare negirdėtų vietovių 
pavadinimų —- al Alameinas, Stalingradas, Gvadalkanalis. Tai 
buvo vienuoliktoji karščio bangos diena, „Kornvalio karaliaus“ 
barai buvo pilni kaip prieškario Melburno taurės dienomis. Vy- 
riškis, užmušęs savo žmoną žarstekliu, dėl to kaltino karštį, o 
Amė ką tik grįžo namo anksčiau nei paprastai, įsipjovusi koją į 
sudužusį alaus butelį, kai vakare vaikščiojo paplūdimiu. Ji nu- 
mazgojo koją vonioje, ją persirišo, atėjo į jiems svetainę atsto- 
jantį viešbučio kambarį ir rado Kifą Malvanį stovintį prie ką tik 
išjungto radijo. 

- Šįvakar buvo geras epizodas, - pasakė jis traškesiui nu- 
ščiuvus. - Tau jis būtų patikęs. 

Anksčiau Amė mėgo savo vyro ritualus, bet dabar jau jų 
nebepakentė, ypač šito - mirtinoje tyloje, kurią nutraukdavo tik 
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degtuko spragtelėjimas ir pypkės čiulptelėjimas arba garsus šuns 
seilėjimasis, klausytis mėgstamo savaitinio radijo serialo, - tad 
dabar stengėsi, kai tik galėdavo, nuo to pabėgti. Ji nekentė radijo 
serialų, jo pypkės, jo senatviškų judesių; ji nekentė paties oro, 
kuriuo turėjo su juo dalintis, to troškaus, sunkiai kvėpuojamo, 
dvokaus oro, kuriame skendo kiekvieną dieną. 

Kifas atsisėdo į krėslą. Panelė Beatričė įšoko jam į skreitą, 
lekuodama ir seilėdamasi, kai jis kimšo pypkę. Visi langai buvo 
atviri, bet Amė vis tiek duso, pakvėpavusi jūros oru paplūdimyje. 
Ji atsisėdo. Koja skaudėjo. Nuo jūros atvilnijęs vakaro vėjas įsigavo 
vidun, bet, regis, tik dar labiau sustiprino briliantino kvapą, įsi- 
gėrusį į galvos atlošą, atgaivino išsivadėjusį pypkės tabako tvaiką 
rusvuose krėsluose ir priminė jai seno šuns dvoką, kuris visuomet 
sukeldavo jai norą tuoj pat išeiti ir niekad nebegrįžti. 

- Šįvakar, po tarybos posėdžio, - pradėjo Kifas Malvanis, 
ir Amė įbedė akis žemyn į šuns plaukus ant kilimo, išsigandusi, 
kad vėl reiks išklausyti kokį nors pasakojimą apie nuobodžią savi- 
valdybės darbų naštą. - Tarybos narys, Ronas, - tęsė kalbą Kifas 
Malvanis. - Prisimeni Roną? 

- Ne, - atsakė Amė. 

- Na, žinoma, kad prisimeni. Ronas Džarvis. Juk prisimeni 
Roną Džarvį. 

- Ne. 

- Ronas Džarvis sakė girdėjęs kalbų, kad mūsų vyrukų rei- 
kalai Javoje labai blogi. 

Amė pakėlė akis. Nevalinga Kifo šypsena nieko neišdavė — 
svajingas puspročio veidas, pagalvojo ji. Ir vis dėlto tą akimirką ji 
suprato, kad jis visada matė daugiau, nei jai atrodė. 

- Niekada nesu girdėjusi apie Roną Džarvį, - patikino Amė, 
nors jau susiejo su tuo vardu mažą skaliko snukį primenantį veidą. 
Ar Kifas ketino pranešti jai pačią blogiausią žinią, atmiešęs tru- 
pučiu gero? Jis prisidegė pypkę, traukė ją, kol tabakas įraudo kaip 
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Beatričė, it sumuštinis jo skreite, kiauktelėjo prisitaikydama prie 
besikilnojančio Kifo pilvo. 

- Išklausinėjau jį, - pasakė Kifas Malvanis. - Na, netgi 
daugiau, aš pasakiau Ronui, kad turiu ten sūnėną, Dorigą Evansą: 
„Ar tu gali sužinoti ką nors apie jį ar jo dalinį?“ Pateikiau jam 
visas smulkmenas. Ir jis vėl užėjo vakar. Visa bėda, Ame, kad nau- 
jienos nekokios. 

Amė krūptelėjusi atsistojo ir nušlubčiojo prie pakeliamojo 
lango. 

- Taip, - toliau dėstė Kifas, - visiškai nekokios. Apskritai 
liūdnos. Todėl jos ir laikomos paslaptyje. Didžiausioje paslaptyje. 

Ji stovėjo prie lango, ir nors naktį oro temperatūra lauke 
buvo žemesnė nei viduje, išorės karštis jai vis dar atrodė žvė- 
riškas, grėslus. Ji girdėjo tylius trikdančius garsus: kažkas džiūvo, 
traškėjo, lūžo - žolė, miškas, balažin kas. Girdėjo, kaip tolėliau 
aukštai garsiai dejavo, traukdamasi po gauto saulės pertekliaus, 
lakštinė stogo geležis. Ji smarkiai primynė įpjautą koją, kad ją nu- 
smelktų skausmo dūris. 

- Liūdnos? - perklausė Amė Malvani. - Ką reiškia liūdnos? 
Jie pateko į nelaisvę, mes tai žinome. O japai - žvėrys. Bet jie juk 
saugūs. 

— Su australų belaisviais Vokietijoje galima susirašinėti. Jie 
net gali gauti atostogų. Bet karo belaisviai Azijoje - jau ne toks 
gražus vaizdas. Jokių žinių, jokio patikimo paliudijimo. Iš jų 
nebuvo gauta nė žodžio iki pat Singapūro žlugimo. Iš jo dalinio 
nebuvo gauta jokios žinios devynis mėnesius. Manoma, kad tūks- 
tančiai iš tų karo belaisvių ten žuvo. 

- Gal. Bet nėra jokio įrodymo, kad Dorigo nebėra gyvo. 

— Buvo pasakojama... 

— Kas pasakojo? Kas tai pasakė? Kas, Kifai? 

— Aš... Manau, jų žvalgyba. Aš noriu pasakyti... 


- Kas, Kifai? 

- Aš negaliu pasakyti. Bet Ronas... na, jis žino. Žmonės. 

- Žmonės? 

— Aukšti pareigūnai. Gynybos ministerijos tarnautojai. 

Kifas Malvanis nutilo, jo kaukę primenanti šypsena, rodės, 
jau reiškė kažką kita - gailestį? netikrumą? įsiūtį? Paskui ėmė vėl 
kalbėti su nenumaldoma jėga: 

— Jie mano, kad tik labai nedaugelis jų liks gyvi, jei jau tu 
nori išgirsti viską. 

Amė pastebėjo, kad jis atsisakė savo įpročio užduoti klausimą 
tik tam, kad tuojau patį jį atsakytų. Jis nebesistengė laimėti ginčo. 
Jis stengėsi kažką jai pasakyti. Tarytum būtų jau laimėjęs. 

- Jis mums parašė, - pasakė Amė ir išgirdo, koks jos balsas 
spigus. 

— Tą atviruką? 

— Atviruką, taip. Ir jo brolis Tomas parašė tau, kad jo šeima 
Tasmanijoje irgi gavo atviruką po mūsų. 

Ji žinojo, kad jos balsas silpnas ir neįtikinantis net jos pačios. 

- Atvirukas, kurį jis mums atsiuntė, buvo parašytas 1942 metų 
gegužę, o mes gavome jį lapkritį. Tai buvo prieš tris mėnesius. Jau 
beveik metai, kai mes neturime iš jo žinių. Nė žodelio... 

— Taip, - patvirtino Amė Malvani. - Taip, taip, - pakartojo 
skubomis, kategoriškai, tarytum tik patvirtindama savo teiginį, o 
ne jį paneigdama. 

— Nė žodelio nuo to laiko. 

— Taip, - pakartojo Amė Malvani. Nors mynė ant kojos vis 
stipriau, iš tikrųjų skaudėjo visai nesmarkiai. Įpročio ir socialinės 
padėties, santuokos teikiamų garantijų ir saugumo jai jau nebe- 
pakako. Ji paliks jį. Bet vos tik Amei šovė ta karti mintis, ji iškart 
sutriko. Kaip? Kur? Ir iš ko ji gyvens? 

— Atvirukas, kurį jo šeima gavo gruodį, buvo parašytas ba- 
landį. 
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- Taip, Kifai, - patvirtino Amė Malvani. - Taip, taip, taip. 

Jos kūnas buvo svaidomas ir vartomas, ir ji kabinos į žo- 
džius, kad išlaikytų pusiausvyrą. Ji nepasakė, kad parašė Dorigui 
daugiau nei šimtą laiškų nuo tada, kai jie išgirdo, kad jis pateko 
į nelaisvę. Nors vienas jų tikriausiai buvo gautas, manė Amė 
Malvani. 

— Be to, Ronas Džarvis sakė, kad pranešimai ateina ir iš kitų 
šaltinių. Prasti. Juose sakoma, kad iš vyrų liko tiktai oda ir kaulai, 
kad jie mirtinai nusibadavę. 

— Laikraščiai nieko apie tai nerašė. 

- Rašė. Apie siaubus. Žudynes. 

— Tai propaganda, Kifai, - pareiškė Amė Malvani - Kad mes 
jų nekęstume. 

Ji visu svoriu užmynė sužeistą koją, bet suskaudo tik vos 
vos. 

— Tai propaganda, - pakartojo Kifas, - labai bloga propa- 
ganda. 

- Bet nieko daugiau, jokio tęsinio. 

— Tai karas, Ame. Blogos naujienos - tai jokių naujienų. 
Viskas išnyksta. Dingo beveik penktadalis Australijos kariuo- 
menės, ir tik kelių vyrų pėdsakai tikrai aptikti. 

— Tai nereiškia, kad jo nebėra gyvo, Kifai. Atrodo, jog tu 
nori, kad jis būtų negyvas. Jis nežuvo. Aš žinau. Aš žinau. 

Ji pastebėjo, kad jūros vėjas nuščiuvo. Net pasauliui buvo 
sunku kvėpuoti. Jai pasirodė, kad ji išgirdo, kaip lauke trakštelėjo 
sudžiūvęs lapas. Kifas atsikosėjo. Jis dar nebaigė kalbėti. 

— Mano prašymu Ronas Džarvis patyrinėjo dar smulkiau, - 
pasakė jis šluostydamasis nosine lūpas. - Vienam belaisviui 
pavyko pabėgti. Šeimoms dar nepranešta. Manau, tautos moralės 
labui. Ir, manau, jie laukia patvirtinimo iš kitų šaltinių. Rau- 
donojo Kryžiaus ir panašiai. 

— Kas nepranešta šeimoms, Kifai? 


- Aš buvau tikras, kad tu norėsi sužinoti, Ame. Aš negaliu 
pasiryžti pranešti jo šeimai, šiaip ar taip, tai ne mano vaidmuo. 
Išduočiau paslaptį. Ką jau kalbėti apie nacionalinį saugumą. Te- 
lieka tai tik tarp mudviejų. 

- Pranešti nėra ko, Kifai. Ką tu čia paistai? 

- Bėglys patvirtino, kad Dorigas Evansas mirė vienoje iš 
stovyklų. 

Keistos Amės mintys klaidžiojo toli. Jai šovė į galvą, kad 
Kifas ją myli, ji jau labai seniai nebuvo apie tai galvojusi. 

- Ame, patikėk, Dorigas nebegyvas. Jis mirė prieš pusę 
metų. 

Kifo Malvanio žodžiai, ištarti berniukišku balsu, pabiro ant 
koridoriaus grindų plytelių, juodų ir baltų kvadratų. 

- Aš buvau tikras, kad tu norėsi sužinoti, - pakartojo jis. 

Jo žodžiai nubėgo tuščiu koridoriumi, nusidėvėjusiu kokoso 
plaušų taku, ieškodami Amės. Bet ji jau buvo išėjusi iš kambario. 

Kifas Malvanis pasijuto kaip žmogus, nužudęs kažką, kad 
pasisotintų. Jis troško pasakyti kažką kita, kažką tokio tikro, kad 
tai pateisintų siaubingą melą, kurį jis ką tik pasakė. Jis norėjo pa- 
sakyti: aš tave myliu. Bet tik sušvilpė Panelei Beatričei, kad įšoktų 
jam į skreitą. 

- Manau, to jau gana, - pasakė Kifas Malvanis kalei, glosty- 
damas jai už ausies. - Taip, to jai jau bus gana. 

Jis pasiguodė tuo, kad nesumelavo. Teisybė, ta mirtis dar 
nebuvo patvirtinta, bet Ronas Džarvis kategoriškai pareiškė: 
valdžiai pateiktame belaisvių pavardžių sąraše buvo majoro 
D. Evanso pavardė. Jis manė, kad jie galės būti laimingi drauge. 
Tai buvo tik pastangų ir laiko klausimas. 

- Žinoma, - pasakė jis Panelei Beatričei. - Žinoma. 

Vėliau tą vakarą jis rado Amę vieną, valančią virtuvę. Įpras- 
tinis to kambario kvapas atrodė dar stipresnis, bet drėgnos kre- 
minės grindų plytelės ir plienas blizgėjo apšviesti elektros. Ji 
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nerodė jokių emocijų, pasakė jam, kad dar nebaigė darbo, ir vėl 
puolė šveisti paviršius, jam stovint tarpduryje ir ją stebint. 

Tik jam išėjus ji numetė mazgotę ir susmuko. Susigūžė 
ant grindų kaip vaikas. Daužė sužeista koja grindų plyteles. Bet 
nieko nejautė. Ji norėjo pasimelsti bet kam, kas galėtų egzistuoti. 
Tačiau žinojo, kad jis jau nebegyvas, kad pasaulis neleidžia įvykti 
stebuklams, kad žmonės miršta ir kad ji negali sulaikyti jų nuo 
mirties; jie palieka tave, ir tu myli juos dar labiau, bet ji vis tiek 
negalėjo sulaikyti jų nuo mirties. 

Sėdėdamas savo rusvame krėsle jųdviejų svetainėje, kimš- 
damas pypkę paskutiniam užsitraukimui prieš miegą, atkraginęs 
galvą ant atlošo, Kifas Malvanis pajuto prakaito srovelę, tekančią 
jam per kairį smilkinį. Jis taip ir neišgirdo sprogimo, kuris drauge 
su ėjusiu po jo gaisru pavertė elegantišką keturių aukštų viešbutį 
rusenančiais griuvėsiais, apanglėjusiomis sijomis ir dvisieniu 
fasadu. 
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Rasos pasaulis 
ir kiekviename rasos lašelyje 
kovos pasaulis. 


Isa 


Nuvarvėjo lašas. 

- Mžžiau, - sušnibždėjo Juočkis Gardineris. 

Dėl lietaus, kuris čaižė ilgos A pavidalo palapinės, - ištemptos 
ant bambuko karkaso ir atviros keturiems vėjams, - stogą, keliamo 
triukšmo jis vargiai tegirdėjo savo balsą. Kurtinantis musono la- 
lesys darė tokias naktis tik dar vienišesnes, net blogesnes už tas 
dienas, kai jis tiesiog stengėsi išgyventi, tačiau bent jau turėjo tam 
draugiją. Džiunglės, virpinamos garsų paklodžių, nesiliaujantis 
purvą plakančio lietaus būgnijimas, keisti nematomų vandens 
krioklių pliaukšėjimai ir dūriai - visa tai jam atrodė slogu. 

Nuvarvėjo dar vienas lašas. 

- Nagi, pasitrauk, biče, - sušnibždėjo Juočkis Gardineris. 

Juočkis Gardineris neturėjo žalio supratimo, kiek laiko 
prabėgo nuo tada, kai jis sugrįžo į savo palapinę padėjęs par- 
varyti paliktą japonų sunkvežimį; jis ieškojo savo vietos tarp dvi- 
dešimties karo belaisvių, kurie miegojo viršuj ir apačioj per visą 
palapinės ilgį ant dviejų utėlėmis apėjusių bambuko platformų, 
ir galiausiai pamatė, kad Mažius Midltonas, į dešinę nuo jo mie- 
godavęs belaisvis, apsivertė per miegus ir užėmė beveik visą jo 
vietą ant tos platformos. Juočkis įsispraudė šonu prie Mažiaus po 
bambuko kartimi, per kurią vandens lašai tekėjo tiesiai jam ant 
veido. Mažius atrodė kaip tuoj užgriūsianti jį plytų siena, nors 
vargiai sveria keturiasdešimt kilogramų, pamanė Juočkis. Dabar, 
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kai Mažius buvo išbertas žvynelinės, Juočkis vengė prie jo prisi- 
liesti. Jis vėl sušnypštė: 

— Kruškis šalin, Mažiau. 

Buvo aišku, kad Mažius Midltonas nieko negirdėjo. Norė- 
damas pažiūrėti, kiek valandų, Juočkis Gardineris kilstelėjo riešą 
aukštyn prie veido. Nieko nesimatė: prieš kelis mėnesius jis iškeitė 
savo šviečiantį laikrodį į portugališkų sardinių skardinę. Nuleido 
ranką. Gerai, kad dar: tamsu, tarė sau Juočkis. Jis buvo sušlapęs 
ir pavargęs, bet galėjo dar kelias valandas pailsėti. Juočkis visada 
ieškodavo ko nors teigiamo, kad ir kaip menka tai būtų, ir dažnai 
atrasdavo. Nors dabar jis niekaip neužmigo, teigiama buvo tai, 
kad jam nereikėjo keltis ir eiti į darbą prie geležinkelio, tad galėjo 
pamiegoti ilgiau. Tai buvo geras dalykas, ir jis tuo miegu pasi- 
mėgaus, jei tik privers Mažių pasitraukti. Pergalėjęs žvynelinės 
baimę, jis stumtelėjo gretą gulintį kūną. 

- Pasitrauk, storas mėšliau. 

Po valandėlės Juočkis numojo ranka ir atsigulė ant šono, at- 
sukęs Mažiui nugarą ir įtraukęs galvą į pečius taip, kad ant jos 
nelašėtų vanduo. Manė, nors ir žinojo, kad tai kvaila, jog nugara 
užsikrėsti žvyneline sunkiau nei priekiu. Susirangęs savo paties 
patamsyje, jausdamasis saugiai, nes suvokė, kad niekas nesužinos, 
Juočkis pasisiekė virš galvos savo daiktmaišį ir prisitraukė jį prie 
krūtinės. Apgraibomis pasirausęs patamsyje, ištraukė iš jo tai, ką 
laikė dviem mažais stebuklais: virtą anties kiaušinį ir konden- 
suoto pieno skardinę. 

Pieną ar kiaušinį? - pasvarstė. Kurį iš jų? 

Galiausiai nusprendė, kad pienas - kurį jis pavogė iš japonų 
sunkvežimio - gali išbūti nesurūgęs neribotą laiką, tad geriau jį 
pasilaikyti dar bent kelias dienas. Triušis Hendriksas iškeitė savo 
anties kiaušinį į teptuką, kurį Juočkis nugvelbė iš japonų kari- 
ninko lauko krepšio, kai šis traukė per stovyklą į Birmos kovos 
laukus. Jo vagystės metodas buvo pagrįstas greičiu ir apdairumu: 
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jis niekada neimdavo tiek, kad prireiktų tyrimo, tik tiek, kiek 
galėtų jam padėti išsilaikyti. 

Triušis Hendriksas savo ruožtu gavo du ančių kiaušinius iš 
japonų stovyklos vado už tai, kad apmetė atviruko dydžio jo ir 
kelių jo bendrų portretus: matyt, jie ketino pasiųsti juos meilužėms 
ir šeimoms į Japoniją. Nors kartais japonai taip pasinaudodavo 
Triušio talentais, tikriausiai jie būtų jį užmušę, jei būtų pamatę 
tuos jo eskizus ir akvareles, kur jis vaizdavo kasdienį stovyklos gy- 
venimą - siaubingas darbo sąlygas, kūno bausmes, kankinimus, — 
ir kaip tik todėl Triušis Hendriksas visus juos kruopščiai slėpė. Bet 
jo darbas jau ėjo prie pabaigos. Išvakarėse, kai baigėsi jų pamaina 
Linijoje, Triušį surietė kraupus mėšlungis, ir jam reikėjo beregint 
išsituštinti. Jam dar nespėjus atsitiesti Čamas Fahis, dirbęs greta 
jo, įdūrė į kažką akis. Triušis Hendriksas atsisuko. Pamatė, kad 
viduriai po juo parašė mirties nuosprendį ryžių vandens spalvos 
ekskrementų balutės pavidalu. Kai prieš devynias dienas prasidėjo 
cholera, karo belaisviai išsigando jos labiau negu japonai. 

Čamas Fahis ir du kiti belaisviai padėjo Juočkiui pargabenti 
Triušį ant negrabiai sukurptų neštuvų per Dolę - džiunglių taką, 
jungiantį Liniją su jų stovykla už penkių kilometrų, - be galo lėtas 
ilgai trukęs uždavinys, kurio nepagreitino Triušio dantų protezų, 
kuriuos jis pametė užėjus siaubingam vėmimo priepuoliui, ieško- 
jimas patamsyje. Jie sunkiai sukorė tą kelią per džiungles naktį - 
vienintelės jų kelio namo gairės buvo purvo vėžės ir tolimos kitų, 
priekyje einančių belaisvių dejonės - ir galiausiai sugrįžo į sto- 
vyklą prieš pat vidurnaktį, apsitaškę purvu ir skystais vėmalais. 
Triušis Hendriksas drauge su savo akvarelių rinkiniu, eskizų 
knygele ir slaptais piešiniais tuomet išnyko choleros aukoms ap- 
tvertoje teritorijoje, kur buvo pasiųsta daugiau žmonių, bet grįžo 
tik saujelė. Ir viskas, kas iš jo liko, buvo tasai pajuodęs anties kiau- 
šinis, kurio lukštą dabar Juočkis Gardineris mikliai nulupo vos 
trimis judesiais. 
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Lietus vėl pylė kaip iš kibiro, netrukus brizas pūstelėjo po ta 
apgailėtina pastoge, atstojančia baraką, ir nušlavė šalin visų mie- 
gančių viršuj ir apačioj ant bambuko platformų vyrų ekskrementų 
ir puvimo dvoką. Juočkis pajuto tą brizą kaip vilties spindulį ir 
pamėgino sau įteigti, kad tai dar vienas teigiamas dalykas. Tačiau 
lietus ir vėl ėmė lašėti jam ant veido, ir kai jis pamėgino apsiversti, 
Mažius gulėjo kur gulėjęs, o kai jis vėl pastūmė jį, Mažius netgi 
nekrustelėjo, knarkė nepajudinamas, atsiribojęs nuo pasaulio. 

— Ar negalėtum, kad tave perkūnai, pasitraukti, Mažiau? 

— Juočki, apsikrušk, - sušuko kažkas platformos gale. 

Juočkis nieko negalėjo padaryti su Mažiumi. Šis irgi dvokė. 
Lietus vėl sustiprėjo, ir dėl karštligės apimtos galvos ir viską go- 
žiančio triukšmo kartais būdavo sunku suprasti, kas dedasi jo 
galvoje, o kas išorėj. Jis prisiminė, kaip pirmąsyk pamatė Mažių, - 
toks vyras jautis. Išsirengė ir stypčiojo aplinkui, demonstruodamas 
raumeningą kūną: susilenkdavo, išpūsdavo krūtinę, puikavosi. 
„Kaip gaidys, besikapstantis vištidėje sekmadienio rytą, - pasakė 
Čamas Fahis. 

Net svorio numetimas perėjus prie badavimo raciono, rodės, 
tik dar labiau paryškino jo kūno prašmatnumą. Veikiau išpuoselėjo, 
nei suniokojo jo išvaizdą. Mažiaus kūnas pergalėjo viską: maliariją, 
dizenteriją, pelagrą ir beriberį. Nė viena iš ligų, kurios paguldė ant 
patalo kitus vyrus ir ėmė kirsti juos mirtinai, regis, neveikė Mažiaus, 
sakytum, tobuli jo raumenys patys savaime buvo imuniteto forma. 
Stovyklos kažkaip jo nesugniuždė, o japonai nepalaužė. 

Mažiaus darbas buvo urbinti skyles uolienoje, iš lėto brukant 
į ją plieno strypą kūju tol, kol skylė pasiekdavo reikiamą gylį. 
Kai skylių būdavo prikalta pakankamai, japonų inžinieriai pri- 
kimšdavo jas sprogmenų ir tą dalį išsprogdindavo. Juočkis buvo 
Mažiaus padėjėjas, prilaikantis geležinį strypą, pasukantis jį ket- 
virčiu rato po kiekvieno smūgio, kad jis įsmigtų giliau. Mažius 
dirbdavo su energija, nebūdinga jokiam kitam belaisviui, ir 
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didžiuodavosi įvykdęs savo normą anksčiau už bet kurį kitą. Taip 
jis triumfavo prieš japonus, paėmusius jį į nelaisvę. 

- Parodysiu toms mažoms geltonoms išperoms, kas yra bal- 
taodis, - sakydavo. 

Rodės, jis nė nepastebėdavo, jog paskui japonai reikalaudavo, 
kad taip dirbtų visi. 

- Tas sumautas Tarzanas užtrauks bėdą mums visiems, - 
pasakė Avigalvis Mortonas. 

Jei Mažius pasiekdavo naują darbo rekordą - kaip jis atrodė 
nuolat ketinąs,- japonų inžinieriai paversdavo jį nauja dienos 
norma, ir kiti, silpnesni, kentėjo ją vykdydami. 

- Dėl sukruštos Dievo meilės, pasakyk jam, - kreipėsi Avi- 
galvis Mortonas į Juočkį. 

- Ką pasakyti? 

- Po perkūnais, gana. Ga-na. 

- Gana gana ar tik gana? 

- Atsiknisk. 

- Biče, - vėliau kreipėsi Juočkis į Mažių, - gal sulėtintum 
apsisukimus. 

Mažius nusišypsojo. 

- Truputėlį. Ne kiekvienas vyrukas gali dirbti tavo tempais, - 
patikslino Juočkis. 

Mažius buvo dievotas vyras, prisiskaitęs evangelijų. Niūriai 
nusišypsojęs, jis pasakė: 

- Viešpats davė mums šitą kūną, kad dirbtume ir patirtume 
džiaugsmą. 

- Aha, dar vienas šunsnukis, apie kurį nedaug girdime pasta- 
rosiomis dienomis. Bet mes visi netrukus Jį pamatysime, jeigu tu 
nesiliausi. Tada būsi visų mirties kaltininkas, Mažiau. 

- Viešpats mumis pasirūpins. Taip aš matau šituos dalykus. 

Ir Mažius, toks raumeningas krikščionis, atsistojęs sprin- 
terio poza šimto metrų distancijos pabaigoje: įsirėmęs į klubus 


vos atpalaiduotomis rankomis, pusiau įsitempusiu, pusiau atsi- 
palaidavusiu, lanksčiu, tobulu kūnu, žvelgė į Juočkį Gardinerį su 
nežymia, iš proto varančia šypsena. 

Pamažėle Juočkis pradėjo Mažiaus nekęsti. Kiekvieną naują 
normą, kurios japonai inžinieriai reikalavo svetima matų sistema - iš 
pradžių metras per dieną, paskui du metrai, dar vėliau trys metrai, - 
Mažius įvykdydavo greičiau, nei japonai tikėdavosi, ir tuomet visi 
kiti - karščiuojantys, badaujantys ir mirštantys - turėjo susilyginti 
darbo krūviu su tuo bepročiu. Visi kiti stengėsi stumtis lėtai, daryti 
mažiau, tausoti senkančią energiją, kad išliktų. Tik jau ne Mažius: 
pilvas tik vilnija, krūtinė kilnojasi, rankos žvėriškai lankstosi. Jis 
elgėsi kaip avių pašiūrėje, kur kitados kirpdavo avis, tarsi tai būtų 
tik kvailos varžybos ir vakarui atėjus jis ir vėl turėtų būti nugalėtojas. 
Bet ta tuštybė buvo į naudą tik japonams ir žudė visus kitus. 

Paskui prasidėjo Skuba. Dabar jau tik japonai stūmė juos 
į priekį, talžydami vis smarkiau ir duodami vis mažiau maisto, 
reikalaudami dirbti vis sunkiau ir vis ilgiau per dieną. Juo labiau 
belaisviai atsilikdavo nuo japonų tvarkaraščio, juo tempas dary- 
davosi labiau pašėlęs. Vieną vakarą, vos tik išsekę belaisviai su- 
griuvo miegoti ant bambuko platformų, atėjo įsakymas grįžti į 
iškasą. Taip prasidėjo naktinė pamaina. 

Iškasa buvo išrėžta uolienoje: šešių metrų pločio, septynių 
metrų gylio ir pusės kilometro ilgio. Apšviesti bambukų laužų 
ir deglų, greitosiomis sukurptų iš skudurų, įspraustų į bambuką 
ir išmirkytų žibale, nuogi, purvini vergai dabar dirbo keistame 
pragariškame šokančių liepsnų ir slysčiojančių šešėlių pasaulyje. 
Tiems, kurie dirbo su kūju, reikėjo ypač susikaupti, nes kūjui nu- 
sileidus plieno strypas pradingdavo šešėlio patamsyje. 

Pirmąją naktį Mažius pirmą kartą gavo gerokai pasistengti. 
Jis sirgo maliarija, kūnas virpėjo ir judesiai mojuojant kūju buvo 
ne gražūs rankų pakilimai ir nusileidimai, o sunkios valios pa- 
stangos. Keletą kartų Juočkis Gardineris gavo šoktelėti į šalį, kai 
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Mažius nebesuvaldė kūjo. Nepraėjo nė valanda - 0 gal praėjo 
kelios valandos - vėliau Juočkis tiksliai nebeprisiminė, kaip ilgai 
tai truko, - kai Mažius pakėlė kūjį tik pusę aukščio ir išleido iš 
rankų ant žemės. Nustebęs Juočkis stebėjo, kaip Mažius pasvirdu- 
liavo pusračiu, lyg šoktų džigą, pirmyn atgal, ir nuvirto. 

Priėjo sargybinis, kresnas, raumeningas, keršo veido, - Va- 
ranas. Sklido kalbos, kad Varanas serga baltme ir todėl pamišęs, 
kiti sakė, kad jis tiesiog pamišęs ir geriausia vengti su juo ben- 
drauti. Kai kurie sakė, kad jis - pats velnias: nepaaiškinamas, 
neišvengiamas, negailestingas, taip pat - retais atvejais, lyg per 
paskutinę kankynę - 'stulbinamai švelnus. Bet kadangi čia, Li- 
nijoje, niekas per daug nebetikėjo Dievo, tai buvo sunku patikėti 
ir velniu. Tas Varanas tiesiog ten buvo, nors daugelis norėjo, kad 
jo nebūtų. 
lėto nusisuko, tarsi galvotų, ir lygiai taip pat iš lėto atsisuko. Tie 
keisti nenatūralūs judesiai buvo neišvengiamas pranašiškas artė- 
jančio smurto priepuolio ženklas. Jis minutę ar dvi talžė Mažių 
ilga sunkaus bambuko lazda, paskui keliskart padrikai spyrė jam 
į galvą ir pilvą. Varano talžymas Juočkiui neatrodė labai baisus. 
Tačiau Mažius Midltonas buvo visiškai neatpažįstamas. 

Jei kitados jis atsitiesdavo ir priimdavo smūgius bei spyrius 
beveik įžūliai, sakytum jo kūnas būtų už juos kietesnis, dabar jis 
raičiojosi aplink suskaldytus akmenis, lyg būtų skudurinis ar šiau- 
dinis. Jis kaip maišas sugerdavo smūgius ir spyrius. Ir kai talžymas 
baigėsi, Mažius padarė kai ką nepaprasta. Jis pravirko. 

Varanas buvo pritrenktas. Drauge su Juočkiu jis žvelgė nu- 
stėręs. Linijoje niekas niekada nebuvo pravirkęs. Tai negali būti 
iš skausmo ar pažeminimo, pamanė Juočkis, kaip negali būti iš 
nevilties ar siaubo, nes su tais jausmais gyveno jie visi. 

Purtydamas galvą, Mažius pliaukšėjo per savo purviną, pra- 
kaito išriebaluotą kūną, aplipusį liepsnų šešėliais, kabinosi į jį, 


tarsi bergždžiai varytų tuos šešėlius šalin. Juočkiui atrodė, kad jis 
kaltina savo kūną, nes tas galingas kūnas visada triumfuodavo, 
nešdavo pirmyn tą mažą protą ir mažylytę širdį taip toli tik tam, 
kad dabar - tame keistame, pragariškame liepsnų, šešėlių ir 
skausmo pustunelyje - taip Žiauriai ir taip netikėtai jį išduotų. Ir 
kūnui susvyravus Mažius-save prarado. | 

— Aš! - šaukė jis garsiai daužydamas ir draskydamas save. - 
Aš! Aš! | 

Juočkis padėjo Mažiui atsikelti. Nenuleisdamas vienos akies 
nuo Varano, Juočkis pakėlė kūjį ir padavė Mažiui plieno strypą. 
Mažius pritūpė, įstatė strypą į skylę, prie kurios jiedu dirbo, įsi- 
stebeilijęs į ją ašarotomis akimis, o Juočkis pakėlė kūjį ir smogė. 
Prieš pakeldamas kūjį kitą kartą, turėjo paprašyti Mažiaus, kad 
pasuktų strypą ketvirčiu rato. Kūjis vis krito žemyn ir kilo, Mažius 
buvo sustingęs, įsikibęs į tą plieninį strypą, tarsi jis būtų koks ne- 
išvengiamas inkaras, ir Juočkis vėl paprašė jį pasukti strypą ket- 
virčiu. Paprašė taip švelniai, kaip būtų prašęs duoti ranką vaikš- 
čioti pradedantį kūdikį, ir lygiai tokiu pat tonu kalbėjo Mažiui 
likusią nakties dalį: „Pasuk... pasuk, biče... pasuk.“ Ir taip jie dirbo 
toliau. Lyg niekur nieko. „Pasuk... pasuk, biče, - rypavo Juočkis 
Gardineris, - pasuk.“ 

Tačiau kažkas pasikeitė. 

Ir Juočkis tai žinojo. Keletą ateinančių savaičių jis stebėjo, 
kaip puikus Mažiaus kūnas ima nykti. Japai žinojo tai ir, rodės, 
dabar jau talžė Mažių reguliariai ir pikčiau. O Mažiui, rodės, 
tai nė nerūpėjo. Utėlės tą žinojo. Visi turėjo utėlių, bet Juočkis 
pastebėjo, kaip jos nuo tos dienos pradėjo pulkais spiestis apie 
Mažių. O Mažiui, regis, buvo nė motais, kad jo kūnas jomis apėjo, 
jam neberūpėjo nei praustis, nei kur jis šika. Paskui jį apniko žvy- 
nelinė. Rodės, net ir grybelis tai žinojo, pajuto tą akimirką, kada 
žmogus pasidavė ir jau buvo tinkamas supūti kaip lavonas žemėje. 
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Ir Mažius tai žinojo. Mažius žinojo, kad jo viduj neliko nieko, kas 
sustabdytų tai, kas jo laukia. 

Juočkis nepaliko Mažiaus, bet kažkas jame sukilo prieš tą 
buvusį stambų vyrą, kitados išdidų, o dabar tapusį kakojančiais 
griaučiais. Kažkas Juočkio viduje negalėjo atsikratyti minties, 
kad Mažius nuleido rankas, kad tai buvo būdo silpnumas. Bet jis 
žinojo, kad taip galvoja tik norėdamas pasiguosti, patikėti, jog 
jis gyvens ir nemirs, nes vis dar gali rinktis vieną iš dviejų. Nors 
širdies gilumoje žinojo, kad tokios galios jis neturi. Nes gaižiame 
Mažiaus kvėpavime užuodė tiesą. Kad ir kas buvo tas dvokas, jis 
bijojo užsikrėsti ir norėjo nuo jo pabėgti. Bet privalėjo Mažiui 
padėti. Niekas neklausė, kodėl jis šitaip elgiasi: visi žinojo. Jis 
buvo bičas. Juočkis Gardineris Mažiumi bjaurėjosi, manė jį esant 
kvailą, bet būtų padaręs viską, kad išsaugotų jį gyvą. Juk drąsa, 
išlikimas, meilė - visa šitai gyvuoja ne viename žmoguje. Tai gy- 
vuoja juose visuose, o jeigu mirtų, visi mirtų drauge su tuo; jie 
priėjo įsitikinimą, kad apleisti vieną žmogų reiškia apleisti save 
pačius. 


Kai kiaušinis jau buvo nuluptas - toks drėgnas ir tarsi vaškuotas 
tarp pirštų, - Juočkis Gardineris užuodė, ką jis nenugalimai 
žadėjo, taip skalsiai, kad net buvo šleikštoka. Buvo jau beveik 
pridėjęs jį prie lūpų, bet stabtelėjo, pagalvojo ir atsiduso. Papurtė 
miegantį Mažiaus kūną, ne brutaliai, bet stipriai. 

Kai Mažius galiausiai atsibudo, Juočkis pakišo jam po nosimi 
kiaušinį ir ženklu parodė, kad tylėtų. Tas suniurnėjo, o Juočkis 
šaukštu padalino kiaušinį pusiau. Mažius ištiesė sudėtus delnus, 
tarytum priimtų sakramentą, užtikrindamas, kad nė kruopelės 
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trynio nebus prarasta. Ir dar į ištiestus Mažiaus delnus Juočkis 
įdėjo pusę mažyčio kepto ryžių kukulio, kurį buvo išsaugojęs po 
antklode iš ankstesnio valgio. 

Toje drėgnoje tamsoje, kur niekas jų nematė ir negirdėjo, 
toje juodoje vienatvėje, kur niekas jų nepaklaus, kaip jie gavo pa- 
pildomo maisto, jie ėmė-vogčia valgyti. Juočkis valgė lėtai, mė- 
gaudamasis kiekvienu trupinėliu, seilės burnoje rinkosi taip pa- 
šėlusiai, kad jis bijojo išsiduoti garsiu žliugsėjimu. Bet tas garsas 
ištirpo tarp visų kitų drėgnų nakties garsų. 

Jis nulaižė nuo pirštų suodinus taukus. Kiaušinis ir ryžių ku- 
kulis dabar gulėjo gaižiu gumulu jo pilve, o burną vis dar degino 
rūgšti, riebaluota ugnis. Jis nemirs. Jam jau neberūpėjo, kad 
Mažius užima didžiąją jo vietos dalį. Lūpomis vis dar jautė ryžių 
grūdelius, riebalų ir skalsaus trynio skonį burnoje ir pamažėle 
ėmė svaigti, paskui snūsti. Nesuprato, ar jis skęsta, ar guli kažin 
kokioje lovoje, kuri buvo sykiu ir stalas, apkrautas vėžiais, obuo- 
liais, trupininiu abrikosų pyragu ir ėriukų blauzdelėmis, sausoje 
lovoje su švariomis paklodėmis, jam prie kojų - židinys, o langą 
to nediduko miegamojo gale čaižo sniegdraba. Jis pavalgė, nors 
būtų norėjęs dar, jis grimzta vis gilyn ir gilyn, jis sėdi prie stalo, 
jis miega. 

Kai nubudo, pilvas buvo kietas kaip kumštis. Buvo vis dar 
tamsu. Burnoje atsidavė muilu ir šiurpus skausmas raižė raukšlėtą 
pilvą. Jis atsisėdo, dejuodamas ir aikčiodamas nuo pastangų, čiupo 
žibalo skardinę, kurioje laikė prie kojų vandenį, ir basas nužings- 
niavo per tamsą, purvą ir lietų prie benjo, kaip japonai reikalavo 
vadinti išvietę. 

Kiek nutolęs nuo palapinių, tas benjo buvo aštuoniolikos 
metrų ilgio ir dviejų metrų gylio griovys, virš kurio vyrai ne- 
tvirtai pritūpdavo nusilengvinti ant slidžių bambuko lentų. Apa- 
čioje plūduriuojantys ekskrementai knibždėjo besirangančiomis 
lervomis - kaip tarkuotos kokoso drožlės ant šokoladinio pyrago, 


sakydavo Čamas Fahis. Tai buvo gyvas siaubas. Kai belaisviai 
rungtyniaudavo tarpusavy, siūlydami būdus susidoroti su la- 
biausiai nekenčiamu sargybiniu, jie juokaudavo, jog vieną dieną 
paskandins Varaną benjo. Net jiems buvo sunku įsivaizduoti bai- 
sesnę mirtį. 

Laužus nuo tigrų, kuriuos japonai liepė deginti kiaurą naktį, 
seniai buvo užliejusi ir užgesinusi nesibaigianti liūtis. Pasaulis 
buvo tamsus, musoniniai debesys užstojo beveik visą mėnulio 
ir žvaigždžių šviesą, džiunglės sugėrė didžiąją dalį to, kas liko. 
Juočkis Gardineris skynėsi kelią trumpais nerangiais šuoliukais, 
laisva ranka suėmęs pilvą, saugodamasis, kad dėl itin plataus ar 
staigaus judesio viduriai neatsilaisvintų anksčiau laiko. Dvilinkas 
jis prasmuko palei neaiškius juodus siluetus pro varganą iškle- 
rusių bambuko pašiūrių stovyklą. Iš jų vidaus sklido kitų belaisvių 
dejonės, knarkimas ir ūmūs aiktelėjimai, matyt, sukelti skausmo, 
kančios, atsiminimų ar agonijos. O gal viso to sykiu. Ir nešdama 
purvan visus to išsekimo, nerimo ar vilties garsus nenumaldomai 
gaudė šuoringa liūtis. 

Jau visai išsibudinęs iš skausmo, raižančio jam pilvą, ir dus- 
damas nuo įnirtingų pastangų eiti neapsidarius, Juočkis, būdamas 
dar gana toli nuo benjo, nuslydo nuo glitaus tako krašto į jo vidurį 
ir iki kulkšnių paniro į šleikštų purvą. Iškart supanikavo. Staigios, 
pašėlusios jo pastangos vėl atsidurti ant kietesnės žemės sudirgino 
vidurius. Jis pajuto žvėrišką įtampą staiga nuslūgus ir užplūdus 
netikėtam palengvėjimui suprato, kad tuštinasi stovyklos pagrin- 
dinio tako viduryje. 

Pajuto triuškinantį išsekimą, pasturgalis degė kaip ugnyje, 
galva pašėlusiai svaigo, ir jis norėjo tik atsigulti į tą purvą, išsi- 
kakoti ir užmigti amžiams. Tačiau tą jausmą pergalėjo, nes jam vėl 
veržė pilvą, tarsi jis būtų spaudžiamas garotos, ir vėl pajuto, kaip 
lauk išsprogo dvokiantis padažas. Dabar jis sunkiai kvėpavo; vos 
visiškai išsituštinę, jo viduriai ir vėl buvo pilni. 


Jis pasidavė savo kūnui, dar kartą išsituštino ir nekentė savęs 
už tai, kad taip padarė, kad nenukako iki benjo, kad priteršė ten, 
kur kiti vyrai eis iš ryto. Prisiminė Didžiavyrio įsakymus griežtai 
laikytis higienos, visiems laikytis švaros - kiek tai įmanoma, - 
kaip pagrindinės sąlygos išlikti gyviems. Nors jam nebuvo kas 
daryti, jis vis tiek jautė gėdą ir pralaimėjimą. 

Nebuvo kaip atskirti šūdinos jo srovelės nuo gilaus purvo, to 
bekraščio ir nesiliaujančio purvino, šūdino pasaulio. Lietus jau arė 
jį ir transformavo į kažką kita, į neišvengiamą ir mirtiną puvėsį, 
kuris apėmė viską ir kiekvieną jų ir visus juos grąžino džiunglėms. 
Kitąsyk, tarė sau, kad ir kas nutiktų, jis nusigaus iki to sukrušto 
siaubingo šikinyko. Galiausiai jo viduriai vėl nepatenkinti sujudo, 
bet jis žinojo, kad niekas iš jų nebeišeis, tik truputėlis gleivių, nu- 
dryžuotų aliejingais kraujo ruožais. 

Baigęs, apsvaigęs nuo padėtų pastangų, Juočkis pamažėle 
visai atsitiesė, nusvirduliavo kelis žingsnius nuo tako ir ėmė kaip 
įmanydamas mazgotis vandeniu iš žibalo skardinės. Sėdmenys 
buvo šiurkštūs tarsi virvės. Kurį laiką jis valėsi išangę: keistai iš- 
lindusi tarp suniokotų raumenų, ji kėlė jam baisų pasibjaurėjimą. 
Staiga jį nupurtė šaltis, jo šlaunys, blauzdos mazgojamos pašė- 
lusiai drebėjo. Jis springdamas užgniaužė riksmą gerklėje, kai 
šliūkštelėjo vandens ant puodelio didumo tropinės opos kojoje, ir 
pasiguodė, kad švara bus į naudą žaizdai. Ją privalu laikyti švarią. 
Galva atrodė išėjusi iš rikiuotės - maliarija, spėjo jis, - juslės per 
aštrios ir sykiu miglotos. Bet šitas įsitikinimas liko gyvas, stiprus, 
šitai jis tikrai žino - pasiduoti lengva. O tai, Juočkio, nors ir kre- 
čiamo karštinės, supratimu, buvo ne tik blogai, bet ir visų blo- 
giausia. Būdas išlikti - niekad nepasiduoti smulkmenose. Pasida- 
vimas buvo tai, kad jis nenusigavo iki benjo. Kitą sykį, prisiekė 
sau, jis nusigaus ten, kad ir kaip būtų sunku. 

Jo pėdos, prasmegusios purve, buvo pasmerktos likti pur- 
vinos, tad, apsiplovęs kiek įmanoma, jis žengė atgal per šūdus ir 


tižę į savo palapinę ir savo vietą ant bambuko platformos. Vėl pa- 
lindo po nešvariu ir dvokiančiu apklotu, vilkdamas paskui save 
šūdinas kojas. Paskutinė mintis prieš tai, kai jo purvu apėjęs išse- 
kimas įtraukė jį į miegą, buvo: koks jis ir vėl alkanas. 


3. 


Kai paskutinės Džimio Bigelou trimito rytinio signalo „Keltis! 
natos nuslinko į drėgną, šaltą aušrą, Gaidys Maknisas atsimerkė. 
Plintanti pilka šviesa dažė blausiais plieno ir suodžių atspalviais 
palapinę be sienų, kurioje jis miegojo, dvokiantį purvą, nešva- 
rumus, karo belaisvių stovyklos beviltiškumą džiunglėse už pa- 
lapinės. Kiek tolėliau drėgnasis tikmedžių miškas stūksojo juodu 
mūru. 

Dar net kaip reikiant nenubudęs Gaidys pradėjo tą rytą, kaip 
ir kiekvieną rytą, pirmuoju iš keleto savidrausmės pratimų, žino- 
damas, kad tai užtikrins jam protinį, fizinį ir moralinį išlikimą. Iš 
pradžių tyliai padeklamavo puslapį iš Mein Kampf, kurį išmoko 
vakar vakare. Jam pasirodė, kad tos dalys, kur kalbama apie 
žydus - kitaip tariant, didžioji knygos dalis, - pačios lengviausios. 
Jų ritmas šuoliuojantis, tad jas lengviau buvo įsiminti, tam padėjo 
ir žodis „žydas“, atsikartojantis kaip priedainis. Bet dabar jis su- 
sipainiojo ankstyvojoje Bavarijos nacių partijos istorijoje ir tai 
jau buvo triūsas. Kur dingo žydai, kai tau išties jų reikia, galvojo 
Gaidys Maknisas. 

- Ant Bakingamo rūmų nukrito bomba, - ištarė balsas 
šalia. - Karalius ir Greisė Filds buvo evakuoti. 

Pasitraukęs ant bambukinio suolo krašto ir kasydamasis 
šlaunį, o paskui energingai šakumą, Gaidys Maknisas tebe- 
šnibždėjo sau apie pirmųjų nacistinių smogikų narsą. Pajuto 
kažką kietą šakume, lyg miniatiūrinę kriauklytę, sutraiškė, paskui 


pajuto kitą, dar kitą ir tik tada pradėjo justi niežulį ir utėlių, kurios 
gyveno bambuko lentjuostėse, įkandimus. 

- Japams galima pripažinti bent vieną nuopelną, - pasakė 
toks senas vyras, pastebėjęs jį kasantis, - jie taip tave patvarko, 
kad gali miegoti net tada, kai utėlės pusryčiauja ėsdamos tavo 
pautus. 3 
Gaidys Maknisas suvokė, kad kalba Avigalvis Mortonas. Jis 
atrodė kaip išvargęs septyniasdešimtmetis, nors negalėjo būti vy- 
resnis nei dvidešimt trejų ar ketverių. 

— Rodos, girdėjau, kad Greisė Filds susidėjo su kažkokiu ita- 
liūkščiu, - įsiterpė įėjęs į palapinę su aplamdytu trimitu rankoje 
Džimis Bigelou. - Ar jie nepersimetė pas Musolinį? 

- Tai buvo tik gandas, - patikslino Čamas Fahis. — Šįkart 
gavau tikrų žinių iš neva olandų, kuriuos anądien pergabeno per 
stovyklą. Tokie patys olandai kaip aš. Dauguma jų - mišrūnai ita- 
liūkščiai. Sakė, kad ruskiai pralaimėjo prie Stalingrado, jankiai įsi- 
veržė į Siciliją, Musas nuverstas, o naujoji italiūkščių vyriausybė 
ragina pasirašyti taiką. 

Gaidys Maknisas turėjo retą rausvai gelsvą barzdą ir įprotį 
ją čiulpti apatine lūpa, kai stengdavosi susikaupti. Kandžiodamas 
ūsus prisiminė, kad pereitą savaitę sklido kalbos, jog rusai prie 
Stalingrado laimėjo. Aišku, tai buvo bolševikų propaganda, 
pamanė jis. Matyt, paskleista Juočkio Gardinerio. Jis mėgsta pa- 
sakoti tokius dalykus. Gaidys Maknisas nekentė bolševikų, bet 
Juočkio Gardinerio nekentė dar labiau. Jis buvo eilinis, be to, dar 
nevala ir, kaip ir dauguma mišrūnų, juo negalėjai pasitikėti. Be to, 
jis negalėjo pakęsti Gardinerio įpročio - kol Skuba nepadarė galo 
viskam, kas buvo ne darbas arba miegas, - atsistoti kartais ant 
tikmedžio kelmo stovyklos pakrašty ir dainuoti „Without a Song“, 
kai belaisviai parklibikščiuodavo stovyklon iš Linijos po naktinės 
pamainos. Regis, kitiems vyrams tai patiko, Gaidys Maknisas to 
nepakentė. 


O neapykanta Gaidžiui Maknisui buvo galinga jėga. Ji buvo 
jam kaip maistas. Jis nekentė rudaodžių, italiūkščių, čigonų ir 
iberų. Jis nekentė geltonodžių, japų, siauraakių ir, kad nenu- 
skriaustų, nekentė dar ir anglpalaikių bei jankių. Jo tėvynainiai 
australai taip mažai kuo žavėjo jį, kad kartais jis įrodinėdavo, jog 
jie verti būti užkariauti. Jis vėl ėmė tyliai deklamuoti Mein Kampf. 

- Ką tu ten sapalioji, Gaidy? - paklausė Džimis Bigelou. 

Gaidys Maknisas pasisuko į trimitininką, kuris tik neseniai 
buvo perkeltas į jų palapinę, tad nieko nežinojo apie rytinį jo 
ritualą. Manydamas, kad Džimis Bigelou iš Viktorijos valstijos, 
Gaidys Maknisas atvirai paaiškino jam, jog, stengdamasis, kad jo 
intelektas nesustabarėtų tarp tų Tasmanijos katorgininkų išperų, 
kortų lošėjų, futbolo ir žirgų lenktynių garbintojų, į kurių pa- 
lapinę jiedu abu pateko ir kurie neturėjo nieko bendro su tikrais 
australais, jis užsibrėžė užduotį - atmintinai išmokti visą knygą, 
po puslapį per dieną. 

- Tvarka, - atsakė Džimis Bigelou, nedrįsdamas pasakyti 
Gaidžiui Maknisui, kad jis iš Hjuono slėnio ir užsiverbavo drauge 
su Galipoliu fon Kesleriu. - Bet karui prastumti yra blogesnių 
dalykų nei žaisti kribą keturiese, - pridūrė. 

- Protas! - ištarė Gaidys Maknisas. - Protas, Džeimsai! 

Galipolis fon Kesleris paklausė jo, ar jis ketinąs lošti „penkis 
šimtus“, patikslindamas, jog nors kai kas ir tikina, kad „penki 
šimtai“ intelektualesnis žaidimas už kribą, jis pats nebūtinai su 
tuo sutinkąs, nors Maknisui jis gal ir labiau prie širdies. Iš tikrųjų 
tai bridžas, tik be blogos kompanijos. 

- Žinoma, aš nesu tikras, kad kokia nors knyga jiems 
padėtų, - pasakė Gaidys Maknisas, dairydamasis į kitus palapinės 
kaimynus ir vengdamas pažvelgti į fon Keslerį. - Jie paženklinti 
fatališka dėme. 

- Tvarka, - tarstelėjo Džimis Bigelou, neturėdamas žalio su- 
pratimo, ką nori pasakyti Gaidys Maknisas, o šis toliau postringavo 


apie tai, kaip jis nekenčia Mein Kampf, kaip jis nekenčia Hitlerio, ir 
kaip jis nekenčia užduoties kasdien išmokti atmintinai po puslapį 
to dešrų valgytojo nesąmonių. Bet tuo metu, kai jis pradėjo tas 
mentalinės drausmės pratybas, Javos karo belaisvių stovykloje tai 
buvo vienintelė prieinama knyga; be to, kalbėjo jis ir jo barzda 
sužvilgo nuo seilių, naudinga žinoti priešininko argumentus ir, 
šiaip ar taip, turinys jo pratimų tikslui neturi jokios reikšmės. Jis 
neprisipažino, kad nustebo dėl to, kiek daug pastraipų iš Hitlerio 
manifesto jam pasirodė prasmingos. 

— Sakau jums, vienas iš tų olandų makaronininkų buvo gerai 
informuotas, - užtikrino Čamas Fahis. - Aš juo pasitikiu. Aš par- 
daviau jam savo milinę. 

Gaidys Maknisas paklausė, ką jis už tą milinę gavo. 

- Tris dolerius ir palmių cukraus. Ir knygą. 

— Milinė verta mažiausiai dešimties dolerių, - patikino 
Gaidys Maknisas, nekenčiantis ir visokios kilmės olandų. 

— Kokią knygą? 

— Gerą vesterną. 

Gaidys Maknisas įsiuto. 

- Tau gal ir nereikia nieko geriau už Žmogžudystę Raudo- 
nojoje rančoje ar Saulėlydį koralyje, - pratrūko jis, - bet, Dieve, 
gelbėk Australiją, jei tai Australijos mentalitetas. 

Čamas Fahis paklausė, ar Gaidys Maknisas nenorėtų pasi- 
keisti Mein Kampf į šitą, ir pakėlė nučiupinėtą ir labai purviną 
Saulė leidžiasi, sijai kyla egzempliorių. 

— Ne, - atsakė Gaidys Maknisas. - Nenorėčiau. 

Ryto šviesa, nors vis dar blausi, pamažėle gaubė jų palapinę 
indigo atšvaitais. Garsėjantis bundančių belaisvių pašnekesys 
staiga nuščiuvo, visi pasisuko viena kryptimi ir sužiuro per petį 
Gaidžiui Maknisui. Per platformas nuvilnijo prislopintas juokas, 
ir belaisviai vienas po kito trynėsi akis, norėdami įsitikinti, kad 
tai, ką jie mato, yra tikra. Gaidys Maknisas pasuko galvą. Tai buvo 
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keisčiausias, netikėčiausias jų regėtas dalykas. Maknisas įsiurbė 
savo ūsus. 

Daugelis vyrų buvo pradėję nerimauti, kad po karo jų vaisin- 
gumas bus visiems laikams paveiktas visiško geismo praradimo, 
kurį beveik visiems jiems sukėlė badas ir ligos. Gydytojai ramino 
juos, kad tai tik dietos klausimas, kai tai susitvarkys, viskas bus 
gerai. Tačiau belaisviai toliau svarstė, ar, pasibaigus jų kankynei, 
jie dar galės atlikti savo funkciją. Nė vienas jų negalėjo prisiminti 
savo paskutinės erekcijos. Kai kurie nerimavo, ar grįžę namo 
pajėgs patenkinti žmonas. Galipolis fon Kesleris tvirtino negir- 
dėjęs, kad kuris nors iš aplinkinių vyrukų per pastaruosius mė- 
nesius būtų patyręs erekciją, o Avigalvis Mortonas įtikinėjo, kad 
jo minkštimas nebuvo sukietėjęs visus metus. 

Ir tuomet jie išvydo patį stebuklingiausią vaizdą - tokį pat 
neįmanomą praleisti kaip ir nuostabų - išnyrant jiems prieš akis. 

— Nieko sau senis Mažius, - prabilo Galipolis fon Kesleris. - Jau 
viena koja grabe, o jam styro kaip tas prakeiktas bambukas per lietų. 

Mat iš vis dar snaudžiančių griaučių - Mažiaus Midltono, 
kitados raumeningo krikščionio, miegančio ant nugaros ir vi- 
siškai užsimiršusio, laimingai sapnuojančio kažkokį nuodėmingą 
užsiėmimą, badui ir ligai nepaveikus jo polinkio į ištvirkavimą, - 
styrojo didžiulis, stačias kaip būrio vėliavos stiebas, falas. 

Visi sutiko, kad tai teikia vilčių, juoba kad Mažiaus Midltono 
būklė pastarosiomis savaitėmis smarkiai pablogėjo. Tas vaizdas 
buvo toks nuostabus, jog visi pritildė balsus, žadindami kitus ir 
modami jiems, kad pažiūrėtų. Tarp to pritildyto kikenimo, ne- 
švankių juokelių ir visuotinio džiaugsmo, kurį tas vaizdas sukėlė, 
atsirado vienas protestuotojas. 

— Ar mes nieko daugiau nebegalime, kaip juoktis iš žemai 
nupuolusio žmogaus? - paklausė Gaidys Maknisas. 

Čamas Fahis pažymėjo, kad Mažiūs jam atrodo gana aukštai 
iškilęs. 
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— Jūs, vyrai, visiškai praradot padorumą, - sumurmėjo 
Gaidys Maknisas. - Jokios pagarbos. Visai ne taip kaip senieji 
australai. 

— Aš jį uždengsiu, kad tavęs neerzintų, Gaidy, - pasakė 
Juočkis Gardineris. Pakėlė didžiausią anties kiaušinio lukšto 
dalį, gulėjusią prie Mažiaus šlaunies, persilenkė per jį ir atsargiai 
uždėjo lukštą ant stačio penio. 

Mažius vis dar miegojo. Jo kepurėtas kotas buvo iškilęs virš jų 
it šviežias miško grybas, mažumą virpantis nuo ankstaus ryto brizo. 

- Juoktis nepadoru, - pareiškė Gaidys Maknisas. - Taip elg- 
damiesi mes ne geresni už tuos šlykščius japus. 

Gaidys Maknisas parodė pirštu į kiaušinio lukštą, kuris savo- 
tiškai priminė mitrą. 

'- Mažius pakeltas į popiežius, Gaidy, - pasakė Juočkis Gar- 
dineris. 

— Trauk tave perkūnai, Gardineri, - nusikeikė Gaidys Mak- 
nisas. - Duok tam vargšui ramybę ir jo nežemink. 

Jis atsistojo ir nužingsniavo prie Mažiaus Midltono. Pasi- 
lenkęs tarp iškleiptų Mažiaus kojų, Gaidys Maknisas tiestelėjo 
ranką, kad nuimtų tai, kas jam atrodė žeminantis pokštas. 

Vos tik jo pirštai susiglaudė aplink tą lukštą, Mažius Midl- 
tonas nubudo. Jųdviejų akims susitikus, Gaidžio Makniso ranka 
sustingo ant lukšto, gal net truputį jį įskėlė. Įsiutęs Mažius Midl- 
tonas pašoko su pranokstančia jo išsekusį kūną energija. 

- Tu sumautas iškrypėlis, Gaidy. 

Kai - pažemintas ir visų pajuoktas, ypač kvatojant Juočkiui 
Gardineriui - Gaidys Maknisas grįžo į savo vietą ant gultų, padarė 
liūdną atradimą. Ieškodamas kuprinėje Mein Kampf, kad patik- 
rintų, kaip išmoko puslapį, pamatė, kad jo anties kiaušinis - nu- 
pirktas prieš tris dienas ir paslėptas kuprinėje - dingo. Susiejo 
dingusį kiaušinį su kiaušinio lukštu, kurį Juočkis Gardineris 


uždėjo ant Mažiaus Midltono, ir suprato, kad jo kiaušinį pavogė 
Juodasis Princas. 

Nebuvo kas darą - Gardineris tą vagystę paneigs, o kiti 
juoksis tik dar labiau, gal jiems netgi patiks toji mintis apie va- 
gystę. Bet tą akimirką Gardinerio - apvogusio jį vyro ir dar pasi- 
naudojusio ta vagyste, kad jį pažemintų, - jis nekentė taip stipriai, 
taip žvėriškai, kad tas jausmas pranoko bet kurį piktą jo jausmą 
japonams. O neapykanta Gaidžiui Maknisui buvo viskas. 
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Juočkis Gardineris apsirengė, o kadangi, kaip ir visi kiti, neturėjo 
kitų drabužių, tik skrybėlę riesta atbraila, kurią užsimaukšlindavo 
ant galvos, ir gaidjuostę, kurią dėvėjo dieną ir naktį - tokią ne- 
švarią klubjuostę, pridengiančią gaidį ir dar truputį, - apsirengti 
ilgai netruko. Pasiklojo lovą, o kadangi tai nebuvo lova, tai irgi ne- 
atėmė Juočkiui Gardineriui daug laiko. Antklodę sulankstė pagal 
Japonijos imperatoriškosios kariuomenės nuostatus ir padėjo ją 
ten, kur reikalavo Japonijos imperatoriškosios kariuomenės nuos- 
tatai, - savo miegamosios vietos ant bambukinio gulto kojūgalyje. 
Lietus liovėsi. Varvančių džiunglių garsus pakeitė džiunglių 
paukščių, atsakančių garsų lašais, balsai. 

Kai jis pakėlė vieną iš aštuonių likusių savo rakandų - karei- 
višką rinkinį: du vienas į kitą sudėtus aplamdytus alavinius du- 
benis, atstojančius lėkštę, puodelį bei kareivišką katiliuką, ir jau 
kabino vielinę jo segtuko pavidalo rankeną prie savo gaidjuostės, 
pasigirdo riksmas. Keli sargybiniai skynėsi kelią prie jų palapinės, 
pasirengę netikėtam patikrinimui. Pakilo desperatiškas bruz- 
dulys: visi lankstė antklodes, tuštino kuprines ir kaip įmanoma 
slėpė įvairią kontrabandą. 


Du sargybiniai, vedami Varano, prasibrovė į vidurinį pala- 
pinės taką belaisviams stovint pagal komandą „ramiai“ abipus jo 
priešais gultus. Varanas išvertė vieną kuprinę lauke į purvą, be 
jokios priežasties skėlė antausį kitam vyrui, tada sustojo priešais 
Juočkį Gardinerį. | 

Varanas nusiėmė nuo peties šautuvą, lėtu, ištęstu judesiu 
pakėlė Juočkio Gardinerio antklodę vamzdžio galu ir numetė ją 
ant purvinos žemės. Valandėlę žvelgė žemyn į purviną antklodę, 
paskui pakėlė akis. Suriko ir iš visų jėgų trenkė šautuvo buože 
Juočkiui Gardineriui į smilkinį. 

Belaisvis pargriuvo, bet nesuskubo pakelti rankos prisi- 
dengti, kai kitas sargybinis spyrė jam į veidą. Jam pavyko susi- 
riesti po bambuko suolu, bet prieš tai Varanas smarkiai įspyrė jam 
į galvą. O tada, lygiai taip pat staiga, kaip prasidėjo, viskas pasi- 
baigė. 

Varanas nupėdino savo keista pompastiška eigastimi vidu- 
riniu taku, be jokios priežasties skėlė antausį Čamui Fahiui ir 
dingo pro kitą palapinės galą drauge su savo palydovais. Juočkis 
Gardineris atsistojo, kažkaip netvirtai, galvoje viskas maišėsi, 
burnoj buvo sūru nuo kraujo, kūnas aplipo šlykščiu purvu, telk- 
šančiu po gultais. 

- Klostė, - ištarė Džimis Bigelou. 

- Buvo ne taip jau ir baisu, - atsakė Juočkis. 

Jis turėjo omeny talžymą. Išspjovė kraujo krešulį. Per tirštą ir 
per sūrų tokiam išsekusiam kūnui kaip jo. Jam sukosi galva. Įsikišo 
į burną pirštą ir čiuopė krūminį dantį, į kurį buvo spardoma. 
Dantis klibėjo, bet jeigu pasiseks, dar laikys. Kažkas negerai buvo 
su jo galva. 

— Tu pamiršai klostę, - paaiškino Avigalvis Mortonas. 

- Bet juk suklosčiau tą prakeiktą antklodę, - pasakė Juočkis 
Gardineris. 
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Su smilkstančia cigaretės nuorūka, kurią ką tik prisidegė ir 
laikė suėmęs smiliumi ir nykščiu, Džimis Bigelou parodė į savo 
antklodę. | 

— Matai, - pasakė. 

Klostė buvo sumesta į išorinę pusę. 

— Tavo klostė buvo į vidų, - paaiškino Avigalvis Mortonas. — 
Priešingai japų nuostatams. Ir tu Žinai tai. 

— Varanas pamanė, kad tau nusispjaut į jį, - pasakė Džimis 
Bigelou įtraukęs dūmą. - Imk. - Jis padavė Juočkiui sudrėkusią 
nuorūką. 

Džimio Bigelou ranka buvo padengta suskilusiais žvyneliais, 
bjauriai užkrėsta, ruožuota geltonai ir raudonai. Juočkiui Gardi- 
neriui ta liga kėlė siaubą. Ji pasičiumpa tave ir nepaleidžia. 

— Prašom, - pakartojo Džimis Bigelou. - Imk. 

Juočkis Gardineris nepajudėjo. 

- Čia užkrečiama tik mirtis, - pasakė Džimis Bigelou, - o aš 
dar nemiręs. Tvarka? 

Juočkis Gardineris paėmė nuorūką ir, saugodamasis nepri- 
liesti jos prie lūpų, prisikišo prie praviros burnos. 

— Kol kas, - pridūrė Džimis Bigelou. 

Juočkis įtraukė dūmą. Žiūrėjo, kaip keturi vyrai klupdami 
neša bambukinius neštuvus ligoninės link. 

- Tikriausiai Čigonas Nolanas, - tarė Čamas Fahis. 

Dūmas rangėsi Juočkio burnoje. Buvo rūgštus, aitrus ir geras. 

— Nuplaukė mūsų lošimas keturiese, - pasakė Avigalvis Mor- 
tonas. Ir pasisuko į Gaidį Maknisą. 

— Norėtum žaisti kribą vietoj jo? 

- Ką? - paklausė Gaidys Maknisas, vis dar jausdamas paže- 
minimo nuoskaudą dėl to kiaušinio lukšto. 

- Čigonas. Jis... Jo... na, nebėra. O jis mėgdavo lošti kribą. Jis 
tiesiog negalėjo pakęsti minties, kad jis... 
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— Miršta? | 

— Na, panašiai. Turiu omeny, kartais jis elgdavosi kaip pas- 
kutinis mulkis. Bet kortas mėgo. Tokį aš jį prisimenu. Ir žinau, jis 
norėtų, kad mes loštume toliau. 

- Loštume kribą? 

- Kodėl gi ne? Bridžas niekad nebuvo Čigono arkliukas. 

Juočkis Gardineris lėtai ir ilgai traukė nuorūką antrą kartą, 
giliai įkvėpdamas dūmą ir jį sulaikydamas. Valandėlę pasaulis 
buvo ramus ir tykus. Su sodriu, riebiu dūmu stojo ramybė, ir 
jis pajuto, tarsi pasaulis būtų sustojęs tiek ilgam, kiek tas dūmas 
laikėsi jo burnoje ir krūtinėje. Užsimerkė ir atkišęs nuorūką 
Džimui Bigelou, kad pasiimtų, atsidavė nebūčiai, sodriu dūmu 
užliejusiai jo kūną. Bet kažkas negerai buvo su jo galva. 

- Aš nekenčiu kortų, - pasakė Gaidys Maknisas. 

Vėl užėjo lietus. Jo triukšmas visiškai neguodė. Jis nevilnijo 
švelniai per tikmedžius ir bambukus, nedūsavo, nekūrė tylios 
ramybės. Veikiau garsiai traškino dygų bambuką, ir Juočkiui 
Gardineriui tasai potvynis skambėjo taip, lyg braškėtų daugybė 
lūžtančių daiktų. Lietus pylė taip garsiai, kad buvo neįmanoma 
susikalbėti. 

Jis išėjo ir atsistojo audroje nusiplauti purvo. Nešvarūs upe- 
liukai apjuosė jam kojas, kai lietus suformavo stovyklą kertančias 
versmes ir trasas. Jis stebėjo, kaip ant vandens prie jų trobos sū- 
puoja kareiviškas katiliukas, o netrukus paskui jį šlubčiojo viena- 
kojis Vakarų australas su bambuko ramentais ir jį gaudė. 

Bet kažkas negerai buvo su jo galva. 
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Dorigas Evansas skutasi kiekvieną rytą, nes mano, kad privalo 
rūpintis savo išvaizda dėl jų: juk jeigu jis jos nepaisys, kodėl jos 
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turėtų paisyti belaisviai? Ir kai žvelgia į mažą valdišką veidrodėlį, 
regi, kaip miglotas jo atspindys rodo veidą žmogaus, kuris jau nebe 
jis: vyresnis, liesesnis, prakaulesnis, atšiaurus, koks jis niekada 
nebuvo, labiau išlaikantis distanciją ir dar labiau priklausomas 
nuo tų kelių apgailėtinų aksesuarų: plevėsiškai pakreiptos kari- 
ninko kepurės, raudono šaliko, apmuturiuoto aplink kaklą kaip 
kaklaskarė, - čigoniškas akcentas, veikiau jau skirtas jam pačiam, 
o ne belaisviams. 

Prieš tris mėnesius, leisdamasis pėsčiomis žemupiu į kitą 
stovyklą parsinešti vaistų, jis užėjo tamilą romušą, vilkintį sudris- 
kusiu raudonu sarongu, sėdintį prie upelio ir laukiantį mirties. 
Senukui nerūpėjo, kokią pagalbą Dorigas Evansas gali jam su- 
teikti. Jis laukė mirties, kaip keleivis laukia autobuso. Grįždamas 
tuo pačiu keliu prieš mėnesį, Dorigas užėjo tą senuką antrą kartą, 
dabar jau griaučius, švariai nugraužtus gyvūnų ir vabzdžių. Nuėmė 
nuo tų griaučių raudoną sarongą, išskalbė jį, perplėšė perpus ir 
sveikesne puse apsirišo kaklą. Kai mirtis ateis jo pasiimti, jis tikisi 
pasitikti ją panašiai kaip tas tamilas romuša, nors abejoja, ar jam 
pavyks. Jis nepripažįsta autoritetų gyvenime, tad mano, kad ne- 
pripažins ir mirties. 

Jis mato, kaip jie, jo vyrai, irgi daug vyresni, nei bus kada 
nors, jei jiems pavyks sulaukti senatvės. Ar širdies gilumoj jie 
žino, kad turi tik kentėti, o ne versti kentėti kitus? Jis supranta, 
kad Kristaus kultas kentėjimą skelbia dorybe. Ta tema jis smarkiai 
susiginčijo su tėvu Bobu. Jis tikisi, kad Kristus teisus. Bet pats su 
tuo nesutinka. Ne, nesutinka. Jis - gydytojas. Kentėjimas yra ken- 
tėjimas. Kentėjimas nėra dorybė, nedaro žmogaus dorybingo ir 
dorybė nebūtinai išplaukia iš kentėjimo. Tėvas Bobas numirė rėk- 
damas, apimtas siaubo, skausmo, nevilties; jį slaugė žmogus, apie 
kurį, kaip Dorigas Evansas girdėjo, buvo kalbama, kad prieš karą 
jis buvo brutalus Darlinghersto" vagių šutvės reketininkas. Dorybė 
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yra dorybė ir, kaip ir kančia, ji nepaaiškinama, neatšaukiama, 
nesuprantama. Tą naktį, kai tėvas Bobas mirė, Dorigas Evansas 
susapnavo, kad jis yra kažkokioje duobėje su Dievu, kad abu jie 
plikagalviai ir pešasi dėl peruko. | 

Dorigas Evansas nėra aklas žmogiškosioms belaisvių sa- 
vybėms. Jie meluoja, apgaudinėja ir vagia, jie meluoja, apgau- 
dinėja ir vagia pasiskonėdami. Blogiausieji apsimetinėja ligoniais, 
išdidžiausieji - sveikais. Taurumas dažnai juos aplenkia. Anądien 
jis užėjo. tokį ligotą vyrą, kad jis gulėjo kniūbsčias, vos iškišęs nosį 
iš purvo Dolės pabaigą ženklinančios uolos papėdėje, nebepajėg- 
damas įveikti paskutinių kelių šimtų metrų iki namų. Du vyrai ėjo 
pro šalį, per daug išsekę, kad jam padėtų, tausodami likusį ener- 
gijos šlakelį savo pačių išlikimui. Dorigas Evansas gavo įsakyti 
jiems padėti nusigauti tam plikam vyrui iki ligoninės. 

Ir vis dėlto kasdien jis juos nešioja, slaugo, laiko rankose, 
prapjauna ir užsiuva, lošia kortomis už jų sielas ir meta iššūkį 
mirčiai, kad išsaugotų dar vieną gyvybę. Jis irgi meluoja, apgau- 
dinėja ir vagia, bet dėl jų, visada dėl jų. Nes jis pamilo juos ir 
kasdien supranta, kad jo meilė pralaimi, nes kasdien jų numiršta 
vis daugiau ir daugiau. 

Jis jau seniai nebegalvoja apie moteris. Bet vis dar galvoja 
apie ją. Jo pasaulis anapus šitos stovyklos apsiriboja ja. Ne Ela. 
Ja. Jos balsu, jos šypsena, jos gerkliniu juoku, jos miegančios 
kvapu. Mintyse jis kalbasi su ja. Ar tuos vyrus jis myli todėl, kad 
ji jam neprieinama? Ji jam neprieinama. Jis negali atsakyti į savo 
klausimą. Negali. 

Dorigas Evansas nėra tipiškas australas, kaip ir jie, savanoriai 
iš plačios jų šalies pakraščių, lūšnų ir šešėlynų: gyvulių varovai, 
traperiai, dokininkai, kengūrų medžiotojai, įstaigų tarnautojai, 
brakonieriai ir avių kirpėjai. Jie - bankų tarnautojai ir moky- 
tojai, barmenai ir medkirčiai, pardavėjai iš po skverno, išlikėliai 
po Didžiosios depresijos, sukčiai, chuliganai, padaužos, smulkūs 


tarnautojai, nusikaltėliai, avigalviai ir užkietėję niekšai, išmesti į 
paviršių per depresiją, užauginusią juos lūšnose ir barakuose be 
elektros, tie, kurių tėvai žuvo ar tapo luošiais, ar išprotėjo per 
Pirmąjį pasaulinį karą, o motinos gyveno vien aspirinu ir viltimi 
įgulose, palaikymo stovyklose ir lūšnynuose devyniolikto amžiaus 
pasaulyje, atlingavusiame į dvidešimto vidurį. 

Nors kiekvienas numiręs vyras mažino jų skaičių, tas tūks- 
tantis karo belaisvių, kurie pirmieji, vadovaujami Dorigo Evanso, 
paliko Čangį: tasmanai ir Vakarų australai, kapituliavę Javoje, 
pietų australai, kapituliavę Singapūre, išsigelbėję iš nuskendusio 
eskadrinio minininko „Newcastle“, keli Viktorijos ir Naujojo Pietų 
Velso valstijų gyventojai, išsigelbėję nuo kitų karinių negandų bei 
keletas RAAF lakūnų, liko Evanso pulku. Jie buvo Evanso pulkas, 
kai atvyko, ir išvykdami bus Evanso pulkas, tūkstantis tvirtų 
žmonių, net jei galiausiai liks tik vienas vyras, išžygiuosiantis iš 
šitos stovyklos. Išlikėliai po niūrių nepritekliaus dešimtmečių, pa- 
veldėję tik tą nedalomą minimumą: tikėjimą vienas kitu, tikėjimą, 
kuriam jie buvo dar labiau ištikimi artėjant mirčiai. Nes jei gyvieji 
paleidžia mirusiuosius, jų gyvenimas liaujasi ką nors reiškęs. Jų 
pačių išlikimas reikalauja, kad jie būtų visetas, dabar ir amžinai. 
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Maišas laiškų iš Australijos atkeliavo su tuo įklimpusiu sunkve- 
žimiu. Retas ir netikėtas malonumas. Belaisviai žinojo, kad ja- 
ponai sulaiko beveik visą paštą, tad susijaudinimas buvo toks 
didžiulis, kad, pusryčiams dar nesibaigus, maišas jau buvo atida- 
rytas ir jo turinys išdalintas. Dorigas džiaugėsi gavęs pirmą laišką 
per aštuonis mėnesius. Dar nepažvelgęs į rašyseną, iš kieto voko 
jau žinojo, kad jis - nuo Elos. Nusprendė neatplėšti jo iki vakaro, 
kad prailgintų malonumą jausdamas, jog kažkur kitur vis dar 


egzistuoja kitas, geresnis pasaulis, pasaulis, kuriame jis turi savo 
vietą ir į kurį vieną dieną sugrįš. Tačiau jo sąmonė kone iškart 
sukilo ir jis atplėšė voką; išlankstė tuos du lapus taip susijaudinęs, 
kad iš dalies juos suplėšė. Puolė godžiai skaityti. 

Perskaitęs du pirmojo puslapio trečdalius sustojo. Pasijuto 
nebegalįs skaityti toliau. Rodės, tarsi būtų įšokęs į automobilį, pa- 
spaudęs greičio pedalą ir leidęsis tiesiai į sieną. Kaligrafiška Elos 
rašysena išvedžiotos elegantiškos raidės plaikstėsi ir kilo aukštyn 
nuo puslapio it dulkių krislai, vis daugiau ir daugiau dulkių krislų, 
atšokančių vienas nuo kito, ir jis niekaip negalėjo prisiminti jos 
veido. Jis atrodė per daug realus ir sykiu visiškai nerealus. 

Jis nežinojo, ar taip buvo dėl maliarijos - jis dar nebuvo pa- 
sveikęs, - dėl išsekimo ar dėl šoko, ištikusio gavus laišką, pirmą 
per beveik metus. Jis perskaitė jį dar kartą, bet pasiklydo prisimi- 
nimuose, tiksliuose ir sykiu netiksliuose, dulkių krislai darėsi vis 
ryškesni, įnirtingesni, vėlios popietės saulė akino kaip niekada, 
ir vis dėlto jis nematė jos veido aiškiai. Pagalvojo: pasaulis yra. 
Tiesiog yra. Prisiminė, kaip važiuodamas prie jūros sėdėdavo 
duonos kepėjo ostino furgone, prisiminė aitrų sėdynių ašutų 
ir suplėkusių miltų kvapą, kaip svilinančiai jis badė Adelaidės 
karštyje, kai jis pradėjo reguliariai lankytis dėdės viešbutyje, ir iš 
jaudulio jam versdavo lauk vidurius, džiūdavo burna, verždavo 
marškiniai ir jis girdėdavo kiekvieną širdies dūžį. Viešbutis iš- 
plaukė jo atmintyje taip, lyg jis ir vėl ten būtų: gilios ir tamsios 
lodžijos, kaltinės geležies rūdžių žvyneliai, vėjo pašiaušta jūra 
su paviršiuje išbarstytais topazais, tolumoje girdėti traškantys 
garsai - Leslis Hačinsonas dainuoja „Tuos kvailus dalykus“, ir jis 
tai girdi taip, lyg šliuožtų lėkštos bangos paviršiumi. Bet Amės 
veido neprisiminė visiškai. Kas gi tai buvo per troškimas, svarstė 
jis, būti su ja ir tik su ja, būti su ja dieną ir naktį, nuolat klau- 
sytis net nuobodžiausių jos istorijų, banaliausių jos pastabų, ve- 
džioti nosimi jai per nugarą, jausti jos kojas apsivejant jo kojas, 
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klausytis, kaip ji išdejuoja jo vardą, tasai troškimas, naikinantis 
visa kita jo gyvenime. Ir kaip įvardinti tą skausmą, kurį jinai 
sukeldavo jam viduriuose, tą įtampą krūtinėje, tą neįveikiamą 
galvos svaigimą? Kaip išreikšti - bet kokiais žodžiais, išskyrus 
pačius akivaizdžiausius, - kad dabar jį apsėdusi vienui viena 
mintis, kuri atrodė veikiau instinktas, o ne mintis: jis turi būti 
šalia jos, su ja ir tik su ja. 

Ji troško švelnumo apraiškų. Ją visada sujaudindavo bana- 
liausios dovanos, paliudydamos, kad jo jausmai jai nepradingo. 
Dovanos, pareiškimai jai buvo būtini. O ką gi kita ji turėjo, kas 
įrodytų, kad jie kartu? Neturint galimybės drauge gyventi, tai buvo 
vienintelis prieinamas įrodymas, dabar ir vėliau, kad ji patyrė tokį 
džiaugsmą. Gal, kitaip nei Dorigas, Amė širdies gilumoje buvo re- 
alistė? Taip bent jis manė. Tad kartą, kai jiedu buvo mieste, jis išsi- 
traukė kone visas savo santaupas ir nupirko jai pakabutį su perlu. 
Tai buvo vienui vienas perlas, rafinuotai užvertas ant sidabrinės 
grandinėlės. Jis priminė jam tas akimirkas, kai per jos liemenį jis 
žvelgdavo į mėnulio nudriektą taką ant jūros. Ji graužės dėl jo be- 
protybės, du sykius liepė jam jį grąžinti, bet nenuneigiamai buvo 
sužavėta. Nes gavo tai, ko geidė, nors niekada negalės dėvėti jo 
viešai, - įrodymą, kad jie kartu. Jis net dabar regėjo tą pakabutį. O 
jos veido - tarsi nebuvę. 

- Kai pirmą sykį pamatei mane knygyne... - pasakė jis, už- 
segęs trikampį to kabučio spragtuką ir pabučiavęs ją į sprandą. — 
Ar prisimeni? 

- Žinoma, - atsakė ji, uždėjusi ant perlo smilių. 

- Dabar galvoju, ar ne tada kažkaip mudu surišai? 

- Ką turi omeny? 

Tačiau jis nežinojo, ką turi omeny, ir išsigando to, kur veda 
jo mintys. Jei buvo taip, tai negi jis taip menkai valdo savo gy- 
venimą? Prisiminė, kaip vieną rytą plaukiojo paplūdimyje lauk- 
damas jos parvažiuojant iš miesto. Grįžtamoji banga jį pasičiupo 


ir kelis šimtus metrų nešėsi drauge, kol jam pavyko iš jos išsiva- 
duoti. | 

- Grįžtamąją bangą, - atsakė jis. - Mudviejų. 

Ji nusijuokė. 

- Labai gražus pakabutis, - pridūrė. 

Net dabar jis regėjo tą miniatiūrinį pakabučio mėnulį, mir- 
gantį parduotuvės elektros šviesoje, regėjo trikampį spragtuką 
ant jos sprando, įrėminantį tą švelniausią, žaviausią spygliuočių 
keterą. Bet dulkių krislai staiga visur pasklido, suūžė lietus, ir 
jis neįžvelgė Amės veido, neišgirdo jos balso. Bonoksas Beikeris 
stovėjo jam prie šono ir kvietė į tenko', o Amės ten nebuvo. 

— Jei nenueisime dabar, - pasakė Bonoksas Beikeris, - pa- 
vėluosim, ir vienas Dievas težino, kurį vargšą nelaimėlį jie pasiųs 
dirbti. » 

Akimirką Dorigas Evansas nesuprato kur esąs. Vis dar dve- 
jodamas, padėjo laišką prie lovos ir išėjo į lietų. 

Galvodamas: pasaulis yra. Jis tiesiog yra. 
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Gaidys Maknisas pavėluotai prisidėjo prie išsekusios minios, 
klampojančios per lietų ir per purvą iš pasmerktųjų kaimelio į 
virtuvę. Dauguma jų buvo pliki, vien tik su gaidjuostėmis ir Aus- 
tralijos imperinių ginkluotųjų pajėgų skrybėlėmis riestais kraštais, 
ir juo mažiau drabužių jie turėjo, juo labiau išsekę ir sunykę buvo 
jų kūnai, juo atsainiau jie, rodės, užsismaukdavo tas skrybėles, 
tarsi ir vėlei trauktų nakčiai į Palestinos aludes ir viešnamius. Tik 
jau nebešvytėjo šaunumu kaip kitados. 

Medžio dūmų kvapas, mažytė sausų, šiltų žemių šventovė ap- 
linkui primityvias molio ugniadėžes, atsipalaidavę vyrai, kuriuos 
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netrukus valgydins, tyliai dūzgiantys pokalbiai, - dažniausiai 
visa tai teikė virtuvei malonų svetingų namų jausmą svetimame 
nedraugiškame pasaulyje. Bet tą rytą į virtuvę žliaugte žliaugė 
lietus. Keletas smulkių srovelių tekėjo nuo jos palmių stogo ir 
pavirsdavo garais, vos tik palietusios ugniadėžes, pagardindamos 
ryžius plačiuose ketaus prikaistuviuose suodžiais, nuplautais nuo 
pajuodusių gegnių. Grindis per gerus penkis centimetrus dengė 
vanduo. 

Brisdamas per tą vandenį, Gaidys Maknisas nusikabino ka- 
tiliuką ir kai priėjo jo eilė, atkišo abu dubenis. Skysta mažo puo- 
delio talpos ryžių pliurė - pusryčiai - šleptelėjo į vieną dubenėlį, 
purvinas ryžių kukulis - pietūs - į kitą. 

— Tai galgi pajudėsi, ar ką? - paklausė balsas užpakaly. 

Gaidys Maknisas atsitiesė. Šlepsėdamas per vandenį vėl išėjo 
į musoninį lietų. Dabar galėjo rinktis: mėginti nusileisti slidžiu 
šlaitu su ryžių pliure iki santykiškos jų palapinės pastogės ir ten 
suvalgyti pusryčius sėdėdamas arba, kaip darė daugelis belaisvių, 
suryti juos kaip įmanoma greičiau stovėdamas lietuj. Šiaip ar taip, 
juk tai buvo ne maistas, o tik priemonė išlikti. 

Jis stebėjo, kaip pro šalį praėjo Juočkis Gardineris, trauk- 
damas valgyti atgal į palapinę. Juočkis Gardineris buvo vienas iš 
tų belaisvių, kurie iš valgio susikurdavo šiokią tokią ceremoniją, 
sakytum rengėsi ne sušliurpti kelis apkartusių ryžių šaukštus, o 
pasimėgauti sekmadienio kepsniu. O Gaidžiui Maknisui, kad ir 
kaip jis stengdavosi nepraryti savo ėdalo it muilo, šitai niekad 
nepavykdavo. Jam atrodė prasminga mėgautis palaikant maistą 
burnoje minutę ar dvi ir žinant, jog dabar jau gali valgyti, džiaugtis 
tuo laukimu beveik taip pat kaip valgymu, valgyti lėtai, skonintis 
kiekvienu kąsniu ir net jį dauginant, sudalinant tą kąsnį šaukšte 
į daug kąsnelių, o ne į tris ar keturis gurkšnius, sudarančius tos 
pliurės porciją. Bet jam pačiam tai niekad nepavykdavo. 
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Ir Gaidys Maknisas nekentė tos akimirkos, kai, nurijęs savo 
ryžius, pakeldavo akis ir išvysdavo, tarkim, Juočkį Gardinerį vis 
dar valgantį, lėtai, netrikdomai, valgantį taip, kad maisto vis dar 
likdavo. Tokiomis valandėlėmis Gaidys Maknisas stengdavosi ne- 
žiūrėti, nepaisyti pavydo, taip skaudžiai išpučiančio jam tuščias 
žarnas, ir nuvaryti pyktį, draskyte draskantį paklaikusią jo 
sąmonę. Jis sau prisiekdavo, jog kitą kartą irgi valgys protingai, 
apdairiai, lėtai, jog kitą kartą jis, Gaidys Maknisas, bus vienas tų, 
į kurį pasisuks visos tos apgailėtinos oda aptrauktos kaukolės, 
visi tie kaulėti snukiai ir didelės svajingos akys, pasisuks ir stebės 
pavydžiai, beviltiškai geisdamos šlakelio jo pliurės. Jog kitą kartą 
jis bus vienas iš apdovanotųjų tuo keistu orumu, kuris pliurės 
valgymą paverčia drąsos aktu ir netgi iššūkiu. 

Bet jam tai nė karto nepavyko. 

Jo alkis buvo kaip laukinis gyvis. Beviltiškas, pašėlęs alkis 
liepdavo jam tuojau pat ir kuo skubiausiai praryti visą maistą, 
kuris tik jam pakliūdavo; valgyk! - suklykdavo jo alkis, - valgyk! 
valgyk! valgyk! Ir jis visą laiką žinojo - jo alkis ryja jį. 

Jis išgirdo riksmą. Pakėlęs akis Gaidys Maknisas išvydo, kaip 
Juočkis Gardineris paslydo purve ir jo ryžių košė ištiško aplinkui. 
Pagavo beprotišką Juočkio Gardinerio žvilgsnį, nepaleido jo gerą 
valandėlę, paskui, nudelbęs akis žemyn, pamatė, kur rudame 
purve sunkus lietus jau tirpdo ryžių pliurę į blizgią pilką dėmę. 

Gaidys Maknisas atsuko Juočkiui nugarą ir sušveitė tai, kas 
liko iš jo pliurės. Viskas dingo akimirksniu. „Tai grynas niekis, - 
pamanė jis. - Vyrui pusryčiams reikia dešimt kartų tiek maisto.“ 

— Tos suskretusios geltonos kiaulės numarins mus badu, - 
pasakė į nieką nesikreipdamas. 

Kai baigė, atsisuko ir pamatė, kaip Mažius Midltonas, - 
toks juokingas siluetas: tiek plonas, kad jo klubai stirksojo kaip 
dramblio ausys, - nerangiai padeda Juočkiui Gardineriui atsistoti. 
Švariai laižydamas savo katiliuką, Gaidys Maknisas stebėjo, kaip 


tas skeletas pakėlė alavinį Juočkio Gardinerio dubenėlį, įkrėtė į jį 
šaukštu pusę savo pliurės ir padavė Juočkiui. 

Gaidys Maknisas užšovė savo katiliuką su ryžių kukuliu 
pietums ir prisikabino jį prie gaidjuostės. Jam atrodė nelogiška, 
kad pažemintas vyras gelbėtų savo kankintoją aukodamas jam 
pusę savo maisto. Tokiam vyrui, jis tai aiškiai matė, nežinoma nei 
gėda, nei savigarba. Jausdamas keistą palengvėjimą, kone triumfą, 
kad jam nereikia dalintis savo paties pusryčiais, jis prisiartino prie 
tų dviejų vyriškių ir uždėjo ranką ant supurvinto Juočkio Gardi- 
nerio peties. 

- Tau padėti, Gardineri? 

- Viskas gerai, Gaidy. 

Pastebėjęs, kad kiti vyrai jau traukia į rytinę rikiuotę, Gaidys 
Maknisas nuskubėjo prisidėti prie apdriskusios eisenos, žen- 
giančios į vakarinį stovyklos pakraštį. Čia, priešais dviejų kambarių 
pašiūrę ant stypynių bambuko sienomis ir palmių lapų stogu - 
administracinį japonų inžinierių pastatą, - driekėsi klampynė, 
tapusi rikiuotės aikšte. Čia buvo rengiamas rytinis tenko ir Čia jie 
būdavo suskaičiuojami ir paskirstomi į dieninės pamainos būrius. 

Atvykęs Gaidys Maknisas stebėjo kitus ateinant iš visos sto- 
vyklos - vieni šlubavo, kitus stačius prilaikė draugai, dar kitus 
draugai atnešė ant pečių, kai kurie atšliaužė šliaužte. Jis atsidūrė 
šalia Džimio Bigelou, keikiančio tą dieną ir Dievą. 

- Gražu, - pasakė Gaidys Maknisas, jaučiantis, kad balsu 
išreikšti vertos tik rafinuotos mintys. Be to, jis įsitikino, kad ra- 
finuotos mintys kartais dar naudingos tuo, jog atmuša norą ben- 
drauti su tokiais vyrais kaip tie, kurie stovėjo greta jo. Belaisviai 
stengėsi laikytis tomis grupėmis, kaip gyveno palapinėse. Ge- 
riausiomis valandėlėmis - o dabar buvo anaiptol ne tokios - ši 
draugija ne ką tereiškė Gaidžiui Maknisui, o dabar, po rytinio 
pažeminimo, reiškė dar mažiau. Kai negalėdavo jos išvengti, jis 
stengdavosi jos nepaisyti. 
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- Tai gamtos sukurta katedra, - pasakė Gaidys Maknisas, ro- 
dydamas į aukštų bambukų giraitę. 

Džimis Bigelou, pakėlęs į dangų savo giliai įkritusias akis, 
matė tik vis dar tamsų ankstaus ryto dangų ir juodas džiunglių 
properšas po juo. į 

- Tvarka, - pasakė Džimis Bigelou. 

- Pažvelk, kaip jie remiasi vienas į kitą, kad sukurtų tas 
nuostabias gotikines arkas, - pasakė Gaidys Maknisas, - o užjų — 
tikmedžiai, brėžiantys filigrano linijas it švinas vitražuose. 

Džimis Bigelou dėbsojo į niūrią medžių liniją. Paskui pa- 
klausė, ar Gaidys turi galvoje, jog tai kaip „King Konge“. Jo balsas 
skambėjo neužtikrintai. 

— Man regis, grožyje esama vitaminų, - pasakė Gaidys Mak- 
nisas. 

Džimis Bigelou pasakė manąs, kad vitaminų esama vitami- 
nuose. 

— Aš sakiau - grožyje, - patikslino Gaidys Maknisas. 

Jis pats tokiais dalykais netikėjo, bet girdėjo, kaip Triušis 
Hendriksas paistė tokias nesąmones. Jam atrodė, jog tokie iškilūs 
jausmai, dėl to, kad jie iškilūs, nors ir nuvogti nuo kitų, įrodo jį 
esant rafinuotesnio būdo, kuris skiria jį nuo žemesnės padermės 
ir jam užtikrins išlikimą. 

Per dangų pašėlusiu greičiu pralėkė juodas lietaus debesis. 
Šviesa, krintanti pro bambukus, staiga sunyko, tikmedžių šakos 
vėl ištirpo pilkumoje, ant žemės nukrito keli riebūs lietaus lašai 
ir po kelių sekundžių pavirto riaumojančiu tvanu. Džiunglės tapo 
vienalyte slegiančia visuma. Nuo medžių viršūnių šliūkštelėjo 
sunkūs vandens šuorai ir atšoko nuo žemės rikiuotės aikštės pa- 
kraštyje, tarsi net žemė, pasiligojusi nuo lietaus, būtų troškusi, 
kad jis baigtųsi. Bet jis nesibaigė. Atrodė, kad lietus norėjo nu- 
stelbti viską. Jis pylė daug gausiau, sunkesnis ir stipresnis, toks 
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garsus, kad vyrai liovėsi net šaukę, kol baigėsi pats baisiausias 
antplūdis. 

Belaisviai rinkosi ir toliau. Ligonių buvo daugiau nei kada 
nors. Tie, kurie negalėjo pastovėti, sėdėjo ar gulėjo palei didelį 
tikmedžio rąstą rikiuotės aikštės pakrašty, pavadintame Raudų 
Siena. Pro lietaus šydus Gaidys Maknisas stebėjo, kaip kažkoks 
žemkasys šliaužia per purvą į rikiuotės aikštę. Kitas belaisvis 
žengė greta jo, palaikydamas jam draugiją, sakytum, abudu traukė 
į žirgų lenktynes. Šliaužiantysis, atrodo, nenorėjo, kad jam padėtų, 
o tas, kur žengė greta, regis, padėti nesisiūlė. Ir vis dėlto, kai liūtis 
suliejo juos visus į vieną, Gaidžiui Maknisui pasirodė, kad kažkas 
juos sieja. 

Kai galiausiai jie priartėjo, Gaidys suprato, kad šliaužia 
Mažius Midltonas, o greta žengia Juočkis Gardineris, lyg tai būtų 
natūraliausias dalykas pasaulyje. Jis dukart pastebėjo, kaip Gar- 
dineris pasisiūlė padėti bendražygiui, bet Midltonas, rodos, buvo 
pasiryžęs nusikapstyti pats. 

Vaizdas vyrų, kurių jis nekentė visa širdim, vaizdas to luošio 
ir jo draugo, kuris galėjo iš jo šaipytis, bet niekada jo nepaliktų, 
vaizdas to, ką, regis, turėjo net ir patys Žžemiausieji, o jis, Gaidys 
Maknisas, suprato neturįs, atrodė jam visai beprasmis ir akimoju 
jį perliejo kraupiausia neapykanta. Gaidys Maknisas atsisuko į 
bambukus ir darsyk pamėgino įsivaizduoti juos kaip gotikines 
arkas, savo kalėjimą kaip katedrą ir pripildyti savo širdį grožio. 
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Kol belaisviai rinkosi po tais vandens verpetais su Dorigu Evansu 
priešaky, japonai laukė administracijos troboje, kol lietus apmalš, 
kad galėtų išeiti lauk. Dorigo Evanso nuostabai, tarp jų buvo 
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Nakamura. Šiaip jau atranką prižiūrėdavo leitenantas Fukuhara. 
Kitaip nei Fukuhara, kuris visuomet sugebėdavo atrodyti neprie- 
kaištingai, kaip per paradą, Nakamuros karininko uniforma buvo 
susitaršiusi, o marškiniai nusėti tamsių apipelijusių dėmių. Jis 
stabtelėjo susirišti autų virvelės, kuri vilkosi per purvą. 

Laukdamas Dorigas Evansas mankštino raumenis, kaip ki- 
tados darydavo futbolo aikštėje, ruošdamasis rungtynėms. Be- 
laisviai buvo perskaičiuoti - nuobodi procedūra, kurios metu 
kiekvienas turėjo japoniškai išrėkti savo numerį. Kaip belaisvių 
vadas ir vyriausiasis karininkas medikas, Dorigas Evansas ra- 
portavo majorui Nakamurai, kad keturi vyrai mirė vakar, du naktį, 
tad liko aštuoni šimtai trisdešimt aštuoni belaisviai. Iš tų aštuonių 
šimtų trisdešimt aštuonių šešiasdešimt septyni sirgo cholera ir 
buvo aptvertoje karantino teritorijoje, o šimtas septyniasdešimt 
devyni gulėjo ligoninėje, kentėdami sunkias ligas. Dar kiti šimtas 
šešiasdešimt septyni buvo pernelyg ligoti, kad galėtų dirbti bent 
kokį darbą, išskyrus labai lengvą. Jis mostelėjo rodydamas atsi- 
rėmusius į rąstą belaisvius ir pasakė, kad ana ten yra dar šešias- 
dešimt du, susirgę šįryt. 

— Taigi lieka trys šimtai šešiasdešimt trys vyrai, galintys 
dirbti geležinkelyje, - užbaigė Dorigas Evansas. 

Fukuhara išvertė jo žodžius. 

- Go hyaku, - pasakė Nakamura. 

— Majoras Nakamura sako, kad jam reikia penkių šimtų be- 
laisvių, - išvertė Fukuhara. 

— Mes neturime penkių šimtų sveikų vyrų, - atsakė Dorigas 
Evansas. - Cholera verčia mus iš koto. Ji... 

— Australai privalo praustis kaip japonų kareiviai. Karšta 
pirtis kasdien, - pareiškė Fukuhara. - Būti švarūs. Tada nebus 
jokios choleros. - Ten nebuvo pirčių. O net jeigu ir būtų buvusios, 
nebuvo laiko vandeniui sušildyti. - Fukuharos komentaras pri- 
bloškė Evansą kaip karčiausia pašaipa. 
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— Go hyaku! - pratrūko Nakamura. 

Dorigas Evansas to nesitikėjo. Visą praėjusią savaitę iš jų 
buvo reikalaujama keturių šimtų vyrų, o po eilinio spektaklio 
būdavo sutariama dėl trijų šimtų aštuoniasdešimties. Tačiau sulig 
kiekviena diena mirusiųjų vis daugėjo ir vis mažėjo galinčiųjų 
dirbti. O štai dabar ir cholera. Bet jis toliau kalbėjo kaip pradėjęs 
ir pakartojo, kad yra trys šimtai šešiasdešimt trys tinkantys dirbti 
vyrai. 

— Majoras sakyti, reikia rasti daugiau žmonių ligoninėje, - 
pasakė Fukuhara. 

- Tie vyrai - ligoniai, - paaiškino Dorigas Evansas. - Jei iš- 
varysime juos dirbti, jie numirs. 

- Go hyaku, - pareiškė Nakamura, nelaukdamas, kol jam išvers. 

— Trys šimtai šešiasdešimt trys vyrai, - pakartojo Dorigas 
Evansas. 

- Go hyaku! 

— Trys šimtai aštuoniasdešimt, - pasakė Dorigas Evansas, ti- 
kėdamasis, kad dabar jau bus sutarta. 

- San hachi, - išvertė Fukuhara. 

- Yon hyaku kyū jū go, - pasakė Nakamura. 

- Keturi šimtai devyniasdešimt penki, - išvertė Fukuhara. 

Lengvo sutarimo nenusimatė. 

Jie derėjosi toliau. Po dešimties ar daugiau minučių tolesnio 
ginčo Dorigas Evansas nusprendė: jeigu reikės atrinkti darbui 
ligonius, atranka turi remtis jo medicinos išmanymu, o ne be- 
protiškais Nakamuros reikalavimais. Jis pasiūlė keturis šimtus 
vyrų, dar kartą pakartojęs ligonių skaičių, išvardinęs gausybę jų 
negalavimų. Tačiau širdies gilumoje Dorigas Evansas žinojo, kad 
jo medicinos išmanymas nebuvo nei argumentas, nei skydas. Jis 
jautė siaubingiausią bejėgiškumą, kurį didino alkis, graužiantis 
jį iš vidaus, ir stengėsi negalvoti apie žlėgtainį, kurio taip neap- 
dairiai atsisakė. 
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— Pasinaudoję tais, kurie bus virš keturių šimtų, mes nieko 
nepasieksime Imperatoriaus labui, - priėjo jis prie išvados. - Vyrai 
numirs, nors galėtų būti naudingi, kai pasveiks. Keturi šimtai — 
daugiausia, ką mes galime išspausti. 

Fukuharai dar nespėjus išversti, Nakamura išrėkė įsakymą. 
kapralui. Iš administracijos trobos akimoju buvo atnešta balta 
lenkto medžio kėdė. Užsilipęs ant jos, Nakamura kreipėsi į be- 
laisvius japoniškai. Kalba buvo trumpa, ją baigęs jis nulipo nuo 
kėdės ir ant jos užlipo Fukuhara. 

— Majorui Nakamurai malonu vadovauti jums tiesti gele- 
žinkelį, - pasakė Fukuhara. - Jis apgailestauti, kad esama rimtų 
sveikatos problemų. Jo manymu, tai nulemta japoniškojo tikėjimo 
stokos: sveikata lydi valią! Japonijos kariuomenėje tie, kurie ne- 
pasiekia tikslo dėl sveikatos stokos, užsitraukia pačią didžiausią 
gėdą. Pasiaukojimas iki mirties - gerai! 

Fukuhara nulipo žemėn, ir majoras Nakamura vėl užlipo ant 
kėdės ir vėl prabilo. Šįkart baigęs jis nenulipo, o liko stovėti, nu- 
žiūrinėdamas belaisvių gretas. 

- Suprasti japonų dvasią, - suriko Fukuhara iš apačios, ir jo 
kaklas raitėsi, tarsi jis atsiraugėtų. - Japonai pasirengė dirbti, sako 
majoras Nakamura, australai turi dirbti. Japonai valgyti mažiau, 
australai valgyti mažiau. Japonai labai apgailestauti, sako majoras 
Nakamura. Daug vyrų turi mirti. 

Nakamura nulipo nuo kėdės. 

- Patenkintas šunsnukis, - pašnibždėjo Džimiui Bigelou 
Avigalvis Mortonas. 

Kažkas žnektelėjo. Niekas nepajudėjo. Niekas neprabilo. 

Pirmoje eilėje susmuko belaisvis. Nakamura kaipmat nužir- 
gliojo pro belaisvių eilę prie susmukusio vyro. 

- Kurra! - suriko Nakamura. 

Neišgirdęs jokio atsako į šitą ir antrą riksmą, japonų ma- 
joras spyrė susmukusiam vyrui į pilvą. Belaisvis svirduliuodamas 


atsistojo ir vėl nugriuvo. Nakamura smarkiai spyrė antrą kartą. 
Belaisvis vėl atsistojo ir vėl susmuko. Milžiniškos pageltusios jo 
akys buvo išsišovusios kaip purvini golfo kamuoliukai - keisti pa- 
siklydę daiktai iš kito pasaulio - ir kad ir kiek Nakamura jį būtų 
spardęs ar ant jo rėkęs, jis nebūtų pajudėjęs. Išsekęs jo veidas ir 
suvytę skruostai darė jo veidą nežmoniškai didelį. Jis priminė 
šerno snukį. 

Prasta mityba, pagalvojo Dorigas Evansas, nusekęs paskui 
Nakamurą ir atsiklaupęs tarp jo ir belaisvio. Belaisvis gulėjo purve 
nejudėdamas. Jo kūnas buvo sueikvotas kaulų maišas, padengtas 
žaizdų, opų ir besilupančios odos. Pelagra, beriberis, balažin kas 
dar, pamanė Dorigas. Tarp vyriškio sėdmenų, ne ką didesnių už 
niekam nebetikusias virves, kaip dekoratyvinis purvinos virvės 
mazgas kyšojo jo išangė! Iš jos sunkėsi dvokiančios alyvuogių 
spalvos gleivės ir tekėjo ant gaidjuostės. Amebiškoji dizenterija. 
Dorigas Evansas suglėbė rankomis tą apsidirbusį vyrą, pakėlė jį 
ir pasisuko į Nakamurą: ligonis karojo jo glėbyje kaip purvinas 
sulūžusių lazdelių ryšulys. 

— Trys šimtai devyniasdešimt devyni vyrai, - pasakė Evansas. 

Kaip kareivis japonas Nakamura buvo aukštas, gal koks 
metras septyniasdešimt penki, ir gražiai sudėtas. Fukuhara 
pradėjo versti, bet Nakamura pakėlė ranką ir jį nutraukė. Vėl pa- 
sisuko į Dorigą Evansą ir skėlė jam antausį atgalia ranka. 

- Šitas vyras per silpnas dirbti japonams, majore. 

Nakamura skėlė jam kitą antausį. Ir Nakamurai jį taip 
skaldant Evansas galvojo tik apie viena - kaip neišmesti iš rankų 
ligonio. Beveik metro devyniasdešimties Dorigas Evansas buvo 
aukštas kaip australas. Ūgio skirtumas iš pradžių padėjo jam at- 
laikyti smūgius, bet pamažėle jie padarė savo. Jis susikaupė steng- 
damasis vienodai paskirstyti svorį abiem kojoms, atsispirti prieš 
kitą smūgį, išlaikyti pusiausvyrą ir nepripažinti jokio skausmo, 
sakytum tai būtų žaidimas. Bet tai nebuvo žaidimas, tai buvo 
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kas tik nori, bet ne žaidimas, ir jis tą taip pat žinojo. Ir tam tikra 
prasme jautė, jog tai, kad yra baudžiamas, - teisinga. 

Nes jis melavo. 

Nes trys šimtai šešiasdešimt trys nebuvo tikrasis skaičius. 
Kaip ir trys šimtai devyniasdešimt devyni: Nes tikrasis skaičius, 
mąstė Dorigas Evansas, yra nulis. Nė vienas belaisvis nevaliojo 
padaryti to, ko iš jų tikėjosi japonai. Visi kentė nuo skirtingo iš- 
badėjimo laipsnio ir-ligų. Jis žaidė žaidimus jų labui, kaip visada 
žaidė žaidimus, nes tai buvo geriausia, ką jis mokėjo daryti. Ir Do- 
rigas Evansas žinojo, kad, be to nulio, yra dar ir kitas skaičius, irgi 
tikras, ir jam dabar reikėjo jį apskaičiuoti - pridėti tuos, kurie ma- 
žiausiai tikėtinai numirs, prie dabartinių trijų šimtų šešiasdešimt 
dviejų lengviausių ligonių. Ši baisioji aritmetika buvo jo kasdienė 
pareiga. 

Jis jau pradėjo dusti. Nakamuros kirčiams vis nesiliaujant 
kratė atmintyje ligoninėje gulinčius belaisvius: jau sveikstančius, 
tuos, kuriems buvo skirtos lengvos pareigos; Nakamurai jį talžant 
per vieną, paskui per kitą skruostą, vėl skaičiavo ligonius lazarete: 
gal koks keturiasdešimt, jeigu su jais bus elgiamasi tinkamai, 
galėtų būti perkelti atlikti kokių nors lengvų pareigų - bet tik 
labai lengvų - ir toks pats skaičius stipriausių lengvas pareigas 
atliekančių belaisvių galėtų būti perkelti į darbo brigadas. Tad 
bendras skaičius būtų keturi šimtai šeši. Taip, pagalvojo jis, tai 
jau maksimalus skaičius, kurį jis gali išspausti: keturi šimtai šeši 
vyrai. Tačiau dabar, kai Nakamura jį be paliovos talžo, jis žino, 
kad šiandien to skaičiaus nepakaks. Jam teks paaukoti Nakamurai 
daug daugiau vyrų. 

Taip pat staigiai, kaip ir pradėjo, majoras Nakamura liovėsi 
jį pliekęs ir žengė į šalį. Pasikasė savo nuskustą galvą ir pakėlė 
akis į australą. Įdėmiai ir ilgai spitrijo jam į akis, ir australas tą 
žvilgsnį atlaikė, - šituo apsikeitimu žvilgsniais jiedu išsakė viską, 
kas nebuvo pasakyta Fukuharos vertimu. Nakamura bylojo, jog 
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viršus bus jo, kad ir kas nutiktų, o Dorigas Evansas atsakė, kad jis 
jam lygus ir kad nepasiduos. Ir tik nebyliam pokalbiui galiausiai 
pasibaigus, šitame keistame gyvenimo ir mirties turguje vėl atsi- 
naujino ginčas. 

Nakamura įvardino skaičių keturi šimtai trisdešimt ir ne- 
ketino nusileisti. Evansas įsisiautėjo, priešinosi, įsisiautėjo dar 
smarkiau. Bet Nakamura ėmė įnirtingai kasytis alkūnę ir dabar 
jau kalbėjo įsitempęs. 

- Tai Imperatoriaus valia, - išvertė Fukuhara. 

- Žinau, - atsakė Dorigas Evansas. 

Fukuhara tylėjo. 

- Keturi šimtai devyniasdešimt devyni, - pasakė Dorigas 
Evansas ir nusilenkė. 

Taip dienos sandėris buvo baigtas ir prasidėjo dienos darbas. 
Dorigas Evansas akimirką pasvarstė, ar jis laimėjo, ar pralaimėjo. 
Jis lošė tą lošimą, kaip tik įstengė, ir sulig kiekviena diena pra- 
rasdavo šiek tiek daugiau, o pralaimėjimas buvo skaičiuojamas 
kitų gyvybėmis. 

Jis nupėdino prie Raudų Sienos ir paguldė ligonį prie rąsto 
drauge su kitais ligoniais; jau rengėsi eiti į lazaretą pradėti at- 
rankos, bet pajuto kažką pametęs ar ne ten padėjęs. 

Atsisuko. 

Skraiste užklojęs rąstus, pabėgius, nukirstus bambukų me- 
džius, geležies bėgius ir gausybę kitų negyvų daiktų, dabar lietus 


jau vinguriavo ant Mažiaus Midltono lavono. Jis nesiliovė lijęs. 
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- Tavo? - paklausė Avigalvis Mortonas siūlydamas Juočkiui 
Gardineriui kūjį sandėlyje, kur belaisviai rinkosi savo įrankius. 
Jo rankos buvo didžiulės kaip spaustuvai, o galva, kaip pats 
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apibūdino, - labiau gauruota nei kelias iš Rosberio. Jo pravardė 
radosi ne iš jo išorės, o iš vaikystės, praleistos Kvinstaune - to- 
limame vario kasyklų miestelyje vakarinėje Tasmanijos pa- 
krantėje, toj žemėj, kurią lygia dalimi sudaro atogrąžų miškai 
ir mitai, - kur jo šeima anais laikais buvo tokia neturtinga, kad 
valgiui įpirkdavo tik avių galvas. Jo švelnumas, kai būdavo blaivus, 
prilygo tik jo smarkumui, kai būdavo girtas. Jis mėgo muštynes ir 
vieną kartą, būdamas girtas, šoko muštis su visu autobusu žem- 
kasių, grįžtančių iš atostogų Kaire. Kai jam buvo liepta užsičiaupti 
ir atsisėsti, jis pasisuko į Džimį Bigelou ir, purtydamas galvą iš 
pasibjaurėjimo, visą savo panieką reziumavo šešiais žodžiais: „Tu 
neskiri žiurkių nuo pelių, Džimi.“ 

— Mažiaus, - atsakė Juočkis Gardineris. 

-Mažius geriausią stovyklos kūjo rankeną buvo paženklinęs 
raide M, kad jis ar Juočkis atskirtų jį kas rytą. 

- Tai pats geriausias kūjis, - pasakė Avigalvis Mortonas, 
kuriam tokie dalykai turėjo reikšmės. - Rankena truputį įskilusi, 
bet galva sunkesnė visu puskilogramiu. 

Kol Mažius dar turėjo jėgų ir jie atsiskaitydavo už darbą 
vienetais, tai buvo pats geriausias kūjis. Kiekvienas smūgis dėl 
jo svorio įgydavo papildomos jėgos, strypas įsmigdavo giliau ir 
Mažius su Juočkiu normą įvykdydavo anksčiau. Reikėjo tik būti 
tokiam kresnam ir stipriam kaip Mažius, kad tiksliai jį pakeltum 
ir nuleistum. 

— Jis manė, kad jis jam padeda, - paaiškino Avigalvis Mor- 
tonas laukdamas, kad Juočkis Gardineris paimtų kūjį. 

Bet dabar jiems visiems svarbu buvo ne atlikti darbą, o išgy- 
venti dieną. Juočkis Gardineris buvo per silpnas kiauras valandas 
kilnoti tą sunkų kūjį, vis taikant, kad jis smogtų į strypą tiesiai 
ir taikliai, smūgis po smūgio. Dabar jis ieškojo tik lengvų kūjų, 
niekam tikusių kūjų ir jais mojuodavo stengdamasis neužsigauti 


ir neužgauti to, kuris laiko strypą, stengdamasis patausoti jėgas 
kitam smūgiui, stengdamasis išgyventi dar vieną dieną. 

- Padėjo jam nukeliauti į kapus, - pasakė Juočkis Gardineris, 
keldamas lengvą kūjį su išklibusia galva. 

Dabar jie visi norėjo tik to, ką lengviau buvo nešti, lengviau 
pakelti, su kuo lengviau buvo nugyventi dar vieną dieną. Juočkis 
Gardineris pagalvojo, kad jam pavyks sutvirtinti kūjo galvą 
bambuko pleištu. Taip jis bus mažiau išsekęs į dienos pabaigą. 
Užsikėlė kūjo rankeną ant raktikaulio, kur jo svoris buvo ma- 
žiausiai juntamas. Pajutęs, koks kūjis lengvas toje vietoje, kone 
apsidžiaugė: jei tik jo paties galva nebūtų vis sunkesnė ir sun- 
kesnė. 

Tylus murmesys perbėgo per belaisvius kaip brizas ir nu- 
ščiuvo. O iš tikrųjų, ką čia bepasakysi? Jie iššliurino lauk ir pa- 
traukė per Dolę Linijos link. Išsidriekė vorele su dviem japonų 
sargybiniais priekyje ir keliais užpakaly. Sveikiausi belaisviai 
traukė priekyje, paskui juos - vyrai su septyneriais neštuvais, 
nešantys ligonius, kurie buvo per silpni eiti, bet japonų dekretu 
paskelbti tinkamais dirbti - toks statusas Linijoje suteikė jiems 
teisę prašyti pagalbos su sąlyga, kad nestabdys darbo. Paskui juos 
ėjo įvairių stadijų luošiai, o pačiame gale — tie, su savadarbiais 
ramentais. 

- Sumauta Kalėdų procesija, - pasakė kažkas Juočkiui Gar- 
dineriui už nugaros. 

Jis sukaupė dėmesį į priešais jį einančiųjų kojas. Jos buvo 
purvinos ir priminė griaučius: blauzdų ir šlaunų raumenys susi- 
traukė iki sausgyslių, pradingstančių ten, kur turėjo būti jų sėd- 
menys. 

Tam groteskiškam karavanui dar nepriėjus nedidelės uolos 
tolimajame stovyklos gale, kur belaisviams reikėjo lipti viela su- 
tvirtintomis bambukinėmis kopėčiomis - sukiužęs reikalas, kurį 


reikėjo tikrinti ties kiekvienu skersiniu ir niekad negalėjai būti 
tikras, - Juočkis Gardineris panoro atsigulti ir užmigti amžiams. 
Virš kopėčių buvo keletas įrantų kojoms statyti, slidžių nuo lietaus 
ir su purvu sumišusių dvokiančių išmatų, nes ankstaus ryto pa- 
stangos neišvengiamai sukeldavo kone visai nuogų kopiančių be- 
laisvių reakciją. : 

Visi veikė išvien, perduodami įrankius per žmonių grandinę, 
užtraukdami aukštyn silpnuosius ir perkeldami neštuvus be ne- 
laimingų nutikimų. Taip pasireiškianti kolektyvinė galia įkvėpė 
Juočkiui Gardineriui jėgų, jis pasijuto ne toks išsekęs ir kiek stip- 
resnis, kai pasiekė uolos viršų. O jam reikėjo visų jėgų, nes tądien 
jis buvo seržantas, atsakingas už šešiasdešimties vyrų brigadą. 

Ryto šviesa vis dar buvo blausi, ir vos tik jie paliko uolą 
ir įžengė į džiungles, pasaulis tapo juodas ir takas atrodė daug 
tamsesnis ir painesnis, nei Juočkis Gardineris prisiminė. Jis da- 
rydavo viską, ką galėdavo, kad būtų geras brigados vadas, kaip tik 
įmanoma apeitų prižiūrėtojus, surastų būdų, kaip apsukti normas, 
pasinaudoti kiekviena pasitaikiusia proga nuvogti ką nors ver- 
tinga, jei tik vagystė nebus pastebėta, išvengti kūno bausmių, 
padėti brigados vyrams išgyventi dar vieną dieną. Bet šiandien jis 
buvo pats nesavas. Jį krėtė bjaurus karštis - dengės karštligė, ma- 
liarija, šiltinė, smegenų maliarija, - buvo sunku suprasti, kas jam, 
bet vis tiek tai nieko nebūtų pakeitę, tad, užuot rūpinęsis tuo, jis 
stengėsi susikaupti ir kaip nors padėti savo vyrams. Paėmė sunkią 
sudrėkusią kanapių virvių ringę iš Čamo Fahio, kurio visa blauzda 
buvo nusėta opų. Čamas pasiskolino pusbrolio gimimo liudijimą, 
kad galėtų užsiverbuoti į kariuomenę, ištarnavo joje trejus metus 
ir jam dar nebuvo aštuoniolikos. Juočkis matė, kaip tokie ber- 
niūkščiai kaip Čamas sulūždavo it pagaliukai, vos tik gyvenimas 
atsisukdavo prieš juos. Jis užsimetė suringuotą virvę ant kairio 
peties, kad ji atsvertų kūjį ant dešinio. 
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Jiems traukiant taku Juočkis sutelkė dėmesį į kelią priešais, 
drausmino savo išsekusį kūną, kad dėtų pėdą ar koją taip, o ne 
kitaip, kad nesusižeistų. Jis visada buvo mitrus. Net tuomet, kai 
pasijusdavo griūvąs, sugebėdavo vikriai atsitiesti. Vis dar turėjo 
pakankamai jėgos šlaunyse ir blauzdose sumaniai šoktelti ir pasi- 
sukti, kad išvengtų vienos kliūties ir pasinaudojęs kita - akmeniu, 
rąstu - patausotų jėgas eidamas per balą ar krūvą nukirstų dygių 
bambukmedžių. 

Ir vėl jis stengėsi įtikinti save, kad šiandien - gera diena, kad 
jam pasisekė, nes jo jėgos pačios save tausoja; Juočkis Gardineris 
suprato, kad silpnumas tik didina silpnumą, kad kiekvienas klai- 
dingas žingsnis veda į šimtus kitų klaidingų žingsnių, kad kiek- 
vienąsyk, kai jo pirštai susverdi ant stačios kalkakmenio iškyšos, 
svarbu sutelkti dėmesį į kitą žingsnį ant kito stataus akmens ar 
slidaus rąsto, kad nenugriūtų ir nesusižeistų, kad galėtų ir vėl 
daryti tą patį rytoj ir visas vėlesnes dienas. Bet, kitaip nei Mažius 
Midltonas, jis netikėjo, kad kūnas jį išgelbės. Jis nenorėjo baigti 
gyvenimo draskydamasis krūtinę ir šaukdamas Aš! Juočkis Gar- 
dineris tikėjo nedaug kuo. Jis netikėjo tuo, kad jis unikalus, kad 
jam nuskirtas kažkoks likimas. Širdies gilumoje jis jautė, kad 
visos tos idėjos - gryna nesąmonė ir kad mirtis gali užklupti jį 
bet kurią akimirką, kaip užklumpa daugelį kitų. Gyvenimas - ne 
idėjos. Veikiau sėkmė. Tačiau dažniausiai - sumaklenta kortų 
malka. Gyvenimas - tik tai, kaip tinkamai pastatyti koją kitam 
žingsniui. 

Belaisviai išgirdo keiksmą, ir jų vora sustojo. Atsigręžę 
pamatė, kad Juočkio Gardinerio batas užstrigo kalkakmenio 
plyšyje. Juočkis pasukaliojo koją, galiausiai ją išlaisvino. Visi pra- 
pliupo juoktis. Bato viršus laikėsi ant Juočkio kojos, bet padas at- 
siskyrė visiškai suplyšus savadarbei siūlei ir vis dar buvo įstrigęs 
uolos plyšyje. 


Juočkis pasilenkė ištraukti pado, bet kai jį trūktelėjo, tas per- 
plyšo pusiau. Jis numetė abi puses, pečiai susmuko, jis tarsi nusi- 
keikė, tarsi ne. Jo vyrai buvo per daug įnikę į savo pačių kovas, kad 
tai pastebėtų, jie turėjo vėl traukti savo keliu. Jis irgi drebėdamas 
klupiniavo toliau, bato likutis pliaukšėjo jam į kulkšnį. Galiausiai 
suklykė iš skausmo, trūktelėjęs koją, pargriuvo ir nebegalėjo atsi- 
kelti. 

- Jis jau atrodo baigtas, - pasakė Čamas Fahis. 

- Baigtas jo batas, - pataisė Avigalvis Mortonas. 

- Tai tas pat, - pasakė Čamas Fahis. 

Be batų ar kito apavo dauguma vyrų ilgai neištverdavo. Be 
batų ar kito apavo vos po kelių dienų arba valandų kojos būdavo 
suraižytos ar sužalotos bambukų spyglių, akmenų, išsprogdintų 
aštrių uolienos nuolaužų, kurioms nebuvo galo, kuriomis buvo 
nuklotas griovio dugnas. Kartais užtekdavo vos kelių valandų, kad 
prasidėtų užkrėtimas, o po kelių dienų - jau sepsis, po savaitės jis 
tapdavo tropine opa, viena iš tų, kurios nuvarė į kapus daugybę 
vyrų. Kai kurie vyrai, praleidę gyvenimą Australijos krūmynuose, 
regis, nebuvo tokie paveikūs ir neblogai ištverdavo, kai kurie netgi 
buvo labiau linkę eiti basi. Bet Juočkis Gardineris nebuvo gyvulių 
augintojas iš Vakarų Australijos kaip Bulius Herbertas nei abo- 
rigenas kaip Ronis Ovenas. Jis buvo Hobarto prieplaukos darbi- 
ninkas, ir jo kojos buvo minkštos ir lengvai pažeidžiamos. 

Kolona sustojo, palaukė, nuo pertraukos jai palengvėjo. 
Juočkis Gardineris galvojo apie kimštą pyragą, kurį jis valgė ki- 
tados: žlėgtainis ir inkstai sluoksniuotoje tešloje su prašmatniu 
vaisių padažu - galvojo apie bet ką, kas jam padėtų išsivaduoti 
iš tų džiunglių. Burnoje susirinko seilės: abrikosų padažas, gerai 
pripipirintas mėsos padažas. Tačiau jis nesiliovė dusęs. 

- Biče, - kreipėsi į jį Avigalvis Mortonas. 

- Aha, biče, - atsiliepė Juočkis Gardineris. 

- Jau geriau, biče? 


- Žinoma, biče. 

- Turi būti geriau, biče. 

- Aha, biče, - atsakė Juočkis Gardineris. 

Dusdamas ir garsiai alsuodamas dar gerą pusę minutės, 
stengdamasis atgauti kvapą, jis stebėjo beždžionę. Ji tupėjo susi- 
kūprinusi ant žemutinės medžio šakos už kelių metrų, drebėdama, 
permirkusiu kailiu. 

— Pažvelk į tą suknistą padarėlį, - galiausiai pasakė Juočkis 
Gardineris. 

— Ji gi laisva, kvaily, - atsakė jam Avigalvis Mortonas, skir- 
damas savo šlapius plaukus dešriškais pirštais ir vėl voždamasis 
skrybėlę. - Kai būsiu laisvas, grįšiu namo į Kvinstauną, užsėsiu 
ant alaus ir nenusėsiu iki šimtojo bokalo. 

- Aha, biče. 

- Ar buvai kada Kvinstaune, biče? 

Lietus nesiliovė lijęs. Abu kurį laiką tylėjo. Juočkis Gardi- 
neris švokštė. 

- Ne, biče. 

- Ten yra didelė kalva, - prabilo Avigalvis Mortonas. - Po 
teisybei, tai kalnas, o kitame krašte - Kvinis, o dar kitame - Gor- 
manstonas. Dykros vidurys. Du kasyklų miestai. Kitados buvo 
vien tik atogrąžų miškas. Kasyklos viską sužlugdė. Neliko net pa- 
parčių užpakaliui pasišluostyti. Kaip niekur kitur pasaulyje. Kaip 
sumautam mėnulyje. Šeštadienio vakarą gali nusigerti, pereiti per 
kalną, dalyvauti muštynėse Gormyje, paskui sugrįžti namo atgal į 
Kvinį. Kur kitur pasaulyje tau tai pavyktų? 
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Laukdami jie mažai kalbėjo, nes kalbėti išties nelabai buvo apie 
ką. Kiekvienas stengėsi pailsėti, duoti atsikvėpti kūnui kiek tik 
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įmanoma prieš darbo griūtį, kuriai ištverti jis neturėjo nei jėgų, 
nei energijos atsargų. Avigalvis Mortonas prisidegė suktinę iš vie- 
tinio tabako ir japoniško karo vadovėlio puslapio. Giliai įtraukė 
dūmą ir paleido ją per rankas. 

— Ką mes rūkome? 

- Kamasūtrą. 

- Ji kinų. 

— Ir ką? 

- Kaip jo koja? - paklausė kažkas užpakaly. 

- Prastai, - atsakė Avigalvis Mortonas, pakėlęs Juočkio pėdą 
ir nukratęs nuo jos dalį purvo. Pavedžiojo ją aplink veidą, tarsi ji 
būtų navigacijos prietaisas, kuriuo jis naudojasi norėdamas susi- 
orientuoti. - Prarėžta oda tarp didžiojo piršto ir gretimo. Labai 
nekas. | 

Kažkas pasiūlė išpjauti naują padą jo bato viršui, kai vakare 
jie sugrįš į stovyklą. 

- Tai jau teigiamas reikalas, - pasakė Juočkis Gardineris. - 
Juk aš dar turiu batą, ar ne? 

Visi tylėjo. 

- Tereikia tik surasti naują padą, ir vėl galėsiu darbuotis. 

- Manau, kad taip, Juočki, - patikino jį Čamas Fahis. 

Visi žinojo, kad stovykloje nėra odos ar gumos, vertos to 
vardo, kuri galėtų tikti padui, išlaikysiančiam bent kelionę iki Li- 
nijos, o ką jau kalbėti apie darbo dieną. 

- Visada rasi ką nors teigiama, jei pasistengsi, - pridūrė 
Juočkis Gardineris. 

- Tikrai taip, Juočki, - pasakė Avigalvis Mortonas atideng- 
damas savo katiliuką, padalino pusiau savo pietų ryžių kukulį ir 
vieną pusę įsidėjo į burną. 

Tikėtis nebuvo ko. Juk nieko negalėjai padaryti ir netrukus 
jie vėl turės judėti į priekį. Gulėdamas Juočkis Gardineris pajuto, 
kaip kietai jo alavinis katiliukas įsirėžė į šoną, prisiminė, koks jis 


alkanas ir kad tame alavo katiliuke guli ryžių kukulis, didumo 
sulig golfo kamuoliuku, kurį jis gali dabar pat suvalgyti. Jis susi- 
purvino, kai nukrito, tačiau vis tiek tai buvo maistas. O stovykloje 
liko jo kondensuotas pienas, kurį nusprendė subaigti šiandien. Ir 
šitai irgi buvo teigiamas dalykas. 

Jis prisivertė atsisėsti. Išties, tiek teigiamų dalykų, pamanė 
Juočkis Gardineris. Gerai pasvarsčius, jei tik jam neskaudėtų 
kojos, nemaustų galvos ir jis nesijaustų juo labiau alkanas, juo 
daugiau galvoja apie maistą, viskas būtų taip, kad geriau nė ne- 
reikia. 

Jis girdėjo, kaip greta jo Avigalvis Mortonas nuryja savo 
ryžius. Keli kiti pasekė jo pavyzdžiu. Vieni vos krimstelėjo kelis 
savo kukulių ryžius, kiti sušlamštė visą kukulį iš karto. 

- Kelinta valanda? - paklausė Juočkis Gardineris Driežą 
Brankusį, kuriam kažkaip pavyko išsaugot laikrodį. 

- Septynios penkiasdešimt ryto, - atsakė Driežas Brankusis. 

Jei jis suvalgys savo ryžių kukulį dabar, pamanė Juočkis Gar- 
dineris, neturės nieko burnoj dvylika valandų. Jeigu pasilaikys, iki 
trumpos pietų pertraukos turės dar penkias valandas - penkias, 
per kurias galės džiaugtis tuo bent, kad jo laukia maistas. Bet jeigu 
suvalgys jį dabar, jam nebeliks nei maisto, nei vilties. 

Jis tarsi susidėjo iš dviejų žmonių: vienas jų apeliavo į sveiką 
protą, apdairumą, viltį - nes kas gi yra davinio dalinimas, kai 
davinys - grynas niekas, jeigu ne veiksmas žmogaus, kuris tikisi 
išsaugoti gyvybę? - o kitas rinkosi troškimą ir neviltį. Juk jei 
jis lauks iki pietų, argi neteks jam išbūti septynias valandas ne- 
valgius? Ir koks gi skirtumas - išbūt nevalgius dvylika valandų ar 
septynias? Galiausiai koks gi skirtumas tarp vienokio ar kitokio 
badavimo? Ir jeigu jis pavalgys dabar, ar šitai nepadidins jo šansų 
išgyventi dieną, išvengti sargybinių pylos, sukaupti energijos, kad 
nepaslystų ar nesuduotų kreivai kūju ir nesusižeistų, gal net mir- 
tinai pavojingai? 


Geismo demonas užvaldė Juočkį Gardinerį taip stipriai, kad 
jo ranka jau siekė nukabinti katiliuką nuo gaidjuostės, bet tą aki- 
mirką Avigalvis Mortonas pastatė jį ant kojų. Visi kiti jau buvo 
atsistoję, ir Driežas Brankusis paėmė kūjį, kurį Juočkis nešė ant 
peties - ne iš užuojautos, o todėl, kad šiuo atžvilgiu, kaip ir daugeliu 
kitų, jie buvo toks keistas gyvis, toks vientisas organizmas, kurio 
ląstelės galėjo išlikti tik visos drauge. Ir Juočkis Gardineris įsiuto, 
kad iš jo buvo taip žiauriai atimta galimybė pavalgyti, ir sykiu jautė 
palengvėjimą, kad vis dėlto gaus pietų savo ryžių kukulį. Taigi ap- 
imtas to keisto įtūžio ir palengvėjimo jis ėmė vėl klumpinti. 

Paskui Juočkis Gardineris pargriuvo antrą kartą. 

- Luktelkit, vaikinai, - pasakė jis, kai jie priėjo jo pakelti. 

Jie stabtelėjo. Vieni padėjo savo įrankius, kiti pritūpė, dar 
kiti atsisėdo. 

- Žinote, - pasakė Juočkis gulėdamas šlapioje tamsoje ant 
džiunglių žemės, - aš nesiliauju mąstęs apie tas vargšes žuvis. 

- Apie ką tu čia, Juočki? - paklausė Avigalvis Mortonas. 

Jis kalbėjo apie Nikitario žuvų parduotuvę. Hobarte. Kaip 
nusivesdavo ten savo Edę pavalgyti po filmo šeštadienį. 

- Barakuda su bulvių lazdelėmis, - paaiškino jis jiems. - 
Kiauninis ryklys skanus, bet barakuda švelnesnė. Ten buvo di- 
delis akvariumas, pilnas plaukiojančių žuvų. Ne auksinių žuvelių, 
o tikrų žuvų: kefalių ir lašišų, ir plokščių žuvų, kaip tos, kurias 
mes valgėme. Mudu jas stebėdavome, - pasakojo Juočkis Gardi- 
neris, - ir net tada Edė manydavo, kad joms labai jau liūdna būti 
ištrauktoms iš jūros ir baigti dienas tame suknistame ir baisiame 
žuvų akvariume, laukiant, kada jas šliūkštels į keptuvę. 

- Jis vis kalba apie tą Nikitario žuvų restoraną, - tarė Driežas 
Brankusis. 

— Aš niekad nemaniau, kad tai jų kalėjimas, - pasakė Juočkis 
Gardineris. - Jų stovykla. Dabar man bloga, kai galvoju apie tas 
vargšes suknistas žuvis Nikitario akvariume. 


Avigalvis Mortonas pasakė jam, kad jis skiedalas. 

Juočkis Gardineris liepė jiems eiti, kitaip Varanas pasius. 
Pasakė, kad pats ateis kiek vėliau. 

Nė vienas jų nepajudėjo. 

— Keliaukite, bičai, - pakartojo jis. 

Nė vienas nepajudėjo. 

Jis paaiškino, kad pagulės čia dar kelias minutes ir pagalvos 
apie Edės krūtis, jos labai gražios ir jam reikia truputį pabūti su 
jomis vienam. 

Jie pasakė jo nepaliksią. 

Jis pareiškė, kad jis - jų vadas ir įsako jiems eiti. 

— Keliaukit! - staiga suriko jis. - Tai sumautas įsakymas. Ke- 
liaukit! 

— Sumautas įsakymas? - perklausė Avigalvis Mortonas. - Ar 
tik įsakymas? 

— Labai juokinga, - pasakė Juočkis Gardineris. - Taip pat 
juokinga kaip Gaidys Maknisas deklamuojantis Mein Kampf. Ke- 
liaukit. Dinkit iš akių. 

Tie, kurie sėdėjo, atsistojo, tie, kurie stovėjo, atsitiesė, ir visi 
pamažėle pajudėjo iš vietos. Juočkis kone beregint dingo jiems 
iš akių ir iš galvos. Takas darėsi vis purvinesnis ir klastingesnis, 
suko pro slidžius plyšius švarplėtame kalkakmenyje, kur galėjai 
žvėriškai įsipjauti koją ir dažnai jos būdavo įsipjaunamos. Kolona 
ėmė greitai tįsti, belaisvio vieta eilėje buvo daugiau mažiau nu- 
lemta jo ligos. Mažas būrelis, ne daugiau nei tuzinas dar stebuk- 
lingai sveikų ir pajėgių vyrų priekyje, kitame gale - tie, kur ne- 
siliovė griuvę, klupę, kartais šliaužę, o per vidurį - tie, kuriems 
dabar priėjo eilė nešti neštuvus su ligoniais. Dar buvo tie, kurie, 
nors ir pajėgūs, nesitraukė nuo savo bičiulių, padėjo jiems, palaikė 
juos, niekad jų neapleido. 

Taip ir žengė pirmyn nelemta jų kolona, braudamasi per tą 
siaurą koridorių, kurį jie patys prasikirto tarp aukštų tikmedžių ir 
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spygliuotų džiunglių bambukų, per daug tankių, kad leistų praeiti 
kaip nors kitaip. Jie klumpino į priekį griūdami, jie stūmėsi į priekį 
slysčiodami, keikdamiesi, kai galvodavo apie maistą arba kai apie 
nieką negalvodavo, jie stūmėsi į priekį šliauždami, šikdami ir vil- 
damiesi, vis pirmyn ir pirmyn į dieną, kuri dar net neprasidėjo. 
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Tai pirmasis Dantės ratas, tarė sau Dorigas Evansas, išėjęs iš pala- 
pinės, kur buvo gydomos opos, ir patraukęs per upokšnį, paskui 
kalva žemyn tęsti rytinės apžiūros į choleros stovyklą, tokią visų 
apleistą sankaupą pašiūrių atviromis sienomis, trūnijančio bre- 
zento stogais. Čia buvo izoliuoti visi, sergantys cholera. Ir čia di- 
džiuma jų mirė. Dorigas buvo davęs klasikinius vardus daugumai 
jų kančių: kelias į Liniją buvo Via Dolorosa“, belaisviams ji tapo 
Dole Roza, o paskui paprasčiausiai Dole. Eidamas Dorigas arė 
purvą basomis kojomis kaip vaikas, nunarinęs galvą kaip vaikas, 
kaip vaikas nesidomėdamas nei kur jis eina, nei kas gali nutikti 
netrukus, įbedęs akis tik į griovelį, kurį praskindavo jo koja ir 
kuris užsiverdavo jau po akimirkos. 

Bet jis nebuvo vaikas. ŪUmai pakėlė galvą ir žengė atsitiesęs. 
Jis privalėjo rodyti ryžtą ir užtikrintumą net tuomet, kai jam jų 
trūkdavo. Kai kurie juk buvo išgelbėti, buvo, galvojo jis pats sau, 
gal stengdamasis įtikinti save, kad jis ne vien tik prastas aktorius, 
bet dar kažkas. Kai kuriuos mes išgelbstime. Taip, taip, galvojo jis. 
O kai juos izoliuojame, išgelbstime kitus. Taip! Taip! Taip! Bent 
kai kuriuos iš tų kitų. Visa tai santykiška. Jis gali save pasveikinti, 
galvojo, bet nesveikins ir negalvos, nes jis yra šiaurė, šiaurės va- 
karai be jokių pietų, tik tiek tebuvo jo galvoje, beprasmiški žodžiai, 


* Kryžiaus kelias. 


net ir jo mintys buvo ne mintys, o garniais pavirtę sakalai. Tiesą 
pasakius, jis nebežinojo, ką galvoti, jis gyveno beprotnamyje be 
nuorodos, o juolab be mąstymo ar logikos. Jam beliko tik veikti. 

Prie choleros stovyklos aptvaro, už kurio patekti galėjo tik 
sergantys ta šiurpia liga ir jų slaugytojai, jį pasitiko Bonoksas Bei- 
keris, pasisiūlęs savanoriu į sanitarus, ir pranešė, kad dar du sa- 
vanoriai sanitarai krito nuo choleros. Savanoriškai eiti į sanitarus 
reiškė savotiškai paskelbti sau mirties nuosprendį. Nors Dorigas 
prisiėmė jam gresiančią riziką kaip dalį gydytojo pašaukimo, jis 
niekaip nesuprato, kodėl gi tie, kurie galėjo to išvengti, rinkosi 
tokią lemtį. 

- Kaip ilgai jūs čia slaugote ligonius, kaprale? 

- Trys savaitės, pulkininke. 

Paaugliškas Bonokso Beikerio kūnas stirksojo iš dviejų ab- 
surdiškai per didelių ir nudrengtų raštuotos odos batų. Jis įsigijo 
juos, kai dirbo japonų brigadoje Singapūro krovinių prieplaukose, 
drauge su dėže Bonokso sultinio miltelių skardinių, kurios išnyko 
per vieną dieną, ir nauju vardu, kuris jam liks visam gyvenimui. 
Visi kiti seno dešimtimis metų, šešiolikmečiai tapdami septy- 
niasdešimtmečiais, o Bonoksas Beikeris evoliucionavo priešinga 
kryptimi. Jam buvo dvidešimt septyneri, bet jis atrodė devynio- 
likos. 

Savo jaunėjimą Bonoksas Beikeris aiškino japonų karo pra- 
laimėjimu. Nors niekas kitas toje karo belaisvių stovykloje, įsi- 
kūrusioje Siamo džiunglių glūdumoje, tuo netikėjo, Bonoksui 
Beikeriui tas pralaimėjimas atrodė akivaizdus. Jis žvelgė į tą karą 
kaip į milžinišką kampaniją, kurią Vokietija ir Japonija surengė 
asmeniškai prieš jį vieninteliu tikslu - jį nužudyti, tad likdamas 
gyvas jis laimi. Karo belaisvių stovykla buvo tik nereikšminga 
keistenybė. Bonoksas Beikeris visada Dorigui Evansui žadino tam 
tikrą smalsumą. 


'- Nuo tada, kai prasidėjo cholera, Bonoksai? - paklausė jis. 

— Taip, sere. | 

Jiedu nupėdino iki pirmos pašiūrės, kur buvo paguldyti 
patys naujausi ligoniai. Nedaugeliui pavykdavo nusikapstyti iki 
kitos pašiūrės, kur išlikėliai kaip įmanydami stengėsi pasveikti. 
Dauguma numirdavo po. kelių valandų pirmojoje pašiūrėje. 
Evansui tai buvo didžiausią neviltį kelianti palapinė, bet ji buvo 
ir toji, kur vyko tikrasis jo darbas. Jis pasisuko į Bonoksą Beikerį. 

- Jūs galite grįžti, Bonoksai. 

Bonoksas Beikeris nieko neatsakė. 

- Atgal į pagrindinę stovyklą. Jūs savąją darbo dalį jau at- 
likote. Daugiau negu savąją darbo dalį. 

— Manau, kad man verčiau pasilikti. 

Bonoksas sustojo prie įėjimo į pašiūrę, Dorigas Evansas 
drauge su juo. 

- Sere. 

Dorigas Evansas pastebėjo, kad jis pakėlė galvą ir pirmą 
kartą žiūri tiesiai į jį. 

— Man taip geriau. 

— Kodėl, Bonoksai? 

— Kažkuris iš vyrukų juk turi pasilikti. 

Jis kilstelėjo trupantį brezento atlanką ir Dorigas Evansas 
pro angą nusekė paskui jį į ančiuvių pasta ir išmatomis atsiduo- 
dantį dvoką, tokį aitrų, kad degino jiems burnas. Dorigui Evansui 
atrodė, kad gleivėta raudona žibalinės lempos ugnis verčia tamsą 
šokčioti ir raitytis keistais, ūkana aptrauktais šokio judesiais, sa- 
kytum choleros bacila buvo padaras, kurio viduriuose jie gyveno 
ir judėjo. Tolimajame pašiūrės gale atsisėdęs šypsojosi ypač susi- 
baigęs skeletas. 

— Aš grįžtu į Malį, vyručiai. 

Jo šypsena buvo plati, švelni ir darė jo beždžionišką veidą 
dar bjauresnį. 


- Pats laikas pamatyti senus tėvus, - kalbėjo vaikinukas iš 
Malio, mojuodamas rankomis, plonomis kaip gėlės stiebas, gel- 
tonomis opomis nusėta jo burna buvo išsiskleidusi kaip žiedas. — 
Rūpūs miltai! Kiek juoko ir kiek ašarų bus namuose, kai jie vėl 
pamatys savo Lenį! 

- Tas vaikis iš pradžių buvo vos ne jaunutis padauža, o dabar 
beveik debilas, - pasakė Bonoksas Beikeris Dorigui Evansui. 

- Argi ne taip? Ką pasakysit? 

Niekas neatsakė mėnuliškai besišypsančiam beždžionvei- 
džiui iš Malio, o jeigu ir atsakė, tai tyliomis dejonėmis ir vos gir- 
dimais riksmais. ' 

- Viktorijos valstijoje jie priimdavo bet ką, - paaiškino Bonoksas 
Beikeris. - Nežinau, kaip jis apmovė juos, kad jie jį užverbuotų. 

Malio vaikinukas vėl atsigulė toks laimingas, tarytum į lovą 
jį guldytų motina. 

- Kitą mėnesį jam sukanka šešiolika, - patikslino Bonoksas 
Beikeris. 

Tarp purvo ir išmatų pliurės buvo nutiesta ilga bambukų 
platforma, ant kurios gulėjo kiti keturiasdešimt aštuoni daugiau ar 
mažiau leisgyviai vyrai. Ar bent jau taip atrodė. Dorigas Evansas 
apžiūrinėjo vieną po kito tuos keistai susenusius ir susiraukšlė- 
jusius žmonių lukštus: įdiržusi purvo spalvos oda su juodais še- 
šėliais, apspaudusi gumbuotus kaulus. Kūnai - tarsi mangrovių 
šaknys, pamanė Dorigas Evansas. Ir akimirką visa choleros pa- 
šiūrė sumirguliavo jam prieš akis žibalinės lempos šviesoje. Jis 
regėjo tik dvokiančią mangrovių pelkę, kupiną besiraitančių, de- 
juojančių mangrovių šaknų, tolydžio ieškančių dumblo, kuriame 
galėtų gyventi. Dorigas Evansas sumirksėjo kartą kitą, išsigandęs, 
ar tai tik nebus haliucinacija, sukelta pirmųjų dengės karštligės 
stadijų. Nusivalė atgalia plaštaka bėgančią nosį ir tęsė apžiūrą. 

Pirmas vyras, rodės, jau taisėsi, antras gulėjo nebegyvas. 
Jie susuko jį į nešvarią jo antklodę ir paliko laidojimo komandai 
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išnešti sudeginti. Trečiasis, Rėjus Heilas, taip atsigavo, kad Do- 
rigas pasakė jam, jog jis gali išvykti jau šįvakar ir rytoj stoti prie 
lengvo darbo. Ketvirtąjį ir penktąjį Dorigas Evansas irgi paskelbė 
mirusiais, ir jiedu su Bonoksu Beikeriu lygiai taip pat suvyniojo 
tuos kūnus į dvokiančias antklodes. Mirtis čia buvo niekas. Ji - 
savotiškas palengvėjimas, pamanė Dorigas, nors ir kovojo su tuo 
jausmu kaip su klastinga gailesčio forma. Gyventi reiškė kovoti 
apniktam siaubo ir skausmo, bet, kartojo jis sau, gyventi privalai. 

Kad įsitikintų, jog pulso nebėra ir čia, jis pasilenkė ir pakėlė 
susiraukšlėjusį kito susirietusio skeleto - ramios kaulų ir dvo- 
kiančių žaizdų krūvos - riešą, tik staiga skeletas krūptelėjo ir jo 
lavoniška galva pasisuko. Keistos pusaklės akys, išsišovusios, stik- 
linės, vos tematančios, rodės, įsmigo į Dorigą Evansą. Balsas buvo 
šaižokas - berniuko balsas, sklindantis iš mirštančio senio kūno. 

-— Atleiskit, daktare. Dar ne šįryt. Man nemalonu jus apvilti. 

Dorigas Evansas švelniai padėjo riešą atgal ant nešvarios 
krūtinės odos, kabančios ant išsikišusių šonkaulių, it būtų pri- 
smeigta džiovinti. 

— Viskas gerai, kaprale, - pasakė jis tyliai. 

Bet Dorigas akimirkai pakėlė galvą ir Bonoksas Beikeris 
pagavo jo žvilgsnį. Sanitarui pasirodė, kad bebaimėse viršininko 
akyse jis išvydo keistą bejėgiškumą, kuris akimirką prilygo baimei. 
Evansas staiga vėl nuleido galvą. 

— Nepasiduokit, - pasakė mirštančiajam. 

Skeletas pamažu atkragino galvą ir sugrįžo į savo keistą 
ramybę. Tie keli žodžiai išsėmė visas jo jėgas. Pirštų galiukaiš Do- 
rigas Evansas palietė glotnius, drėgnus jo plaukus ant raukšlėtos 
kaktos, nustūmė juos nuo akių. 

— Nei man, nei jokiam kitam šunsnukiui. 

Ir taip ta griaučiais virtusi pora judėjo toliau - aukštas gy- 
dytojas, žemas jo padėjėjas, abu beveik nuogi, - sanitaras avi ab- 
surdiškai per didelius aulinius ir užsivožęs karišką skrybėlę su 
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nežmoniškai plačia atbraila, užsmauktą ant sunykusio jo veido, 
daktaras pasirišęs riebaluotą raudoną kaklaskarę ir užsivožęs 
karininkišką kepurę su snapeliu, lyg ruoštųsi į miestą medžioti 
moterų. Viskas jų apžiūroje daktarui atrodė kaip kraupi šarada, 
o jo paties vaidmuo čia buvo pats žiauriausias: žmogus, siūlantis 
viltį ten, kur jos nėra, šitoje ligoninėje, kuri netgi ne ligoninė, o 
lietų praleidžianti pastogė iš skarmalų, ištemptų ant bambukų, 
lovos - ne lovos, o kirminais užkrėsti bambuko paklotai, grindys - 
grynas purvas, O jis - toks gydytojas, kuris neturi beveik nieko, ko 
reikia ligoniams gydyti. Ligoniams gydyti jis teturėjo riebaluotą 
raudoną kaklaskarę, ant šono nusmauktą kepurę su snapeliu ir 
įtartinus įgaliojimus. 

Bet jis žinojo ir tai, kad nedaryti to, ką daro, atsisakyti kas- 
dienių apžiūrų ir nesistengti surasti kokio nors beviltiško būdo 
padėti būtų dar blogiau. Be jokio pagrindo jo atmintyje išniro su- 
nykęs Džekas Vaivorykštė, vaidinantis Vivjeną Li, ant tilto susi- 
tinkančią su mylimuoju po amžinybę trukusio išsiskyrimo. Jis pa- 
galvojo, jog tie spektakliai, kuriuos vyrai anksčiau statydavo, - be 
galo išradingai sukurdami dekoracijas, kostiumus iš bambukų ir 
senų ryžių pakelių, kad jie būtų panašesni į filmus ir miuziklus, - 
nebuvo nė pusė tiek absurdiška tikrovė kaip jo ligoninės ir jo gy- 
dytojavimas. Ir vis dėlto, kaip ir teatras, jie buvo savotiškai realūs. 
Kaip ir teatras, jie padėdavo. Ir kartais žmonės nenumirdavo. 
Jis nesiliovė mėginęs padėti jiems gyventi. Jis nebuvo geras chi- 
rurgas, jis nebuvo geras gydytojas, jis nebuvo geras, kaip nuošir- 
džiai manė, žmogus. Tačiau jis nesiliovė mėginęs. 

Sanitaras nėrėsi iš kailio statydamas naują lašelinę - pri- 
mityvų kateterį, išpjautą iš jauno bambuko, sujungtą su guminiu 
vamzdeliu, Juočkio Gardinerio nuvogtu iš japonų sunkvežimio 
aną naktį, įstatytu į seną butelį su druskos tirpalu, pagamintu iš 
vandens, sterilizuoto distiliatoriuose, sukurptuose iš žibalo ka- 
nistrų ir bambuko. Jis, vardu majoras Džonas Menadju, formaliai 


buvo trečias belaisvių stovyklos hierarchijoje. Jis panėšėjo į kino 
žvaigždę, bet kalbėjo kaip trapistų vienuolis, ir kai būdavo ver- 
čiamas kalbėti, beveik mikčiojo. Geriausiai jis jausdavosi kaip 
sanitaras, kai jam būdavo sakoma, ką daryti. Hierarchiją didžiai 
gerbiantys japonai vertė dirbti visus eilinius kareivius, tačiau ne- 
reikalavo to karininkų, likusių stovykloje ir, kad ir kaip keista, 
gaudavusių mažylytę algą iš Japonijos imperatoriškosios kariuo- 
menės. Evansas nejautė jokios pagarbos hierarchijai, išskyrus tuos 
atvejus, kai statusas galėdavo pagelbėti. Jis ne tik apmokestino ka- 
rininkų algą, bet ir privertė juos dirbti stovyklos darbus: padėti li- 
goniams, rūpintis sanitarija, statyti naujus tualetus, drenavimo ir 
panaudoto vandens šalinimo sistemas ir apskritai žiūrėti tvarkos 
stovykloje. 

Džonas Menadju stengėsi surasti veną kulkšnyje bambuko 
kateteriui įstatyti. Vietoj skalpelio naudojo pagaląstą Džozefo Ro- 
džerio kišeninį peilį. Kulkšnis buvo beveik vien kaulas, ir sani- 
taras brėžė liniją pirmyn atgal ant ištemptos odos. 

- Nebijokit sukelti jam skausmo, - pasakė Dorigas Evansas. - 
Va čia. 

Jis paėmė peilį ir mimika parodė tikslų ir ryškų pjūvį, paskui 
mikliai tą judesį pakartojo, įpjaudamas raumenį virš pat kaulo 
gumbo ir atverdamas veną. Mikliai įstatė savadarbį kateterį. Li- 
gonis krūptelėjo, bet greitis ir užtikrintas judesys lėmė, kad ope- 
racija baigėsi vos prasidėjusi. 

— Dabar jis pradės kapstytis, - pasakė Dorigas Evansas. 

Rehidratacija drauge su atkakliu higienos reikalavimu buvo 
didžiausias jo laimėjimas. Ji padėjo išgelbėti keletą gyvybių jau 
vien per pastarąsias dvi dienas, ir keletas vyrų išėjo iš choleros 
stovyklos gyvi, užuot buvę nunešti į laidotuvių laužus. Dorigas 
jautė, kad tai viltis visiems. 

- Čia tu arba lavonas, arba kapstaisi, - pašnibždėjo kitas ka- 
reivėlis. 


- Aš ne lavonas, po perkūnais, - kvarktelėjo vyriškis, kuriam 
ką tik buvo įstatyta lašelinė. 

Ligoniai, rodos, traukėsi nuo jų, kai jie, žengdami tolyn 
palei bambukų platformą, apžiūrėdavo kiekvieną, patikrindavo 
druskos tirpalo lygį, pataisydavo lašelinę, kartais perkeldavo 
kelis, kuriems pasisekė, į daug mažesnę pašiūrę, skirtą sveikstan- 
tiesiems. Kai Dorigas prieidavo prie jų, visi atrodydavo jau vargiai 
žmonės: baisi liga nusinešdavo didžią jų kūnų dalį per kelias va- 
landas, kurių pakakdavo, kad smogtų jiems ir dažnai pribaigtų. 
Vieni dejavo vaduodamiesi mirtimi ir traukomi mėšlungio, nai- 
kinančio jų kūnus ir graužiančio jų gyvenimus, kiti maldavo 
vandens, zirzdami tyliai, monotoniškai, o dar kiti spoksojo akme- 
niniais žvilgsniais iš įkritusių ir juodais ratilais apėjusių orbitų. 
Kai jie priėjo vyrą beždžionišku veidu, kuris keliavo pas mamytę 
ir tėvelį, šis buvo jau numiręs. 

— Kartais jiems pavyksta, - pasakė Bonoksas Beikeris, - pa- 
sijusti laimingais. Nori sėsti į autobusą ir važiuoti aplankyti ma- 
mytės. Tada jau žinai, kad atėjo galas. 

- Aš jums padėsiu, - pasakė Dorigas Evansas, kai diplo- 
muotas sanitaras, visiems žinomas tik Šagso vardu, - pagarsėjęs 
tuo, kad į Siamo džiunglių glūdumą atsigabeno aplamdytą ir jau 
pelėsiais apėjusią ponios Biton valgių gaminimo knygą', - priėjo 
su neštuvais. Jie buvo savadarbiai: dvi ilgos bambuko kartys, tarp 
kurių ištempti seni ryžių maišai. 

Dabar, kai jo darbas buvo jau atliktas, Dorigas Evansas 
padėjo Šagsui ir Bonoksui Beikeriui nešti išdžiūvusį Lenio lavoną. 
„Jis sveria ne ką daugiau nei negyvas paukštis, - pamanė Do- 
rigas. - Nieko nesveria.“ Ir vis dėlto jis jautėsi padedąs, kažką 
darąs. Ryžių maišų nepakako neštuvams visiškai užkloti - „Ar čia 


* Isabella Mary Beeton (1836 -1865) buvo anglų žurnalistė, leidėja ir rašytoja. Jos vardas ypač 
siejamas su jos pirmąja knyga, išėjusia 1861 m., Ponios Biton namų ruošos knyga (Mrs Beetons 
Book of Household Management), kurios 900 puslapiai iš 1112 - kulinarijos receptai. 
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išvis ko nors pakako?“ — pagalvojo Dorigas Evansas, - tad Lenio 
kojos vilkosi pažeme. | 

Jiems traukiant iš tų prakeiktų namų Lenio kūnas vis slinko 
žemyn. Kad jis visiškai nenukristų nuo neštuvų, jiems teko pa- 
guldyti jį kniūbsčią ir taip išskėsti liesas kojas, kad jos nusvirtų 
nuo bambukų karčių. Jo sėdmenys buvo taip sunykę, kad išangė 
buvo nepadoriai atsikišusi. 

— Tikėkimės, kad Lenis nejaučia trykštant paskutinės 
čiurkšlės, - pasakė Šagsas pakeldamas neštuvų galą. 
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Prasidėjus choleros epidemijai Džimis Bigelou buvo perkeltas 
dirbti į stovyklą, kad galėtų atlikti savo kaip trimitininko pareigą 
per laidotuves, kurios dabar vykdavo kasdien. Jis buvo iškviestas 
ir laukė prie choleros stovyklos vartų, kai jie pasirodė su neš- 
tuvais. Paskutinius iš priekio nešė Dorigas Evansas su šauniai 
pakreipta kepure bei raudona kaklaskare ir Bonoksas Beikeris 
su tais juokingais batais, visada Džimiui Bigelou primenančiais 
Peliuką Mikį, o iš užpakalio Šagsas, kuris žengė keistai atvertęs 
galvą atgal. 

Džimis Bigelou sekė paskui tą apgailėtiną kortežą per 
tamsias, varvančias džiungles, trimitą persimetęs per petį su maz- 
guotu skuduru, pakeitusiu sutrešusį odinį dirželį. Galvojo apie 
tai, kaip myli savo trimitą, nes iš viso to, kas buvo džiunglėse: 
bambukų, drabužių, odos, maisto ir kūnų, - jis buvo vienintelis, 
nepasiduodantis dūlėjimui ir puvimui. Kad ir koks proziškas 
žmogus jis buvo, vis dėlto jautė kažką nemarų savo paprastame 
vario trimite, pergyvenusiame jau šitiek mirčių. 

Karo belaisviai laužų kūrėjai, laukiantys jų drėgnoje, šaltoje 
proskynoje, patyrė, kiek pastangų reikia žmogui sudeginti. 
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Jų laužas buvo didžiulis stačiakampis kauburys iš bambukų, 
aukštumo sulig krūtine. Vienas choleros lavonas jau gulėjo ant 
jo viršaus drauge su skurdžia manta ir antklode. Džimis Bigelou 
atpažino Triušį Hendriksą. Jis visada nustebdavo pajutęs, kaip 
menkai jį tejaudina šita procedūra. 

Niekas neturėjo teisės prisiliesti prie to, prie ko lietėsi ser- 
gantysis cholera, - išskyrus laužų kūrėjus, - ir viskas, ką tas 
sergantysis turėjo, privalėjo būti sudeginta, saugantis užkrato 
plitimo. Vienas laužo kūrėjų, kol kiti iš jo būrio kėlė tris naujus 
lavonus ir jų mantą ant laužo, priėjo prie Dorigo Evanso nešinas 
Triušio Hendrikso eskizų bloknotu. 

- Sudegink jį, - paliepė Dorigas Evansas, stumdamas jį nuo 
savęs. 

Laužų kūrėjas atsikosėjo. 

- Mums kilo abejonių, sere. 

- Kodėl? 

- Tai liudijimas, - paaiškino Bonoksas Beikeris. - Jo liudi- 
jimas. Kad žmonės ateityje, na, žinotų. Kad prisimintų. To Triušis 
ir norėjo. Kad žmonės prisimintų, kas čia įvyko. Su mumis. 

- Prisimintų? 

- Taip, sere. 

— Viskas galiausiai užmirštama, Bonoksai. Geriau jau mes 
gyvenkime dabar. 

Tie žodžiai, rodės, Bonokso Beikerio neįtikino. 

- „Neleisk mums užmiršti - neleisk mums užmiršti, sakome 
mes, - padeklamavo Bonoksas Beikeris. - Argi ne taip, sere? 

- Taip, Bonoksai. Arba užkeikiame. Bet gal tai ne visai tas pat. 

- Kaip tik todėl ir reikia išsaugoti tą bloknotą. Kad tai nebūtų 
užmiršta. 

- Ar tu žinai tą eilėraštį, Bonoksai? Jį parašė Kiplingas. Jis 
ne apie prisiminimą. Jis apie užmarštį - apie tai, kaip viskas už- 
mirštama. 
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Garsusis mūsų laivynas ištirpo tolumoje, 

Ant kopos ir kyšulio gęsta šviesa: | 

Ir štai - iš visos vakarykštės mūsų didybės 

„Ninevija ir Tyras beliko! 

Tautų Teisėjau, ir šįsyk būk gailestingas, 

Neleisk mums užmiršti - neleisk mums užmiršti" 

Dorigas Evansas linktelėjo laužo kūrėjui, kad uždegtų bambukus. 

- Ninevija, Tyras, nuošalus geležinkelis Siame, - ištarė Do- 
rigas Evansas, o liepsnų šešėliai išraižė jam veidą tigro ruožais. — 
Jeigu neprisimename, kad Kiplingo eilėraštis buvo apie tai, kaip 
viskas užmirštama, kaipgi mes prisiminsime ką nors kita? 

- Eilėraštis - tai ne įstatymas. Ir ne lemtis, sere. 

- Ne, - atsakė Dorigas Evansas, nors jam - staiga suprato 
sukrėstas — tai daugiau ar mažiau sutapo. 

- Piešiniai, - aiškino Bonoksas Beikeris, - piešiniai, sere. 

- Ką gi tie piešiniai, Bonoksai? 

- Triušis Hendriksas buvo tikras: kad ir kas jam nutiks, tie 
piešiniai išliks, - užbaigė Bonoksas Beikeris. - Ir pasaulis sužinos. 

- Iš tikrųjų? 

- Atmintis ir yra tikrasis teisingumas, sere. 

— Arba naujų siaubų kūrėja. Atminimas panašus į teisingumą 
tik todėl, Bonoksai, kad jis - dar vienas neteisingas suvokimas, 
verčiantis žmones jaustis teisius. 

Bonoksas Beikeris parodė laužo kūrėjui, kad atverstų 
bloknotą ties puslapiu, kur tušu buvo nupiešta virtinė nukirstų 
kinų galvų, susmeigtų ant smailių Singapūre po japonų okupa- 
cijos. 

- Štai tos žiaurybės, matote? 

Dorigas Evansas pasisuko ir pažvelgė į Bonoksą Beikerį. Bet 
Dorigas Evansas matė tik dūmus ir liepsnas. Jos veido jis nematė. 


* Pažodinis eiliuoto teksto vertimas. 
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Ten buvo nukirstos galvos, kurios pro dūmus atrodė gyvos, nors 
buvo jau bedvasės ir išnykusios. Jiems už nugarų degė laužas, 
jo liepsnos buvo vienintelis gyvas daiktas, ir jis galvojo apie jos 
galvą, jos veidą ir jos kūną, apie raudoną kameliją jos plaukuose, 
bet kad ir kaip stengėsi, jam niekaip nepavyko prisiminti jos 
veido. 

— Niekas neišlieka. Suprantate, Bonoksai? Tą norėjo pasakyti 
Kiplingas. Nei imperijos, nei prisiminimai. Mes nieko neprisi- 
mename. Gal metus dvejus. Gal didžiąją gyvenimo dalį, jeigu gy- 
vename. Gal. Bet paskui mes numirsime ir kas išvis supras visa 
tai? Ir gal mes labiausiai nieko neprisimename kaip tik tada, kai, 
uždėję ranką ant širdies, dedamės neužmiršę. 

- Čia pavaizduoti ir kankinimai, matote? - pasakė Bonoksas 
Beikeris. 

Jis atvertė puslapį su pieštuko ir tušo eskizu, vaizduojančiu 
australą, plakamą dviejų sargybinių. Paskui akvarelę, vaizduo- 
jančią opų palatą. Paskui piešinį, vaizduojantį griaučiais pavir- 
tusius vyrus, skaldančius uolieną iškasoje. Dorigas Evansas pajuto 
kylant susierzinimą. 

- Senis Triušis buvo geriau už „Box Brownie“ fotoaparatą, - 
šypsodamasis pasakė Bonoksas Beikeris. - Iš kur jis gavo dažų, 
taip niekad ir nesužinosiu. 

- Kas žinos, ką tie paveikslai reiškia? - sausai paklausė Do- 
rigas Evansas. - Kas pasakys, ką jie vaizduoja? Vienas gali aiškinti 
juos kaip vergovės įkaltį, kitas - kaip propagandą. Ką hieroglifai 
sako mums apie tai, kaip buvo gyvenama po rimbu statant pira- 
mides? Argi mes kalbame apie tai? Ar kalbame? Mes kalbame apie 
egiptiečių prašmatnumą ir didybę. Kaip ir romėnų. Apie Sankt 
Peterburgo didybę ir ničnieko apie šimtų tūkstančių vergų kaulus, 
ant kurių jis pastatytas. Gal taip jie prisimins ir japonus. Gal kaip 
tik tam ir pravers tie piešiniai - kad pateisintų tų monstrų di- 
dingumą. 
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- Net jei mes ir numirsime, jie paliudys, kuo mes virtome, - 
nenusileido Bonoksas Beikeris. | 

— Tada tu turėsi likti gyvas, - pasakė Dorigas Evansas. 

Dabar jis buvo piktas, juoba piktesnis, kad leido vienam iš 
vyrų pamatyti, kaip jis prarado savitvardą. Nės liepsnoms pra- 
dėjus kilti į viršų jis žinojo, kad jau užmiršta ją, kad netgi tą aki- 
mirką jam niekaip nepavyksta atkurti jos veido, jos plaukų, jos 
apgamėlio virš lūpų. Jis prisiminė kai kurias detales: skaisčias ža- 
rijas, šokčiojančias žiežirbas, bet tik ne ją - jos juoką, jos ausų 
lezgelius, jos šypseną, paryškintą raudonos kamelijos... 

- Pirmyn! - sukomandavo Dorigas Evansas. - Uždėkim jį 
ant laužo, jam dar neįsidegus. 
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Jie pakėlė Triušį Hendriksą, suvyniotą į nešvarią, sudergtą ant- 
klodę, ir paguldė jį greta kitų lavonų, o jam prie šono - jo daikt- 
maišį, kuriame buvo tik kareiviškas katiliukas, šaukštas, trys 
teptukai, keletas pieštukų, vaikiškas akvarelės rinkinys, dantų 
protezai ir keli žiupsneliai išsivadėjusio vietinio tabako, - drauge 
padėjo ir jo eskizų bloknotą. Sergantieji cholera visada būdavo 
bauginamai lengvi. Tėvui Bobui numirus, laidojimo apeigoms va- 
dovaudavo Lindsėjus Tafinas, buvęs anglikonų pastorius, kuriam 
dėl kažkokių moralės požiūriu gėdingų poelgių buvo atimta kuni- 
gystė. Bet jo nebuvo nė kvapo, o ugnis jau pradėjo deginti lavonus. 

- Pulkininke! - kreipėsi Šagsas. 

Ir kadangi laikas spaudė, pareiga šaukė, o rangas įpareigojo, 
Dorigas Evansas nieko nelaukdamas improvizavo laidotuvių ce- 
remoniją. Kaip atrodo oficiali ceremonija, jis neprisiminė, nes ji 
visada būdavo jam nuobodi, tad atliko tai, kas, jo nuomone, buvo 
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tinkamas spektaklis. Prieš pradėdamas gavo paklausti kitų dviejų 
lavonų vardų ir pavardžių. 

- Mikas Grinas. Artileristas. Iš Vakarų Australijos, - atsakė 
Šagsas. - Džekis Mirorskis. Kūrikas iš „Niukaslio“. 

Dorigas Evansas įsidėjo tuos vardus į nesuardomą atmintį, iš 
kur jie išplaukė tik du kartus, reikšmingomis aplinkybėmis: per tą 
jo vadovaujamą ceremoniją ir kliedint jo paties mirties akimirką 
po daugelio metų. Laidotuvių apeigas užbaigė pasakęs, kad tai 
buvo keturi geri vyrai, kuriuos jie patiki Dievui. Bet iš tikrųjų jis 
nežinojo, ką dabar turi daryti Dievas. Niekas beveik nebekalbėjo 
apie Jį, netgi Lindsėjus Tafinas. 

Kai Dorigas Evansas nulenkė galvą ir žengė į šalį nuo 
liepsnų, į priekį išėjo Džimis Bigelou, papurtė savo trimitą, kad 
iškratytų skorpionus ar šimtakojus, kurie galėjo jame prisiglausti, 
ir pakėlė jį prie lūpų. Jo burna buvo tikras jovalas, gomurys paėjęs 
odos skutais. Ir lūpos buvo ištinusios lygiai taip pat kaip liežuvis, 
kuris - toks ištinęs ir toks skaudantis, kad ryžiai atsidavė karšta 
karteče, - riogsojo burnoje it siaubinga medinė lenta, netinkama 
naudoti. Didžiavyris pasakė jam, kad tai pelagra, atsiradusi dėl 
vitaminų stokos jų maiste. Jis žinojo tik tiek, kad jo liežuvis dabar 
užstoja kelią orui, kurį jis turėjo pūsti į trimitą. 

Tačiau kai jis pridėjo trimitą prie lūpų ketindamas groti me- 
lodiją, kurią mokėjo taip puikiai, sugebėjo pasiklysti tos melodijos 
keistume. Iš pradžių, tik su lėtomis natomis, jis susitvarkė. Paskui, 
kai melodija pagreitėjo, toje vietoje, kur „Paskutinis postas“, kaip 
jam visada atrodydavo, įgauna siaubingos galios, jam teko kautis 
visu kūnu nežmoniškomis pastangomis, kad išlaikytų būtinas 
trumpas pauzes, kurios leisdavo melodijai išsirutulioti ir nuščiūti. 
Kai pūtė, jam pasirodė, kad liežuvis dingo ir jis tapšnoja per 
pūstuką medžio gabalu, desperatiškai tikėdamasis, kad tai padės 
sustabdyti gaidas ir išgauti melodiją, įlieti į ją magijos. 
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Kaip ir visais kitais atvejais šitame tamsiame niūriame 
džiunglių pasaulyje, Džimis Bigelou turėjo improvizuoti, apgau- 
dinėti savo liežuvį, leisdamas orą aplink banginišką jo pavidalą, 
apgaudinėti savo rėkiančias nervų galūnes susikaupęs vien tam, 
kad išgautų gaidas ir dar kartą išlaikytų jas draugėje dėl visų jų, 
liksiančių šitose džiunglėse. ir niekad neberasiančių kelio namo. 
O pabaigoje, sumišęs dėl ašarų, kurias išspaudė ne emocijos - juk 
dabar jis jautė nė truputėlio ne daugiau nei per tas penkerias lai- 
dotuves, per kurias grojo vakar ar užvakar, - o grojimo sukeltas 
fizinis skausmas, jis paskubomis nusisuko, kad niekas nesužinotų, 
kokia kančia tapo groti tą paprastą melodiją, arba nepagalvotų, 
kad jis praskydo. 

. Ir nors visas jo kūnas degė jam grojant tą siaubingą trimito 
šauksmą, mirties melodiją, jis vis tiek grojo, girdėdamas ją vi- 
siškai naujai, nesuprasdamas, ką ji reiškia, niršdamas, kad jie 
nebegyvi, žinodamas, kad privalo ir toliau groti tą melodiją, 
kurios nekentė labiau už visas kitas, bet buvo pasiryžęs nesiliauti 
grojęs. Ji nereiškė tų dalykų, kuriuos jam buvo bandoma įteigti: 
esą dabar kareivis gali pailsėti, jis atliko savo darbą. Kokį darbą? 
Kam? Kaip kas nors gali ilsėtis? Štai ką dabar jis grojo ir nepaliaus 
grojęs tų klausimų visą likusį gyvenimą: per Anzako dienas, per 
karo belaisvių susitikimus, per oficialias ceremonijas ir kartais 
vėlų vakarą namuose, užplūdus prisiminimams. Jis tikėjosi, jog 
tai, ką jis groja, bus suprasta, kaip yra. Bet žmonės paversdavo tai 
kažin kuo kitu, ir jis buvo bejėgis. Muzika užduodavo daugybę 
klausimų, ir tiems klausimams nebuvo galo, kiekvienas Džimio 
kvėpsmas, sustiprintas varinio kūgio, vija pakildavo aukštyn į 
bendrą žmogiškosios transcendencijos svajonę, kuri kaipmat iš- 
nykdavo su tuo pačiu garsu, kuris iš karto tapdavo nepasiekiamas, 
ko! kita gaida, kita frazė, kitas kartas... 

Vos karui pasibaigus, viskas beregint tapo taip, lyg karo 
niekada nebūta, tik kartais vidur nakties jis iškildavo tarsi kokia 


nevykusi, čiužiny susimetusi kupra ir nemaloniai jį nuteikdavo. 
Galiausiai, kaip vėliau pasakė Šagsas, viskas iš tiesų netruko taip 
sukruštai ilgai, tiesiog atrodė, kad tai niekad, po perkūnais, ne- 
sibaigs. O paskui pasibaigė ir kurį laiką išvis buvo sunku ką nors 
prisiminti. Kiekvienas turėjo kur kas labiau neįtikėtinų istorijų - 
al Alameino, Tobruko ir Borneo mūšiai, Šiaurės jūros konvojai. 
Be to, dabar reikėjo gyvent gyvenimą. Karas buvo tik pertrūkis 
realiame pasaulyje, realiame gyvenime. Įvairūs darbai, moterys, 
namai, nauji draugai, sena šeima, nauji gyvenimai, vaikai, pa- 
aukštinimai, atleidimai iš darbo, ligos, mirtys, išėjimas į pensiją - 
Džimis Bigelou sunkiai beprisiminė, ar Hobartas buvo prieš sto- 
vyklas ir Liniją ar po jų, kitaip tariant, prieš karą ar po karo. Sunku 
buvo patikėti, kad visa tai, kas jam nutiko, nutiko iš tikrųjų ir kad 
jis matė visa tai, ką matė. O kartais būdavo nelengva patikėti, kad 
jis išvis buvo kare. 

Stojo geri metai, radosi anūkų, paskui - lėtas smukimas, 
karas sugrįždavo pas jį kaskart dažniau, ir kiti devyniasdešimt jo 
gyvenimo metų pamažėle ištirpo. Galiausiai jis nebegalvojo ir ne- 
bekalbėjo beveik apie nieką kita - nes jam atrodė, kad nieko kito 
beveik ir neįvyko. Kurį laiką jis galėjo groti „Paskutinį postą“ taip, 
kaip grojo jį per karą, jausdamas, kad jis čia niekuo dėtas, kaip 
atlikdamas pareigą, savo kareivišką darbą. Paskui metų metais, 
vėliau dešimtmečiais išvis jo niekada negrojo, kol, sulaukęs de- 
vyniasdešimt dvejų, gulėdamas mirties patale ligoninėje po tre- 
čiojo insulto, prisidėjo trimitą prie lūpų sveika ranka ir vėl išvydo 
dūmus, užuodė degant lavonus ir staiga suprato, jog tai vienintelis 
kada nors jam nutikęs dalykas. 

- Aš nesiginčiju su Dievu, - pasakė Dorigas Evansas Bonoksui 
Beikeriui, kai jie stumdė bambukus ir kurstė laužą, kad ugnis ap- 
siaustų lavonus. - Nenoriu ginčytis su kitais dėl to, ar Jis yra, ar Jo 
nėra. Susikrušau ne su Juo, o su savimi. Šitaip užbaigdamas. 

— Kaip šitaip? 


— Su Dievu. Postringaudamas: Dievas - taip, Dievas - anaip. 

O iš tikrųjų jis norėjo pasakyti: velniop Dievą. Velniop 
Dievą, kad sukūrė šitą pasaulį, teeinie velniop Jo vardas, dabar ir 
per sukruštus amžius, velniop Dievą už mūsų gyvenimus, velniop 
Dievą, kad mūsų neišgelbėjo, velniop Dievą, kad Jo nėra čia, po 
perkūnais, kad Jis, po perkūnais, neišgelbėjo degančių vyrų iš tų 
sukruštų bambukų. 

Bet kadangi jis buvo žmogus ir kaip žmogus - pats papras- 
čiausias iš visų nepaprastų žmonių, jis vietoj to vebleno „Dievas 
Dievas Dievas“ per tą laidotuvių ceremoniją, neturėdamas pa- 
sakyti nieko kito ir suprasdamas, kad labai nedaug tegali pasakyti 
apie priešlaikes, bergždžias mirtis. Vyrai atrodė patenkinti, bet 
Dorigas Evansas negalėjo nuryti pasibjaurėjimo rupūžės, kuri 
paskui jam vėlėsi burnoje. Jis nenorėjo Dievo, jis nenorėjo tų 
laužų, jis norėjo Amės, bet matė tik liepsnas. 

- Jūs vis dar tikite Dievą, Bonoksai? 

- Nežinau, pulkininke. Veikiau pradėjau galvoti apie žmones. 

Lavonai degdami traškėjo ir pokšėjo. Vienas pakėlė ranką, 
kai gyslos įsitempė nuo karščio. 

Vienas laužo kūrėjų pamojavo jam. 

- Sėkmės tau, Džeki. Jau ištrūkai iš čia, bičiuli. 

- Matyt, taip ir reikia, - pasakė Bonoksas Beikeris. 

— Nesu tikras, kad taip ir turi būti, - atsakė Dorigas Evansas. 

— Manau, tai kažką reiškė šitiems žmonėms. Net jeigu jums 
ir nieko nereiškė. 

- Iš tikrųjų? - paklausė Dorigas Evansas. 

Jis prisiminė anekdotą, išgirstą Kairo kavinėje. Pranašas dy- 
kumos vidury sako mirštančiam iš troškulio keliauninkui, kad 
jam reikią tik vandens. „Vandens juk nėra“, - atsako keliauninkas. 
„Taip, - sutinka pranašas, - bet jeigu jo būtų, tu nebūtum ištroškęs 
ir nesivaduotum mirtimi.“ - „Vadinasi, aš mirsiu,“ - sako keliau- 
ninkas. „Nemirsi, jeigu atsigersi vandens“, - atsako pranašas. 
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Kai liepsnos pašoko aukščiau ir oras pritvinko dūmų ir 
spirale besisukančių pelenų, Dorigas Evansas žengė žingsnį atgal. 
Salsvas kvapas kėlė šleikštulį. Bjaurėdamasis jis suprato, kad 
burnoje renkasi seilės. 

Triušis Hendriksas atsitiesė ir pakėlė abi rankas, tarytum 
glėbdamas liepsnas, anglinančias jam veidą, paskui kažkas jame 
pokštelėjo taip smarkiai, jog visi gavo šoktelti atgal, kad nebūtų 
apsvaidyti degančio bambuko gabalais ir žarijomis. Laužas virto 
dar karštesniu laužu, ir galiausiai Triušis Hendriksas nuvirto ant 
šono ir pranyko liepsnose. Pasigirdo garsus trenksmas, kai sprogo 
kitas lavonas, ir visi pasilenkė. 

Didžiavyris atsistojo ir, pasičiupęs bambuko kartį, padėjo 
laužo kurstytojams vėl nustumti lavonus į laužo vidurį, kur jie 
sudegs visiškai ir greitai. Jie triūsė visi drauge, baksnojo ir stumdė 
bambukus, pliaukšėjo per juos, maitindami vis kylančias aukštyn 
liepsnas, prakaituodami, atsipūsdami, nesiliaudami, nenorėdami 
liautis, pradingdami kylančiose į padanges liepsnose dar kelioms 
akimirkoms. 

Kai jie baigė ir buvo jau beišeiną, Dorigas Evansas pastebėjo 
kažką gulintį purve. Tai buvo Triušio Hendrikso eskizų bloknotas, 
mažumą apanglėjęs, bet sveikas. Matyt, buvo nupūstas nuo laužo 
to menko sprogimo jėgos. Kartono viršelis buvo dingęs drauge su 
pirmaisiais puslapiais. Dabar jis prasidėjo eskizu, vaizduojančiu 
Juočkį Gardinerį, sėdintį ištaigingame krėsle, aptrauktame au- 
deklu su žuvelių motyvu, ir geriantį kavą sugriautoje Sirijos kaimo 
gatvėje, o už jo stovėjo kiti, tarp jų ir Vėžiukas Barouzas su savo 
karštomis valgio dėžėmis. Triušis Hendriksas tikriausiai nupiešė 
Vėžiuko eskizą po to, kai jis buvo susprogdintas, suprato Dorigas. 
Tas piešinys buvo viskas, kas iš jo liko. 

Dorigas Evansas pakėlė eskizų bloknotą ir žengė vėl įmesti jo 
į laužą, bet paskutinę akimirką apsigalvojo. 
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Jau vis daugiau ir daugiau vyrų aplenkdavo Juočkį Gardinerį 
tokie beformiai tušti maišai niūriai iškreiptomis burnomis ar 
išsivėpę, jų akys tarsi sudžiūvęs purvas, nebepajėgdami judėti 
tolygiai, jie neritmingai trūkčiojo ir kresčiojo, - ir Juočkis atsi- 
durdavo vis arčiau ir arčiau tos kolonos galo. Viskas nuo jo pasi- 
traukė. O tai, kas liko, žinojo jis, tai, kas stipru ir dega jo galvoje ir 
kūne, yra liga. Pakakdavo opomis nusėtoms kojoms brūkštelti per 
lapus, ir nepakeliamas skausmas nugramzdindavo jo kūną į keistą 
gryno skausmo virpulį. 

„Ir vis dėlto Juočkis Gardineris manė, kad jam pasisekė: jis 
turi batus, tarė sau, ir nors vienas kol kas be pado, jis ras būdą 
šįvakar jį sutvarkyti. Be jokios abejonės, turėti batus - teigiamas 
dalykas, galvojo Juočkis Gardineris, net jeigu jie ir visiškai nu- 
drengti. Ir paremtas tos minties apie sėkmę tokią nykią akimirką, 
jis vėl užsitempė storos kanapių virvės ritinį ant raktikaulio, kad 
nesmuktų, kilstelėjo petį, kad ritinys geriau priglustų prie kaklo, 
ir žengė toliau. 

Nors atsiliekančiam vis labiau, jam vis dėlto pavyko įsigauti 
giliau į džiungles. Savo dieną jis suvokė kaip seką neįveikiamų 
kautynių, kurias jis vis dėlto įveiks. Nukakti iki Linijos, padirbėti 
Linijoje iki pietų, paskui po pietų - ir taip toliau. Taigi dabar kiek- 
viena kova - kitas neįmanomas žingsnis, kurį jis prisivers pa- 
daryti. 

Jis nugriuvo į spygliuotų bambukų tankmę ir, mėgindamas 
pasilaikyti, giliai įsipjovė ranką. Kai atsistojo vėl, nebeliko 
lankstumo ir jėgų laikantis ant vienos uolos peršokti ant kitos 
ar žengti ilgą žingsnį apeinant kliūtį. Viskas pradėjo eiti blogyn. 
Jis nuolat klupdavo. Jis svirduliavo ir likusius energijos likučius 
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iššvaistė stengdamasis išlaikyti pusiausvyrą. Vis griuvo ir griuvo. 
Ir atsistoti buvo kiekvienąsyk sunkiau. 

Kai kitą kartą apsidairė šokdamas į priekį toje žalioje juo- 
dumoje, suprato, kad jis vienas. Priekyje vyrai pradingo už kal- 
velės, o tie, kurie buvo užpakaly, buvo labai toli užpakaly. Kanapių 
virvių ritinys ant peties prisigėrė dar daugiau lietaus vandens ir 
pasidarė dar sunkesnis. Virvė tolydžio išslysdavo iš ritinio, iš- 
virsdavo nelygiomis kilpomis, jos kliuvo už šaknų ir klupdė jį. 
Kiekvienąsyk sustojęs jis suvyniodavo virvę, išlygindavo ringę ant 
peties, bet ji darėsi vis sunkesnė ir nepatogesnė. 

Jis klupinėdamas žengė toliau. Jautė nežmonišką silpnumą, 
o jo galva nesilaikydama lingavo į visas puses. Virvė užkliuvo vėl, 
jis suklupo, griuvo veidu į purvą, pasisuko lėtai ant šono ir nebe- 
atsikėlė. Įtikino save, kad turi minutę kitą pailsėti, ir tada viskas 
bus gerai. Ir kone iškart nualpo. 

Kai atsipeikėjo, suprato esąs tamsiose džiunglėse su virvės 
jovalu, gulinčiu šalia. Jis sunkiai atsistojo, prispaudė pirštą prie 
šnervės, išpūtė iš nosies snarglį drauge su purvu, paskui papurtė 
sverdinčią galvą. Žengė netvirtą žingsnį priekin, atsitrenkė į 
uolienos atodangą, ir išjudintas trupantis iškyšos kalkakmenis 
užgavo jam petį. 

„Aš privalau eiti toliau“, - galvojo jis - ar bent galvojo, kad 
galvoja: sąmonė buvo taip pakrikusi, kad jam atrodė, jog ji - ats- 
kiras daiktas, svoris, akmuo; neabejojo jis tik tuo, kad supanikavo 
ir valandėlę buvo nualpęs. 

Jis atgavo pusiausvyrą ir, supykęs ant to akmens, ant viso pa- 
saulio, ant savo gyvenimo, pasilenkė, pakėlė jį ir, išspaudęs visas 
jėgas, kiek jo menkas įtūžis pajėgė išspausti iš karščiuojančio 
kūno, sviedė akmenį į džiungles. 

Pasigirdo slopus dunkstelėjimas ir drauge keiksmas. Juočkio 
kūnas įsitempė. 


- Užsikrušk, Gardineri, - sušvokštė pažįstamas balsas. 

Juočkis Gardineris apsidairė. Prisilaikydamas ranka galvą, iš 
bambukų giraitės išlindo Gaidys Maknisas. 

- Tu su mumis ar mus išduodi? 

Ir už Gaidžio Makniso nugaros išniro kiti šeši belaisviai, 
kurių jis neatpažino, o už jų - Galipolis fon Kesleris, pasveikin- 
damas Juočkį savo įprastu atsainiu nacių mostu. 

— Mes manėme, kad tu mus išduosi, - pasakė Kesas. 

— Ką išduosiu? - paklausė Juočkis Gardineris. 

— Mes manėme, kad tu žinai, ir tik iš atsargumo apsimeti, 
kad nusnūdai, - paaiškino Gaidys Maknisas. 

— Ką žinau? - paklausė Juočkis Gardineris. 

— Apie poilsio dieną. Japai mums jos neduos, tai mes pa- 
siimam ją patys. 

Juočkis Gardineris atsigręžė į kelią. 

- Mus japai jau suskaičiavo ryte ir nebeskaičiuos iki vakaro 
sąšaukos stovykloje, - toliau aiškino Gaidys Maknisas. - O Linijoje 
jie niekad neskaičiuoja ir nieko nepastebi. Mes pasislėpsime, pail- 
sėsime ir grįšime atgal su visais kitais, kai jie patrauks į stovyklą. 
Įsliūkinsim tarp jų, būsime suskaičiuoti, ir viskas bus čiki triki. 

- Jūs negalite tikėtis, kad kiti jus pridengs, - pasakė Juočkis 
Gardineris. - Neišdegs. 

— Mes taip padarėme aną savaitę, ir tie žvairakiai šunsnukiai 
nė necyptelėjo. Pakartosime ir šiandien. 

- Bet šiandien jūs, vyručiai, mano brigadoje, - pasakė 
Juočkis Gardineris. 

— Na ir kas? - mestelėjo Gaidys Maknisas, 

- O tas, kad tai nesąžininga kitų vyrų atžvilgiu. 

Kesas pasakė, kad už pusės mylios jie rado statų skardį su 
užlaida, kur galima prisiglausti nuo lietaus. Niekas ten neišgirs 
jų ir nepamatys, jie turi kortų malką, trūksta tik būgnų bartuko. 
Kaip jis žiūrįs į „penkis šimtus“? 
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- Jie nulups jums kailį už slėpimąsi, - pasakė Juočkis Gar- 
dineris. 

- O kaip jie sužinos? - paklausė Gaidys Maknisas. 

- Susiprotės ir jus išpers. 

- Tu mus pridengsi, - pasakė Gaidys Maknisas. - Tu šiandien 
seržantas, atsakingas už brigadą. Aną kartą juo buvo Mikis. Nieko 
nepasakė. Truputį perskirstė kitus, kad prie kiekvieno darbo būtų 
vyrų. Tiesiog vienu mažiau kiekvienoje brigadoje. 

Kesas pasakė, kad be būgnų bartuko lošti „penkis šimtus“ 
daug įdomiau. Ir... 

- Svarbu ne tai, - nutraukė jį Maknisas. - Visiškai ne tai. 
Čia tiesiog atsisakymas kolaboruoti su japų karo pajėgomis. Kada 
nors, kur nors juk reikia pasipriešinti, ir čia tas atvejis. 

Juočkis Gardineris pagalvojo, bet neilgai. 

- Aš nepakenčiu „penkių šimtų“, - atkirto. 

Kesas pasakė, jog, po teisybei, nelabai yra kas daugiau daryti. 
Lošti „penkis šimtus“ arba miegoti. Gal dar dėlioti pasjansą, bet 
kam tas įdomu? 

- Apsikruškit, - nusikeikė Juočkis Gardineris, kuriam pa- 
miegoti atrodė gundantis dalykas ir kurio galva vėl ėmė tvink- 
čioti, - aš pernelyg iškleręs, kad galėčiau ginčytis. Bet tai įsa- 
kymas. Man nė motais, kad jūs išsisukinėjate nuo darbo, bet tik 
nenoriu, kad nukentėtų kiti. 

- Niekas nenukentės, - užtikrino Gaidys Maknisas. 

- Tu nukentėsi, jei nepaklusi man, - pasakė Juočkis. - Eime. 

Bet kai pakėlė virvę, susuko ją, vėl užsidėjo ant peties ir vėl 
leidosi į savo nelemtą kelionę prie geležinkelio, su juo patraukė tik 
Galipolis fon Kesleris. 

— Juočkis Gardineris per silpnas vadovas, kad ką nors pa- 
sakytų, - tarė Gaidys Maknisas kitiems vyrams, kai šie apsisuko ir 
patraukė nuo tako į džiungles. - Ne toks vadas kaip senieji vadai. 
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Pulkininkas Kota ne itin nustebo, kad jo baimė pasitvirtino. Tajais 
nebuvo galima pasitikėti kaip visuma, o kaip paskiri individai jie 
buvo įspūdingi vagys. Per tas keturias nakties valandas, kai jis su 
vairuotoju paliko sunkvežimį vidury džiunglių ir kol belaisvių 
gelbėjimo komanda atvyko nustumti jo į stovyklą, keli plėšikai 
tajai pavogė keletą vamzdžių, ir sunkvežimis tapo nebetinkamas 
naudoti. Pulkininkas buvo priverstas pasilikti stovykloje, kol sar- 
gybinis - jo buvo tikimasi sulaukti iki aušros - grįš iš artimiausios 
stovyklos su naujais vamzdžiais. 

"Atidėjus išvykimą visai dienai, pulkininkas Kota nusprendė 
patikrinti darbą geležinkelyje. Varano lydimas į Liniją, jis užėjo 
du belaisvius, vieną sėdintį, kitą gulintį purve. Sėdintysis pašoko, 
bet tas, kuris gulėjo, nekrustelėjo. Atrodė, kad jis nieko nesuvokia. 
Jie pamanė, kad jis negyvas, bet Varanui apvertus jį koja suprato 
klydę ir ėmė ant jo klykti. Kai tai nepaveikė, Varanas smarkiai 
įspyrė jam, bet vyras tik sudejavo. Jie pamatė, kad vyrui nė motais 
nei grasinimai, nei smūgiai. 

Pulkininkui Kotai tai buvo gryna neviltis. Kaip mes nutiesim 
geležinkelį, pagalvojo, jeigu jie net iki darbo vietos negali nueiti? 
Ir tada jam į akis krito Juočkio Gardinerio kaklas. 

Pulkininkas Kota įsakė Varanui paklupdyti Juočkį Gardinerį 
su nuleista galva. Ir ėmė tyrinėti australo belaisvio kaklą iš arčiau. 
Kaklas buvo liesas, raukšlėse buvo prisikaupę purvo. 

Taip, pagalvojo pulkininkas Kota. Kūnas purvinas, pilkas, 
kaip žemė, ant kurios šlapiniesi. Taip, taip, galvojo pulkininkas 
Kota. Kažkas tose keistai reptiliškose raukšlėse ir tamsiuose dry- 
žiuose pažadino jo prisiminimus, kurie šaukte šaukėsi pakar- 
tojimo. Taip! Taip! Pulkininkas Kota žinojo, kad jis turi galią atlikti 
kai ką beprotiška, nežmoniška, kas nutįso nukirstais strampais 
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per visą Aziją. Ir juo daugiau jis žudė, taip atsainiai, taip džiugiai, 
juo labiau suvokė, kad jo paties galas bus mirtis, kurią nulems ne 
jis. Kontroliuoti kitų mirtis - kada, kur, įgūdžiai, užtikrinantys, 
kad strampas bus nurėžtas švariai, - buvo įmanoma. Ir, kad ir kaip 
keista, toks žudymas jam atrodė kaip to, kas liko iš jo paties gy- 
venimo, kontrolė. 

Šiaip ar taip, svarstė pulkininkas Kota, gabenti tą belaisvį 
į stovyklą būtų tik kitų belaisvių brangių jėgų švaistymas, o 
stovykloje būtų veltui sueikvotas brangus maistas, nes jis vis tiek 
netrukus mirtų. 

Traukdamas kardą iš makštų, jis mostelėjo Varanui, kad pa- 
duotų vandens gertuvę. Pulkininkas Kota matė, kaip jo rankos 
dreba, ir jam tai atrodė keista. Jis nejautė nei baimės, nei sąžinės 
graužaties. 


Vien tik mėnulis 
ir ašen ant mūsų susitikimo tilto, 
vieni, darosi šalta. 


Pulkininkas Kota du kartus padeklamavo poetės Kikušos-ni haiku. 
Bet jam reikėjo suturėti drebančias rankas. Nusuko dangtelį nuo 
gertuvės, ir jai suvirpant priešais jį ore užpylė vandens ant kardo. 
Stebėjo, kaip vandens lašeliai rieda blizgiu jo paviršiumi, vingu- 
riuodami kaip drėgna gyvatė. Jų grožis jį nuramino. 

Pakėlęs galvą susikaupė lėtindamas kvėpavimą, prieš rū- 
pestingai leisdamas kardo ašmenis žemyn, kol jie palietė Juočkio 
kaklą. Laikė juos ten, aiškiai rodydamas savo ketinimą, ruošdamas 
tam savo kūną. 

- Užmerk akį! - suriko Varanas Juočkiui Gardineriui. — 
Užmerk akį! 

Ir prisidegdamas cigaretę Varanas dusyk sumirksėjo pailius- 
truodamas, ką pasakė. 


Pulkininkas Kota išsižergė, kad išlaikytų pusiausvyrą, su 
riksmu iškėlė kardą aukštyn ir paskutinį kartą pradėjo dekla- 
muoti Kikušos-ni haiku. Bet negalėjo prisiminti tikslios vidurinių 
skiemenų sekos. Eilėraštis vis painiojosi jo galvoje. 

Visi laukė - pulkininkas Kota su kardu, iškeltu virš klū- 
pančio karo belaisvio, Varanas su cigarete prie lūpų, Galipolis fon 
Kesleris suakmenėjęs, nenuleisdamas akių nuo tos scenos. Vienin- 
telis nieko nematantis Juočkis Gardineris tesuvokė, kad drėgnas 
karštis ir prakaitas užgulė jo užmerktas akis kaip antklodė. Savo 
nelaimingu skudurą primenančiu, baimės iškreiptu kūnu jis jautė 
tik tai, kad tarp jo ir saulės pakibęs kardas. 

Jis nedrįso įkvėpti oro. 

"Užuodė pulkininką Kotą - toks visa apimantis pūvančios 
žuvies kvapas. Jautė pakibusius virš jo alkstančius kardo ašmenis. 
Girdėjo kraują. Savo. Jų. Gaudžiantį vis garsiau. 

O pulkininkas Kota, žmogus, tikintis, jog visame kame yra 
simetrija ir tvarka, sutriko, jo sąmonei maištaujant prieš jo paties 
silpnumą. Jis suglumo. Prarado dalykų sekos kontrolę - o praradęs 
ją prarado šitos pabaigos kontrolę ir sykiu, kad ir kaip keista, nors 
tai, jo akimis, irgi buvo visai logiška, savo paties gyvenimo kon- 
trolę. O šito jis negalėjo leisti. 

Jam atrodė, kad Juočkio Gardinerio kaklas klykia. Jis troško 
kardo kirčio, kuris padarytų visam tam galą. Spėliojo, ar kardas 
jau krinta, ar jo galva jau... 

- Jis nuėjo, - išgirdo sakant Kesą. 

Pasigirdo kažkieno nueinančio garsai, trumpa tyla, paskui 
tie patys žingsniai grįžo. 

- Jis susimovė, - pasakė Kesas. - Aš patikrinau. Gali atsi- 
merkti, Juočki. 

Ir Juočkis Gardineris atsimerkė. 

Kota ir jo kardas buvo dingę. Varanas buvo dingęs. Liko tik 
Kesas, spoksantis į jį mažytėmis kaip obuolio sėklos akutėmis. 
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Juočkis pasidairė į juodą bambukų liniją ant gretimo skardžio 
viršaus, į tamsų tikmedžio siluetą. 

- O jergau plergau, tik pažvelk, kokie veizolai! - pasakė 
Kesas. 

Juočkis išgirdo klykaujant beždžiones. 

Užuodė dvokiant džiunglių purvą. 

Ir visame tame gyvenime aplinkui Juočkis Gardineris pirmą 
kartą užuodė savo mirtį. Jis suprato, kad visa šitai tęsis, o iš jo 
nieko nebeliks, net jo prisiminimas, tegu ir saugomas kelių šeimos 
narių, draugų kelerius metus, gal ir dešimtmečius, galiausiai bus 
užmirštas ir nebereikš nieko daugiau kaip nukirstas bambukas, 
kaip neišvengiamas purvas. Kai Juočkis Gardineris pakėlė galvą ir 
pažvelgė į kelią, kai pagalvojo apie tuos nuogus vergus, plušančius 
vos už mylios, pajuto, kad jį pagavo siaubingas įsiūtis. Visa šitai 
tęsis ir tęsis, ir tiktai jo jau nebebus. Visur, kur tik žvelgė, jis matė 
be galo gyvą gyvenimą, kuriam jo nereikėjo, kuris nė valandėlei 
nesusimąstys apie jo išnykimą ir visiškai jo neprisimins. Pasaulis 
gyvuos be jo. 

- Kaip jautiesi, biče? - paklausė Kesas. 

Juočkio Gardinerio akys šmaižė aplinkui, ir visur jis matė 
tik pasaulį, kuriam jis nieko nereiškia, kuriam jis buvo niekas, 
kuriam jo nereikėjo. Jie užmes jį ant bambukų laužo, pasakys 
ką nors arba nieko nepasakys, Džimis Bigelou sugros „Paskutinį 
postą“, o po dešimties ar dvidešimties metų tikriausiai tie, kurie 
liks gyvi, visi jau bus vergai kokioje nors naujoje Japonijos im- 
perijoje. O po penkiasdešimt ar šimto metų visiems tai atrodys 
normalu, niekas nebus nei geriau, nei blogiau, nei yra dabar, ir 
vienintelis skirtumas bus tas, kad jo tenai nebus. Staiga jį suėmė 
miegas. Tiesiog reikėjo pamiegoti. Jis atvirto aukštielninkas ir taip 
gulėjo. Jautė, tarytum kūnas skaidosi tame purve. 

- Mums reikia judėti iš čia, - pasakė Kesas. - Jie tave pri- 
baigs, jei pasiliksi. 


Pasilenkęs pakelti Juočkio Gardinerio ir pastatyti ant kojų, 
Kesas išgirdo gerklinį riksmą ir, savo siaubui, pamatė, kad Va- 
ranas žirglioja paskubomis atgal taku. Sargybinis nustūmė Kesą į 
šalį, vėl spyrė koja Gardineriui ir šaukdamas „byoki namai“, „byoki 
namai“ rodė pirštu į kelią stovyklos link. Net klejodamas Juočkis 
Gardineris, regis, negalėjo patikėti savo akimis. 

— Byoki namai? - žioptelėjo netikėdamas, kartodamas tą sto- 
vyklos žargono žodį, reiškiantį ligoninę. 

- Byoki riamai! - vėl suriko Varanas ir įspyrė jam dar kartą, 
kad jis geriau suprastų. 

Sutelkęs visas jėgas, kiek tik turėjo, Juočkis Gardineris at- 
siklaupė keturpėsčias ir kaip išsekęs šuo atsisuko ir ėmė šliaužti 
atgal į stovyklą, kol sargybinis nespėjo apsigalvoti. Kesas pasku- 
bomis nužingsniavo priešinga kryptimi, geležinkelio iškasos link. 
Varanas nukūrė paskui jį, vydamasis stovykloje besilankantį pul- 
kininką. Kai jis pradingo iš akių, Kesas sustojo. 

Jis nustebęs pamatė, kaip kairę jo koją be jokios priežasties 
sutraukė siaubingas mėšlungis, ir ėmė šokinėti ratu, lyg būtų pri- 
jungtas prie elektros srovės. Keletą minučių jo kūnas nekontro- 
liuojamai virpėjo, pašėlusiai, įnirtingai. Galiausiai liovėsi, ir jis 
galėjo vėl traukti Linijos link. 
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Buvo vos po vidurdienio, Šagsas jau buvo suvalgęs pietų savo ne- 
švarų pilką ryžių kukulį ir ėjo į virtuvės namą iškaulyti kito žibalo 
kanistro sulūžusiam distiliatoriui pataisyti. Be to, tikėjosi, kad gal 
virėjas duos jam kokių nors lupenų ar prigrandys ryžių. 

Šagsas buvo daug vyresnis už daugelį, gal net artėjo jau prie 
trisdešimties, ir jo akys, visiems primenančios kaupinas pele- 
nines, drauge su jo keistu, tyliu būdu, daug kam kėlė įtarimą, kad 
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jis trenktas. Prieš karą jis buvo traperis, bastėsi po Tasmanijos 
kalnus ir nesinešiodavo nieko, net daiktmaišio. Apatinius bal- 
tinius pirmą kartą apsivilko, kai buvo užverbuotas į kariuomenę ir 
gavo dvi jų pamainas kaip dalį uniformos. Jis negalėjo atsistebėti 
kariuomenės gyvenimo prabanga - didžiausia egzotika buvo re- 
ceptų knyga, kurią jis išlošė Javoje kortomis, kai pliekė „dvidešimt 
vieną“. Šagsas papasakojo, kaip svajodamas apie ponios Biton 
kiaulienos suktinių receptą užėjo Juočkį Gardinerį, susmukusį 
purve rikiuotės aikštės viduryje. 

- Vienas Dievas težino, kaip jam pavyko sugrįžti per Dolę, - 
vėliau pasakė Šagsas kitiems belaisviams. - Bet pavyko. 

Dar jie stebėjosi, kaip Juočkiui Gardineriui pavyko ketur- 
pėsčiam parkakti per akmenis, šaknis, per purvą ir balas, nusi- 
leisti skardžiu žemyn, ir jie apsimetė nustebę, nors iš tikrųjų buvo 
išsigandę, nes rytoj ar kitą savaitę tai galėjo atsitikti bet kuriam iš 
jų, ir jiems reikėjo tiesiog rasti savyje tai, ką turėjo Juočkis Gar- 
dineris. 

- Jo viduriai neišlaikė, ir jis buvo visas apsišūdinęs, varg- 
šelis, - pasakojo jiems Šagsas. - Man regis, jis tiesiog šliaužė 
aukštyn žemyn tuo sumautu varganu keliu, visur čiurkšdamas šūdą. 

Visi klausėsi išsižioję. 

- Vargšas sumautas bičas, trauk perkūnai, negali žinoti, kaip 
ilgai jis ten krušosi. Virpėjo nuo karštinės kaip kirmino sugraužtas 
lapas vėjuotą dieną. Maniau, kad jis jau nebegyvas. Taip sumautai 
baisiai atrodė. Paskui pastebėjau, kad kvėpuoja. Pamaniau, turiu 
tiesiog patraukti jį į šalį, kad koks japas jo nepamatytų, nes netgi 
būdamas negyvas japo vengi, jeigu nesi sumautam ligonių sąraše. 
Pakėliau tą apsišikusį skeletą, jis atsirėmė į mane, o aš į jį, - ir 
velku svirduliuojantį Juočkį kaip purviną, seną, niekam tikusią 
šluotą į bambukų dušą. Gavau truputį vandens, kažkokį skudurą, 
nuprausiau jį, nuvaliau, numazgojau jam veidą, nuvaliau nešvarią 
jo šikną. 
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Belaisviai regėjo Šagsą kišant Juočkį po bambukų dušu. Jie 
žinojo, kaip nelengva turėjo būti dviem nuogiems vyrams, su- 
griuvusiems vienas ant kito kaip du medžiai. Jie regėjo vandens 
srovę, tekančią iš bambuko vamzdžio, kurį jie pritvirtino upelyje, 
ir girdėjo Šagsą sakant: „Kaip gera būti švariam, bičai.“ Jie regėjo 
Juočkį nuolat išslystant iš Šagso rankų. Jie regėjo vandenį tekant 
per atsikišusius Juočkio pečius ir išsišovusius viščiukiškus jo šon- 
kaulius, tarsi tai būtų šaknys, girdėjo Šagsą kartojant: „Pašalinsim 
tą sumautą dvoką, išlaisvinsim tave nuo jo.“ Ir klausė save, ar nors 
vienas jų turi nors pusę to nepraustaburnio puspročio Šagso pa- 
dorumo. 

Šagsas papasakojo jiems, kaip Juočkis mažumėlę atsigavo, kai 
atvyko Skvizis Teiloras, antrasis Didžiavyris, toks gangsteriškai 
smarkus, bet musės nenuskriaustų, ir Juočkis jam papasakojo, 
kaip japų karininkas buvo benukertąs jam galvą, bet nenukirto, ir 
kaip Varanas pasiuntė jį atgal į stovyklą. 

- „Negali kaltinti japų nuoseklumu“, - pasakė Skvizis Tei- 
loras, purtydamas savo didelę gangsterišką galvą, tada atkiša 
savo gangsteriškas rankas ir pradeda jį apžiūrinėti. O Juočkiui 
jau pinasi galvoj, - toliau dėstė Šagsas, - ir jis pradeda sapalioti, 
kaip prieš karą mėgdavo nusivesti savo madam į Nikitario žuvų 
restoraną šiaurės Hobarte ir pavaišinti ją žuvimi su bulvių lazde- 
lėmis. Neužsičiaupia ir negali liautis galvojęs apie žuvis, kurios 
plaukiojo didžiuliame akvariume restorano vitrinoje. Šamai, ke- 
falės ir juodnugarės lašišos. „Nieko ypatingo“, - sako Juočkis, o 
Skvizis tuo metu spaudo jam pilvą, kilsteli akies voką, papliaukši 
per krūtinę, na visa ta daktariška vazonė. „Tik žuvys? - klausia 
Skvizis. „Taip, - atsako Juočkis, - tik žuvys. Vargšai sumauti pa- 
darai, uždaryti toje stiklinėje dėžėje ir spoksantys lauk.“ - „Iškišk 
liežuvį, Juočki“, - sako Skvizis. O Juočkis svaičioja toliau: po 
seanso „Avalone“ - visada Nikitario žuvų restoranas. Dvi porcijos 
barakudos - bulvių lazdelės - šukutės tešloje - duona su sviestu. 


„Iš pradžių jie reikalauja, kad visi dirbtų iki sąmonės netekimo, - 
sako Skvizis, - o dabar parsiunčia šitą vargšą šunsnukį atgal. 
Iškišk liežuvį, Juočki.“ O Juočkis vėl viską nuo pradžių apie tai, 
kaip Edė visa tai mėgo: filmas, paskui žuvies valgymas. 

„O paskui?“ - norėjau paklausti jo, - dėstė Šagsas. - Bet jis 
toliau varo savo, kaip negali liautis galvojęs apie visas tas žuvis, 
plaukiojančias Nikitario akvariume. Kaip tai nenatūralu. Kad ir 
jos yra karo belaisviai. Kaip pargrįžęs nueis į Nikitario restoraną. 
Kaip susems visas tas žuvis, nuneš į krantinę ir paleis į laisvę. 
„Man nesvarbu, ką pagalvos senis Nikitaris, - sako Juočkis, - aš 
jas nupirksiu, aš apiplėšiu tą sumautą valgykliūkštę, aš padarysiu 
bet ką, bet išlaisvinsiu tas žuvis ir paleisiu jas į jūrą, kur joms dera 
būti.“ Skvizis ramina jį, liepia nesijaudinti, sako, kad jis serga vi- 
somis šios žemės ligomis ir kad jis ilgam keliaus į ligoninę, o kai iš 
jos išeis, nei žuvys, nei jo madam nebus saugios. 

Juočkis lingavo į šalis kaip žolės stiebas, - pasakojo Šagsas. - 
Negalėjai suprasti, ką jis galvoja ir ar bent žino, kur esąs. Gal jis įsi- 
vaizdavo save su Ede tame restorane po filmo seanso „Avalone“, - 
kalbėjo Šagsas, - gal juokėsi iš žuvų akvariume. Gal jis išvis jų 
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sakė: „Į ką tu žiūri?“, o Juočkis susigėsta ir žiūri į žuvis, galvo- 
damas, kad gal jis viena iš tų žuvų, plaukiojančių akvariume, gal 
jis nuogas karo belaisvis džiunglėse, apkabinęs mane per pečius, 
kai Skvizis Teiloras liepia man nutempti jį į ligoninę. 

„Tegu jie sugirdo jam visą chininą, kiek tik jo gali su- 
krapštyti, - sako jis, - ir emetiną nuo dizenterijos. - Paskui atsuka 
į mane savo didžiules gangsteriškas akis, žiūri ir tyliai sako: — 
Chinino nėra, emetino nėra, maisto beveik nėra. Bet jis bent jau 
galės pailsėti.“ Ir tada, - sako Šagsas, - jūs manimi nepatikėsit, 
bet Juočkis pradeda kvatoti ir atrodo, kad jis ne čia su mumis tose 
prakeiktose džiunglėse, o patraukė atgal į Nikitario žuvų restoraną 
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dar prieškariu. „Jokio chinino, jokio emetino, - sako jis. - Dvi 
porcijas barakudos, tuziną šukučių tešloje ir truputį duonos su 
sviestu.“ Skvizis klausia: „Ką jis pasakė?“ O aš ir sakau: „Dvi por- 
cijas barakudos, tuziną šukučių tešloje ir truputį sušiktos duonos 
su sviestu, sere.“ Ir Skvizis pradeda juoktis, - sako Šagsas. - Aš 
irgi. Ir Juočkis juokiasi. Negali liautis juokęsis. „Dvi porcijas ba- 
rakudos, - sako Juočkis, - tuziną šukučių tešloje ir truputį duonos 
su sviestu.“ Stovėjom įsikibę vienas į kitą visi trys vidury to su- 
mauto purvo ir plyšome iš juoko. Neturiu žalio supratimo, koks 
kiaulienos suktinio skonis. Bet karšta, sūri, riebi žuvis tešloje?.. 
Joks bičas to nepamirš. 
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Kai prisiartino prie opomis apėjusių ligonių trobesio, Dorigas 
paniro į pūvančios mėsos dvoką. Jis buvo toks stiprus, kad Džimis 
Bigelou - lydėdavęs Evansą per ligonių lankymus už choleros sto- 
vyklos kaip sanitaras - turėjo išeiti į lauką išsivemti. 

Viduje kvapas buvo dar stipresnis. Dorigas Evansas pridėjo 
ranką prie nosies, paskui skubiai ją atitraukė, pamanęs, kad tas 
mostas - papildomas įžeidimas vyrams, kurie jau ir taip pernelyg 
prisikentėjo. Nupėdino tarp dviejų bambukų platformų, prigrūstų 
opomis apėjusių pacientų. Dabar dvokas buvo jau kitoks, vėl 
sustiprėjo ir paaštrėjo, toks šlykščiai aitrus, kad Dorigo akys pri- 
tvinko ašarų. Eilės nuogų vyrų gulėjo tarsi gyvalazdės, dvesiančios 
po kažkokio keisto susispietimo, gausybė cikadų išaižų, pakylančių 
ir nusileidžiančių ant suglaustų bambukų, gulinčių ne lygiagrečiai, 
o keistais kampais, apatiškos vabzdiškos akys plačiai atvertos, 
tuščios, viščiukiškos krūtinės kyla ir leidžiasi - vienintelis išorinis 
gyvybės ženklas. Kartais jam pasirodydavo, kad jis mato kažką 
jų akyse, bet tie dalykai buvo baisūs - pavydas arba bauginantis 
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fatalizmas, arba svaiginantis siaubas, į kuriuos jie grimzta vis giliau 
ir giliau. Sunku buvo į juos žiūrėti, bet dar sunkiau - nežiūrėti. 
Daugelis nieko nesuvokė, didžiuma išvis nekreipė į nieką dėmesio, 
vieni buvo tylūs, kiti klejojo mataruodami galvomis iš vieno šono 
į kitą; dar kiti murmėjo ir niurnėjo; kai kurie be paliovos dejavo, 
skausmui tekant jais kaip lietui bambukais. 

Dorigas Evansas žengė tarp platformų, plepus, lyg būtų šeš- 
tadienį po pietų kaimo alinėje, kur susitiko su senais bičiuliais, 
tačiau gera jo nuotaika beregint išgaravo ir jis pajuto, kaip jam su- 
gniaužė vidurius išvydus du sanitarus įnešant Džeką Vaivorykštę. 
Vienas iš sanitarų laikė kažkokius purvinus skarmalus ir stengėsi 
sulaikyti kraują, besisunkiantį iš nedidukės bigės: ji buvo viskas, 
kas liko iš dešinės Džeko Vaivorykštės kojos. Dorigas Evansas jau 
buvo operavęs jį du kartus: pirmą kartą amputavo koją žemiau 
kelio, kai opa įsimetė į blauzdą ir kulkšnies kaulą. Antrą kartą 
gangrena įsimetė į bigę, ir teko amputuoti ją iki pusės šlaunies. 
Ir tai buvo prieš tris savaites, o štai dabar jis vėl čia. Sanitarai pa- 
guldė jį ant bambuko stalo, skirto pacientams, kurių opos būdavo 
valomos pagaląstais šaukštais. Dorigas Evansas priėjo apžiūrėti 
kojos. 

Bet, dar nepažiūrėjęs, jau užuodė. 

Turėjo susiimti, kad neapsivemtų. 

Atsitiko ir vėl tas pat, ir ten, kur žaizda turėjo būti sugijusi, 
juodavo tik puvinys ir infekcija, o kraujas veržėsi iš mažytės pa- 
galiuką primenančios bigės. Dorigas Evansas suprato, kad siūlės, 
kuriomis susiuvo šlaunies arteriją, iširo. 

- Gangrena, - pasakė jis ne kam nors konkrečiai, nes bet 
kuris, kas turėjo nosį, tai jau žinojo. 

— Varžtį. 

Niekas neatsakė. 

- Varžtį? O Viešpatie, ne, - pasakė Dorigas Evansas, susi- 
vokęs esąs opų palapinėje, kur nėra varžčių ar panašių įrankių. 
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Skubiai atsisegė diržą, išsitraukė jį iš šortų, apsuko tai, kas liko 
iš Džeko Vaivorykštės šlaunies, plono daikto, ne ką platesnio už 
vandentiekio vamzdį. Džekas Vaivorykštė tyliai sudejavo. Krauja- 
vimas sulėtėjo. 

— Pakelkite jį. 

Sanitarai pasodino Džeką Vaivorykštę, prilaikydami jį ran- 
komis. Vienas pasiūlė jam vandens iš skardinės, bet Džekui ne- 
pavyko suimti drebančiomis lūpomis jos krašto, ir vanduo išsipylė. 

— Nešame jus į operacinę, kaprale Vaivorykšte, - pasakė Do- 
rigas Evansas, ir kai vienas iš sanitarų stabtelėjo pasikasyti nosies, 
Dorigas Evansas ramiai tarė: - Paskubėk. 

Sanitarai žinojo: juo ramiau jis kalbėjo, juo skubesnis ir 
labiau neatidėliotinas buvo įsakymas. Jie išskubėjo su neštuvais, o 
Evansas kreipėsi į kitą sanitarą: 

— Suraskite majorą Teilorą. Pasakykite, kad man jo reikia 
operacinėje. Ir gal galėtumėte rasti man virvelę, virvę ar ką nors 
šortams? 

Pulkininkas su sanitaru nuskubėjo į operacinę, Džimis Bi- 
gelou kaip įmanydamas stengėsi neatsilikti nuo pulkininko, kurio 
greitumas lekiant didžiuliais žingsniais per purvą nė kiek nesu- 
mažėjo dėl to, kad jam reikėjo prilaikyti šortus. 

Operacinė buvo maža trobelė. Jos pagrindinis privalumas 
buvo vieta: pusiaukelė tarp ligoninės trobos ir apėjusiųjų opomis 
palatos - taip ji buvo atskirta nuo ligonių ir su tuo susijusių beveik 
nepakeliamų higienos problemų. Jos stogas buvo ne brezentinis, 
o iš palmių lapų, o šitai reiškė, kad joje buvo daugmaž sausa. Jos 
įranga veikiau priminė vaiko operacinės vaizdinį. Sukurpta iš 
bambukų, tuščių maisto skardinių bei žibalo kanistrų ir visokių 
smulkmenų, pavogtų iš japonų: butelių, peilių, sunkvežimių 
vamzdžių, ji buvo magiškosios mąstysenos triumfas. Čia buvo 
žvakės, įstatytos į reflektorius, išlankstytus iš skardinių, steriliza- 
torius, sukurptas iš žibalo kanistrų, operacinis stalas iš bambukų, 
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chirurginiai instrumentai, pagaminti iš šlifuotos geležies, pa- 
vogtos iš variklių, ir laikomi lagamine ant stalo, kad žiurkės, pelės 
ar kas ten bebūtų nešliaužiotų po juos. 

Ką daryti? - svarstė Dorigas rengdamasis sterilizuoti instru- 
mentus. Jis neturėjo menkiausio supratimo. „Kas, po galais, jums 
šovė į galvą?“ - paklausė jo Skvizis Teiloras, kai kartą Dorigas lošė 
kortomis iš belaisvio, kurį Nakamura norėjo nubausti. „Mano 
mintis visada viena, - prisipažino Dorigas, - žengti į priekį ir 
kautis su vėjo malūnais.“ Teiloras nusijuokė, bet Dorigas kalbėjo 
rimtai. „Vien tik mūsų tikėjimas iliuzijomis daro gyvenimą 
įmanomą, Skvizi, -' paaiškino jis, atsiverdamas kaip niekada 
anksčiau. - Būtent tikėjimas tikrove kiekvienąsyk mus žudo.“ 

Jis sugalvodavo gyvenimą kiekvieną dieną, ir juo labiau savo 
fantazija tikėjo, juo labiau jam šitai pavykdavo. Bet kaip žengti 
priekin dabar? Tolimiausiame trobos kampe, atokiai nuo opera- 
cinio stalo, jis pradėjo šveisti rankas, plaudamas riebaluotą kraują 
po nenutrūkstama vandens srove, tekančia iš bambuko vamzdžio, 
dar vieno belaisvių rankų darbo vandentiekio šedevro, kuriuo 
vanduo tekėjo iš netoliese esančio upelio, bet jį dabar Dorigas 
įtarė skleidžiant choleros bacilas. Užnuodyta atrodė viskas, ir 
kartais bet kokia pastanga, rodės, tik blogino padėtį ir sukeldavo 
dar daugiau mirčių. Dorigas Evansas pasikvietė Džimį Bigelou 
prie stalo su kanistru brangaus distiliuoto vandens ir liepė pa- 
mažėle pilti jį jam ant rankų. 

Mazgodamasis rankas, Dorigas Evansas stengėsi susikaupti, 
nuraminti protą ir kūną. 

Jis panikavo. Jis tai žinojo ir tramdė save, stengdamasis 
įeiti į pasiruošimo operacijai rutiną. Kiekvienas pirštas turi būti 
kruopščiai nuvalytas. Jam pavyks, įtikinėjo jis save. Nagai - pa- 
nagės turi būti švarios. Jam stigo tikėjimo, kad pavyks, tačiau kiti 
tikėjo, kad jam pavyks. O jeigu jis tikėjo juos tikint juo, gal jis gali 
įtikinti ir save. Riešai - nepamiršk riešų. Visa šitai juokinga, ir 


vis dėlto, kad gyventum, sakė jis sau, svarbiausia turėti juokingą 
tikėjimą, kad gali gyventi. | 

Sanitarai grįžo su Džeku Vaivorykšte, kuris dabar buvo 
ramus. Kai jie paguldė jį ant stalo, įėjo Skvizis Teiloras. Suradęs 
jį sanitaras ištraukė kelis gabalus spalvoto skuduro, sumazgyto į 
šiurkščią virvę. Ir padavė ją pulkininkui. 

- Čia mano diržas? 

— Sariai. Regis. Dar neseniai. 

Pulkininkas nusišypsojo. 

— Gerai, jei įvairumo dėlei jie prilaikys mano kelnes. Va 
čia, - pasakė rodydamas alkūnėmis į savo šortus ir toliau mazgo- 
damasis rankas. 

- Sanitaras apvyniojo savadarbę virvę aplink šortus ir sumazgė 
ant vieno šono, suteikdamas siauriems aukšto chirurgo klubams 
piratišką išvaizdą. 

Gavęs pravardę iš garsaus Melburno gangsterio tiek dėl savo 
pavardės, tiek dėl niūraus žavesio, pabrėžiamo drėgnų kengūriškų 
akių, gyvų ir sykiu pažeidžiamų, be to, paryškinto plonų ūsiukų, - 
kitados elegantiškas Skvizis Teiloras labai sublogo ir atrodė grės- 
mingas, ko niekada anksčiau nebuvo, tad pravardė dabar itin jam 
tiko. Jo, Adelaidės priemiesčių gydytojo, praeitis buvo tokia pat 
paprasta, kaip kad jo išvaizda egzotiška. Be to, ką išmoko padė- 
damas Evansui, chirurgiją jis išmanė tik iš medicinos studijų ir 
anekdotų. 

- Pulkininke... 

- Amputuoti, - pasakė Dorigas Evansas, neatitraukdamas 
akių nuo savo rankų. - Vėl. 

- Dorigai, - kreipėsi Skvizis Teiloras. - Jūs matėte bigę? 

- Žinau. 

- Ten nebeliko ko nupjauti. 

Dorigas jautė, kaip jo rankos stipriai susigniaužė. Jos turi 
būti švarios. 


254 


- Žinau. Jūs galite... - pradėjo Dorigas Evansas ir sudvejojo. 

Jis ėmė gniaužti rankas dar stipriau. Ar jam pavyks? 

— Po perkūnais, Džimi, - rėžtelėjo, - tas sumautas vanduo 
brangesnis už puikiausią viskį. Jis skirtas ne drėkinimui. Pilkite 
pamažėle, sakiau jums. 

- Jis numirs nuo šoko, Dorigai. 

- Jis numirs, jeigu mes to nepadarysime. Tai gangrena. Yra... 
Yra šansas, jeigu mes amputuosime prie pat šlaunies. 

- Kur jau ne, - tarė Skvizis Teiloras. - Net ir pačiose mo- 
derniausiose ligoninėse klubo suskaldymas tik nužudo pacientą. 
Įsibraunama pernelyg'giliai į kūną. O čia tai išvis beprasmiška. 

— Kiek anestetikų mes turim? 

— Pakankamai. 

- Aš kartą dalyvavau klubo suskaldymo operacijoje, - pasakė 
Dorigas. - Sidnėjuje, trisdešimt šeštais metais. Operavo senasis 
Engusas Maknamis. Pats geriausias. 

- Ligonis išsikapstė? 

- Ligonė. Aborigenė. Dieną. Gal dvi. Tiksliai nebeprisimenu. 

- Kodėl gi nepabandžius amputuoti šlaunį labai aukštai? 
Tada dar yra šansas. 

- Gangrena įsimetė pernelyg aukštai. 

- Aš - ne chirurgas. Bet ji ne taip jau aukštai. Nupjaukite 
koją ten, kur varžtis. 

- Vienaip ar kitaip, aukštai ant šlaunies ar ant klubo, ne- 
beliks vietos varžčiui užveržti, ir jis mirtinai nukraujuos. Čia išvis 
nebeliko sumautos kojos, Skvizi. Štai kur visa bėda. 

- Jei man pavyktų stipriai paspausti žemyn kuo nors ap- 
valiu ir plokščiu štai čia, - pasakė Teiloras, čiuopdamas pirštais 
aplink savo paties slėpsnas, ieškodamas arterijų, raumenų, numa- 
tydamas dilemos mastą. - Štai čia, - pasakė stumdamas du pirštus 
į slėpsnas. - Čia - ant klubo arterijos, tai galėtų pakankamai su- 
stabdyti kraujavimą. 
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- Gali ir nesustabdyti. 

- Gali ir nesustabdyti. 

- O gal kažkas panašaus į šaukštą su lenkta rankena? Tai 
galėtų? 

- Galėtų. 

- Galėtų. Ė 

- Tai išspręstų problemą. Ir, ko gero, būtų galima sustabdyti 
kraujavimą tiek, kad jūs galėtumėte dirbti. Jis vis dar kraujuos. Bet 
jūs nupjausite bigę, užspausite arterijas ir tada užsiūsite. Jis vis dar 
kraujuos, bet ne mirtinai. 

- Turiu skubėti. 

- Jūs niekada nebuvote iš tų, kurie gaišuoja. 

Išsekęs Džekio Vaivorykštės kūnas palengva virpėjo. Kiek- 
vieną įkvėpimą ir iškvėpimą palydėdavo duslus švokštimas. 

— Gerai, - pasakė Dorigas Evansas, nupurtęs rankas, kad 
nusausintų. Jis pasiuntė Džimį Bigelou šaukšto ir sugrįžo prie 
bambukinio stalo. - Mes ketiname dar truputį padrožti tavo koją, 
Džekai, nupjausime tą dvokiančią gangreną ir... 

— Man šalta, - atsakė Džekas Vaivorykštė. 
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Dorigas Evansas žvelgė į tą sulysusį, pilką kaip nuo jautienos 
kepsnio varvantys taukai veidą baltais šeriais, kietais it saugiklio 
viela, su didžiulėmis kaip oposumo akimis, trumpa riesta nosimi 
ir purvinomis strazdanomis. 

- Suraskite antklodę, - paprašė Dorigas. 

— Gal turite „Pall Mall“, daktare? 

- Deja, ne. Bet paskui pasirūpinsiu, kad prisirūkytum į 
valias. 

— Niekas taip nesušildo kaip „Pall Mall“, daktare. 
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Ir Džekas vėl prapliupo juoktis, kosėti ir purtytis. 

Pasirodė Van der Vudas" su namudiniais anestetikais. Džimis 
Bigelou grįžo iš virtuvės su šaukštu ir sriubos samčiu dėl viso 
pikto. Buvo uždegtos žvakės ir dvi žibalinės lempos, bet visos jos, 
regis, tik dar labiau pabrėžė trobos tamsą. Sanitaras įžiebė žibin- 
tuvėlį. 

- Per anksti, - pasakė Dorigas Evansas, - neturime atsar- 
ginių elementų. Palauk, kol paprašysiu. - Jis pamojo Džimiui Bi- 
gelou ir Skviziui Teilorui, kad atsistotų šalia palei stalą ir pakištų 
rankas po Džeku Vaivorykšte. - Kai suskaičiuosiu iki trijų, ponai. 

Jie apvertė Džeką Vaivorykštę. Kai Skvizis Teiloras įdūrė 
adatą Džekui į nugaros smegenis, tas išleido garsą, primenantį 
staiga nuleidžiamą unitazo vandenį. Jie pradėjo lašinti aneste- 
tikus. Votas Kunis, neįtikėtinai mažas virėjas su ausimis, kurios 
atrodė kaip pavogtos iš maišo su Briuselio kopūstais, atėjo nešinas 
virtuviniu mėsos pjūklu. 

Van der Vudo pagamintas mišinys buvo geras, bet nevienodo 
stiprumo. Netrukus Džekas Vaivorykštė tapo nejautrus ir jie 
pradėjo rengtis amputacijai: virino virtuvės pjūklą bei tuos kelis 
chirurginius instrumentus, kuriuos turėjo. Kai viskas galiausiai 
buvo gatava, Dorigas Evansas davė ženklą, kad jie pradeda ope- 
raciją. Lašelinė buvo pašalinta, ir Džekas Vaivorykštė vėl pagul- 
dytas aukštielninkas. 

- Veiksime kaip įmanoma skubiau, - pasakė Dorigas 
Evansas. - Eilinė procedūra. Svarbiausia - sumažinti kraujavimą 
iki absoliutaus minimumo. Laikykit jį, - pridūrė pasisukdamas 
į Džimį Bigelou ir Votą Kunį. - Šaukštas paruoštas? - paklausė 
Skvizio Teiloro. Teiloras pakėlė jau sulenktą šaukštą parodijuo- 
damas pasveikinimą. 

- Pirmyn! Puolame vėjo malūną! - paragino Dorigas 
Evansas. 


* Pravardė žmogaus, turinčio Van der Woudeo sindromą, kiškio lūpą. 


Jis giliai įkvėpė. Teiloras atsargiai, bet vis stipriau stūmė 
šaukšto galvą į Džeko Vaivorykštės tuščio pilvo apačią. 

- Žibintą, - paliepė Dorigas Evansas. Džimis Bigelou žengė į 
priekį ir pašvietė žibintuvėliu į bigę. 

Iš lazareto trobų sklido triukšmas, tačiau kaipmat nuskendo 
Džeko klyksme, kai Dorigas Evansas pradėjo šalinti bigę. Negyvo 
kūno dvokas buvo toks galingas, kad jis kaip įmanydamas stengėsi 
neapsivemti. Bet Džeko Vaivorykštės klyksmai patvirtino Dorigui 
Evansui, kad jis daro tai, ką daryti privalėjo: pjauna gyvą mėsą. 

Į trobą bėgte įbėgo sanitaras. 

— Kas nutiko? - paklausė Dorigas Evansas nepakėlęs akių. 

— Varanas pasiėmė Juočkį Gardinerį iš ligoninės. 

„- Ką? 

— Mums nepavyko jo sulaikyti. Jie išvilko jį lauk už rankų. 
Kažkas dėl Linijoje trūkstamų vyrų. Dabar vyksta tenko. Jie ketina 
jį nubausti. 

— Vėliau, - nutraukė jį Dorigas Evansas pasilenkęs beveik 
prie pat dvokiančios Džeko Vaivorykštės kojos liekanos ir sutelkęs 
dėmesį į darbą. 

— Majoras Menadju pasakė, kad tik jūs galite juos sulaikyti. 

- Vėliau. 

Kai jis perpjovė klubo arteriją, paplūdo kraujas, bet ne žvė- 
riškai. 

- Gnybtus, - pareikalavo Dorigas Evansas, - kol kas nieko 
negaliu. Sumauti geltonodžiai šunsnukiai. Gnybtus? Šunsnukiai. 
Gnybtus! 

Jis sugnybo klubo arteriją, bet audinys išslydo, raumens 
vamzdelis ištaškė kraują po visą stalą ir toliau pumpavo jį lauk. 

— Spausk stipriau, - paliepė Dorigas Teilorui. Ir galvojo, kad 
turi būti ten ir sustabdyti tą smurtą. Ir dar galvojo apie sulaužytą 
distiliatorių ir kad reikia nupirkti daugiau anestetikų iš prekijų 
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tajų, ir kad ateityje pirmą kartą privalo amputuoti kuo žemiau, 
kad išvengtų tokio siaubo, kaip šitas. 

Sugnybo klubo arteriją dar kartą, ji antrąkart išslydo, ir jam 
vėl teko stumtis į dvokiantį negyvą kūną ir vėl sugnybt arteriją. Jis 
stabtelėjo, palaukė. Šį kartą gnybtas laikėsi. 

- Gerai, - pasakė jis - gerai. 

Nupjovė dar daugiau raumens. Per minutę nupjovė likusią 
pūvančią mėsą. Kraujas toliau tekėjo, bet Teiloras buvo teisus, 
ne taip jau smarkiai, kojos dar buvo likę pakankamai, tiek, kiek 
reikia, kad galėtum amputuoti. Pirmą sykį per visą valandą jis tru- 
putėlį atsipalaidavo. 

- Šaukšto nebereikės? - paklausė Teiloras. 

- Dar palauk, - atsakė Dorigas Evansas. Rodydamas į pū- 
vančią mėsą ant stalo, paprašė Džimio Bigelou: - Atsikratykit jos, 
dėl Dievo meilės. 

Paskui Evansas atlaisvino pakankamai odos, kad suformuotų 
atvartą paskutinei žaizdai uždengti. Tada kruopščiai atskyrė gyvus 
kojos raumenis nuo kaulo, kad galėtų pašalinti jį kiek aukščiau ir 
kad raumuo po juo ir aplinkui laiku sugytų ir sudarytų paken- 
čiamą bigę. 

- Pjūklą, - pareikalavo. 

Sanitaras padavė jam virtuvinį mėsos pjūklą. Buvo sunku jį 
traukti kaip reikia, tad jis darbavosi atsargiais smulkiais brūžčio- 
jimais, pjaudamas viršutinį šlaunies kaulą, vengdamas atplaišų 
ar kaip kitaip pakenkti raumeniui. Ir gana greitai piršto ilgumo 
kaulo gabalas nukrito. 

Dabar trys vyrai susikaupę sekė operacijos eigą. Dorigas 
Evansas ėmėsi siūti klubo arteriją ketguto siūlu, kurį Van der Vudas 
suimprovizavo iš kiaulės žarnų. Jos buvo išvalytos, išvirintos, 
supjaustytos į gijas, tada vėl išvalytos ir išvirintos, paskiau išvi- 
rintos dar trečią kartą prieš operaciją. Palyginti su chirurginėmis 
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ligatūromis, tos gijos buvo šiurkščios, užtat laikė. Tik šįkart jis 
dūrė adatą į nieką, į drėgmę, į audinio ir kraujo dėmę. Žibinto 
šviesa blausėsi, ir jis susitelkė kiek įmanydamas, kad siūlės būtų 
reikiamoje vietoje. 

O paskui kraujas liovėsi plūdęs. 

Jis padarė tai, ką reikėjo. Jam pavyko susiūti arteriją, ir 
Džekas Vaivorykštė gyvens. Susivokė, kaip sunkiai jis kvėpuoja. 
Nusišypsojo. Pradėjo ruošti likusius raumenis ir odą, kad jais už- 
dengtų kaulo bigę. Pakėlė akis į Skvizį. 

— Galit patraukti šaukštą, majore. Atsargiai. 

Skvizis Teiloras pakėlė šaukštą. Dorigas Evansas darbavosi 
toliau, jau lėčiau, apdairiau. Džekas gyvens. Jis išgelbės tam vyrui 
gyvybę. Dar reikės ištverti sveikimą, saugotis užkrato. Tačiau 
kol kas'jo šansai geri. Gal ne didžiuliai, bet vis tiek geri. Dorigas 
stengėsi atlikti tai, kas liko, kuo tobuliausiai, įsivaizduodamas jau 
pusamžį Džeką Vaivorykštę apsuptą vaikų, su bige, gulinčia ant 
pagalvėlės. Gyvą. Mylimą. Ir žinojo: tai, ką jis padarė, nebuvo at- 
likta veltui, nebuvo beprasmiška. Jis nesusimovė. 

- Išjunk žibintą, - pasakė. 

Jo darbas buvo baigtas. 

Jis atsitiesė, pasitrynė nugarą, mirktelėjo Džimui Bigelou ir 
vėl žvilgtelėjo į bigę. Viskas buvo atlikta stulbinamai švariai. Jis 
pajuto galįs didžiuotis savo rankų darbu. Pastebėjo kraujo lašelį 
ties ta vieta, kur ką tik susiuvo raumens atlankas, bet sanitaras 
tvarkė bigę ir tą lašelį nuvalė. 

Dorigas prisidegė cigaretę, giliai įtraukė taip lauktą dūmą ir 
nusikvatojo. 

- Šaukštas! - pasakė. 

- Sumautas lenktas šaukštas, - patvirtino Skvizis. 

- Pats tas žurnalui Lancetas. 

Kai vėl pažvelgė į Džeką, ant bigės pasirodė dar keli nauji 
kraujo lašeliai. 


- Kodėl netvarkote ir nebintuojate bigės? - paklausė Dorigas 
Votą Kunį, kai tas nuvalė kraują antrą kartą. 

Tarsi jam atsakydamas beveik iškart vėl pasirodė kraujas. 
Susiūti atlankai burko, menkas sunkimasis virto nepaliaujamu 
sruvimu, paskui kraujas ėmė lašėti iš visų žaizdos pusių. Perimtas 
siaubo, Votas Kunis įsispitrijo į Dorigą. 

— Matyt, iširo klubo arterijos siūlės, - pasakė Skvizis Tei- 
loras, žodžiais išreikšdamas tai, apie ką Dorigas nenorėjo galvoti. 
Valandėlę jis buvo suakmenėjęs. 

- Šaukštą! - staiga suriko. 

- Ką? - paklausė Džimis Bigelou iš kito trobos galo. 

- Iširo klubo arterijos siūlės. Teks vėl ją atverti. 

Skvizis Teiloras grįžo bėgte su šaukštu. 

- Žibintą! Džimi, žibintą! Turime pusę minutės. 

Dorigas Evansas žinojo - per pusę minutės Džeko Vaivo- 
rykštės širdis išstums visą kraują iš jo kūno. Šaukštui nespėjus 
grįžti į pradinę padėtį Džeko Vaivorykštės kūnas krestelėjo. 

- Šaukštą! 

Džeko Vaivorykštės kūną purtė konvulsijos. 

- Šaukštą! - klykė Dorigas Evansas. 

Skvizis Teiloras mygo šaukštą žemyn, bet niekaip nesugebėjo 
nulaikyti jo įspausto į trūkčiojantį kūną. Džimis Bigelou įžiebė 
žibintą, vėl atsistojo į savo vietą, bet žibintas vis blausėsi, blausėsi 
ir galiausiai visai užgeso. 

- Žibintą! - klykė Dorigas Evansas. - Kur, po velnių, šviesa? 

Kūnas žvėriškai trūkčiojo. 

- Laikykit jį! Laikykit jį prispaustą! Stipriai. Šaukštą! Stipriai! 
Laikykite tą dulbezdą! 

- Aš spaudžiu iš visų sumautų jėgų, bet tas dulbezda nesi- 
liauja kratęsis, - šaukė Skvizis Teiloras. 

Kraujas tiško visur: ant bambukų, ant jų, varvėjo aliejin- 
gomis čiurkšlelėmis į tamsų purvą apačioje. Praėjo dar kelios 


akimirkos, kol Džimis Bigelou ir Votas Kunis tvirtai sučiupo 
Džeką Vaivorykštę ir laikė jį. Bet tas išsekęs mažytis kūnas dar 
trūkčiojo aukštyn žemyn tarsi prijungtas prie elektros srovės, ir 
laikančiųjų rankos slysčiojo krauju, regis, jau viską aptraukusiu 
riebiu sluoksniu. 

— Koją, - paliepė Dorigas Evansas. - Suimkite koją! 

Bet iš tikrųjų kojos, kurią galėtum suimti, nebeliko, tik 
toks keistai judantis kruvinas daiktas, regis, norintis, kad jam 
duotų ramybę. Likęs šlaunies gabalėlis buvo jau toks slidus nuo 
kraujo, kad dirbti prie jo buvo nežmoniškai sunku, ir toje blau- 
sioje šviesoje bei kraujo jovale Dorigui Evansui buvo keblu ką 
nors įžvelgti. Tirtėjimas aprimo, paskui liovėsi, ir Dorigui pavyko 
rasti siūles, laikančias raumenis daikte, jis jau galėjo prieiti prie 
klubo arterijos, bet kai įkirpo jas, Džekas Vaivorykštė krūptelėjo 
vėl. Skvizio šaukštas nuslydo į glitėsius, kraujas ištryško pašėlusiu 
lanku iki sveikos Džeko Vaivorykštės kojos. 

Dorigas pašėlusiai graibė pirštais po Džeko bigės jovalą, 
mėgindamas surasti, ką susiūti, gnybdamas pulsuojančius gli- 
tėsius, čiuopdamas besiblaškančią pliurzą, tačiau nebuvo nieko, 
ničnieko, į ką galėtum įdurti adatą, nieko, kas išlaikytų siūlą. Ar- 
terijos sienelės tapo šlapiu sugeriamuoju popieriumi. Kraujui ir 
toliau tekant lauk, o Džeko Vaivorykštės kūną purtant kraupiam 
mėšlungiui Dorigas Evansas su augančiu siaubu suprato, kad 
nieko negali padaryti. Bet išeitis juk turi būti, tarė jis sau. Galvok! 
Galvok! Ieškok! 

Sulig kiekvienu mėšlungio trūktelėjimu kraujas ištrykšdavo 
mažyčiu fontanu. Atrodė, kad Džeko Vaivorykštės kūnas pats 
noriai pumpavo kraują lauk, iki liks sausas. Dorigas Evansas 
stengėsi susiūti arteriją kaip galima aukščiau, kraujas nesiliovė 
čiurškęs, Skvizis Teiloras nesugebėjo sulaikyti to plūdimo, kraujas 
telkšojo visur, Dorigas desperatiškai stengėsi sugalvoti ką nors, 


kas padėtų laimėti laiko, bet nieko nesugalvojo. Jis siuvo, o kraujas 
liejosi, šviesos nebuvo, siūlės tolydžio iro, niekas nelaikė. 

— Spausk tvirčiau, - šaukė jis Sviziui Teilorui. - Sustabdyk tą 
sumautą kraujavimą. 

Bet kad ir kaip stipriai Skvizis spaudė, kraujas plūdo toliau, 
užliedamas Dorigo Evanso plaštaką ir žastą, tekėdamas į Azijos 
purvą, į Azijos liūną, nuo kurio jie neturėjo kur dingti, į Azijos 
pragarą, kuris vis labiau ir labiau traukė juos visus savin. 

Konvulsijas pakeitė drebulys. Dorigas Evansas skverbėsi vis 
gilyn į bigę, raumenys plyšo ir skyrėsi jam darbuojantis; kartą jo 
adata atsitrenkė į kaulą. Jis stengėsi galvoti, jis stengėsi surasti 
būdą, jis stengėsi neprarasti vilties, tik staiga išgirdo Džeką tyliai 
tariant kelis žodžius, kurie buvo ne ką daugiau nei žioptelėjimas 
ir kvėptelėjimas. 

- Didžiavyri... 

—- Ką, Džekai? 

— Ar aš numirsiu? 

— Manau, kad taip. 

- Šalta, - ištarė jis, - taip sumautai šalta. 

Dorigas Evansas nesiliovė triūsęs prie Džeko bigės, basos jo 
kojos iki kulkšnių grimzdėjo kruviname purve po savadarbiu ope- 
raciniu bambuko stalu, pažiūrėti jis buvo ramus - keistas daiktas, 
jis žinojo visada išsaugąs išorinę ramybę didžiausio vidinio są- 
myšio akimirkomis. Jis vis dar ieškojo tos arterijos dalies, stengėsi 
surasti savo darbe ką nors, už ko galėtų nusitverti, nesąmoningai 
kabindamasis kojų pirštais į purvą. 

Ir galiausiai jam pavyko, jis ėmė dirbti be galo kruopščiai ir 
delikačiai, norėdamas būti užtikrintas, kad jo darbas nenueis vėjais 
ir kad Džekas gyvens, bet kai tas darbas buvo baigtas ir Dorigas 
Evansas pakėlė galvą, jis žinojo, jog Džekas jau kelios minutės ne- 
begyvas, ir niekas operacinėje nežino, kaip jam tai pasakyti. 
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Pulkininką Kotą tas korėjietis seržantas erzino vis labiau ir labiau. 
Visu kuo.tas sargybinis atrodė netikras ir nepatikimas. Netgi jo 
afektuota eigastis ir tai, kaip nepakeliamai lėtai jis pasisukdavo, 
atrodė kažkaip netikra. Nužvelgdamas nuo viršaus iki apačios pa- 
bėgių, akmenų, žemių, bėgių ir nuogų vergų, plušančių kaip ta- 
rakonai, raizginį, pulkininkas Kota suprato, kodėl korėjiečių ne- 
galima siųsti kariauti į frontą. 

Apžiūrinėdamas geležinkelio tiesimo darbus - pylimus ir 
jų atšakas, didžiules proskynas akmeningose kalvose, pilko kalk- 
akmenio skardžius, prilaikančius juodus debesis ir nuostabiausias 
tikmedžių estakadas virš džiunglių tarpeklių, išsilenkiančias vai- 
vorykštėmis po musoninėmis liūtimis, - jis galvojo tik apie tai, 
kad nepribaigė to belaisvio ant kelio ir kad korėjietis seržantas 
buvo keisto jo elgesio liudininkas. Ir vis dėlto net dabar jis ne- 
galėjo prisiminti tikslios haiku skiemenų sekos. Korėjietis ser- 
žantas nežmoniškai pykdė jį siekimu įtikti savo dirbtine šypsena, 
buku pritarimu viskam, ką Kota pasakydavo, sėkmingos jų opera- 
cijos gyrimu. Pulkininkas Kota buvo įsitikinęs, kad už kiekvieno 
komplimento slypi panieka, už kiekvieno sutikimo - pajuoka, už 
kiekvieno pagyrimo - įžūlus savo pranašumo suvokimas. Įtar- 
damas, kad geriausiu atveju tai gali sutrikdyti korėjietį, o blo- 
giausiu - suerzinti, jis įsakė jam suskaičiuoti belaisvius - be jokio 
reikalo, vien tik todėl, kad turėjo tokią teisę. 

Sargybinių nuostabai, suskaičiavus belaisvius paaiškėjo, kad 
jų trūksta, - stigo devynių belaisvių. Įspėti apie tai aštuoni vyrai 
paslaptingai atsirado per pakartotinį skaičiavimą, kuris įvyko po 
pusės valandos. Japonas pulkininkas kirvį primenančiu veidu 
paliepė aštuoniems vyrams, kurie slėpėsi, žengti į priekį priimti 
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bausmės ir atskleisti, kas toks yra devintasis dingęs vyras ir kur 
jis dabar. 

Kai niekas nežengė į priekį, jis pareikalavo, kad būtų surastas 
seržantas, atsakingas už šią brigadą ir griežtai nubaustas kaip pa- 
vyzdys kitiems. Po šiokios tokios painiavos paaiškėjo, kad devin- 
tasis ir yra tas seržantas ir kad Linijoje jo nėra, kad jis sugrįžo į 
stovyklą. 

Parėjęs į stovyklą vėlią popietę, pulkininkas Kota išdėjo į 
šuns dienas Nakamurą, tą pyktį dar pakurstė gėda dėl to, kad jis 
pamiršo haiku ir dėl to negalėjo nukirsti galvos belaisviui - ir visa 
tai įvyko sargybinio korėjiečio akivaizdoje. Savo ruožtu smarkiai 
sugėdintas japonų majoras surado seržantą korėjietį, kurio pa- 
vardės niekaip negalėjo įsiminti, skėlė jam kelis gerus antausius, 
išsiaiškino vardą belaisvio, kuris, regis, dar ir slėpėsi ligoninėje, 
įsakė sukviesti rikiuotę ir nubausti belaisvį prieš visus susirin- 
kusius karo belaisvius. 

Varanas nekreipė dėmesio į antausius, bet tasai įsakymas 
visai jo nesužavėjo, nes jis gerai sutarė su belaisviu Gardineriu 
ir, jo nuomone, tas įpareigojimas buvo dar beprasmiškesnis už 
daugelį kitų. Nors Gardineris ir erzindavo jį tuo, kaip uždai- 
nuodavo ir švilpčiodavo, kartais jis išties būdavo naudingas. Vos 
prieš kelias dienas Varanas gavo iš Gardinerio šviežios jautienos 
visiems seržantams ir kapralams. Bet taip jau išėjo. Gaila, tačiau 
jis manė, kad ir po išplakimo Gardineriui vis dar reikės jo, o jam 
Gardinerio. Taip jau išeina, ir nieko čia nepadarysi. Gali pradėti 
kariauti su visu pasauliu, tačiau pasaulis visada laimės. Ką gi jis 
čia gali? 

Taigi Gardineris buvo surastas ten, kur Varanas jį pasiuntė, - 
ligoninėje. Kadangi jis nepaėjo, Varanas įsakė dviem sargybi- 
niams, kurie buvo drauge su juo, nutempti belaisvį į rikiuotės 
aikštę, kur jam bus įvykdyta bausmė. 
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Diena ėjo į pabaigą, oras vėso, ir vyrai galvojo, kad čia jiems bent 
nereikia dirbti. Kelias minutes ar kiek tatai užtruks, jie galėjo pa- 
ilsėti, o poilsis visada buvo labai pageidautinas, labiausiai pagei- 
dautinas dalykas pasaulyje, išskyrus maistą. Bet būti čia jie ne- 
norėjo. 

Jie stovėjo rikiuotės aikštės viduryje, koks šimtas belaisvių, 
priskirtų prie lengvų darbų, surinkti per musoninę liūtį, kad būtų 
liudininkais, kaip Juočkis Gardineris, vyras, kuriam buvo gaila su- 
šlapusių beždžionių, bus plakamas Varano už nusikaltimą, kurio 
jis nepadarė. Žmonių aikštėje pamažu daugėjo, nes sargybiniai 
vertė grįžtančius iš Linijos belaisvius prisidėti prie to slogaus 
sambūrio. 

Kai Varanas pavargo, du kiti sargybiniai žengė į priekį tęsti 
jo pradėto darbo. Iš džiunglių atvilnijo drėgnas, vaisiais atsiduo- 
dantis kvapas, kai kam jis priminė cheresą ir ištraukė iš atminties 
Kalėdas šeimoje ir dovanėles, kurias ta proga jiems suruošdavo 
motinos. Vienam sargybiniui talžant Juočkiui veidą iš kairės ir iš 
dešinės, o kitam malant kumščiais jo liemenį, kai kurie belaisviai 
stengėsi paguosti save prisiminimais apie keptą moliūgą, ėrieną, 
slyvų pudingą ir alų, kuriuo visa tai būdavo užgeriama. Ir nors 
jie prisimins tą Juočkio talžymą iki mirties, po šešeto dienų ar po 
septyniasdešimt metų, tuomet tas įvykis atrodė jiems nevaldomas, 
todėl įstringąs sąmonėje ne ką daugiau negu nukritęs akmens 
luitas ar staigiai atūžusi audra. Tiesiog taip buvo, ir geriausia su 
tuo dorotis buvo galvojant apie kitką. 

Avigalvis Mortonas - lėtai, atsargiai, kad neatkreiptų dė- 
mesio į tą draudžiamą judesį, - minkė purvą po kojų pirštais, įsi- 
vaizduodamas, kad vėl pila betoną, kaip kartais darydavo prieš 
karą, pildamas namo pamatus. Džimis Bigelou braukė nykščiu per 
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smilių, ir tas švelnutis prisilietimas sugrąžino jį lovon, kur moters 
pirštai švelniai brėžė linijas jam ant šlaunies. Kaip stebuklą pri- 
siminė jos švelnų ūsiukų pūką, kai ji pritraukdavo jį prie savęs 
bučiuotis. 

Po dešimties minučių, baigęs ilsėtis ir, matyt, pajutęs, kad 
belaisvių dėmesys slūgsta, Varanas liepė visiems jiems žengti šešis 
žingsnius į priekį. Dabar smūgių, antausių, kumščių trenksmo 
garsai, kad ir kokie prislopę, duslūs, vėrė susirinkusius vyrus 
kiaurai. Dabar neįmanoma buvo nežiūrėti, kaip uniformuoti sar- 
gybiniai talžo beveik nuogą vyrą. Jo drėgnas, tinstantis veidas iš- 
reikšdavo nuostabą kiekvienąsyk, kai sargybiniai trenkdavo jam 
kumščiais ar bambuko lazdomis. 

— Gelbėkit! - dejavo Juočkis Gardineris. - Gelbėkit mane! 

O gal taip skambėjo išmušti jo šūksniai. Kiekvienas keistas, 
alsus Juočkio įkvėpimas - iš dalies gergždžiantis atodūsis, iš dalies 
atsikosėjimas krauju, atsitiktinis krioktelėjimas, jo kūnui rea- 
guojant į tą smurtą, išgyvenant tuos smūgius, - kiekvienas garsas 
buvo toks, kad visiškai nuo jo atsiriboti buvo neįmanoma. Ir vis 
dėlto jie mėgino atsiriboti. 

Driežas Brankusis stengėsi išvysti savo Meizės veidą. Kasdien 
meiliai žiūrėdavo į Triušio Hendrikso eskizą pieštuku, tačiau kai 
pamėgindavo įžvelgti giliau, anapus jo - kai stengdavosi prisiminti 
ją, - viskas apsimiglodavo. Mėjos Vest fantazija tolydžio stiprėjo, 
o Meizė, tokia, kokia ji buvo, vis silpo, silpo. Ir vis dėlto, talžymui 
nesiliaujant, jis nesiliovė stengęsis, nes suprato, kad jo gyvenimas 
dabar matuojamas gebėjimu kuo nors tikėti - bet kuo - bet kuo 
kitu, išskyrus tai, kas dedasi jam prieš akis. 

Taigi belaisviai žvelgė, bet nematė, klausėsi, bet negirdėjo, 
suprato, bet vis dar stengėsi nesuprasti. Vis dėlto tarpais jų dė- 
mesys būdavo patraukiamas pasitelkus kokį nors naują būdą, 
tarkim, kada Varanas surado tikmedžio rąstgalį ir sviedė jį į Gar- 
dinerio galvą arba kai kūlė jo kūną bambuko strypu storumo sulig 
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savo žastu, sakytum tas belaisvis būtų ypač purvinas kilimas. 
Smūgis po smūgio - į pabaisos veidą, į pabaisos kaukę. 

Belaisviai badavo, tad vis dažniau jų mintys krypo į vaka- 
rienę, kuri, kad ir kokia skurdi, vis dėlto buvo reali ir vis dar laukė 
jų, o tas plakimas atėmė iš jų valgymo malonumą. Jie kiaurą dieną 
dirbo palaikydami jėgas tik gličiu ryžių kukuliu. Jie triūsė karštyje 
ir pliaupiant lietui. Jie skaldė akmenis, nešė žemes, kirto ir vilko 
milžiniškus tikmedžius ir bambukus. Jie ėjo septynias mylias į 
darbą ir iš jo..Ir negalėjo pavalgyti, kol tas pėrimas nesibaigs arba 
kol Juočkis nenugrius negyvas, ir jų vienintelė slapta viltis buvo, 
kad, šiaip ar taip, tas reikalas baigsis veikiau anksčiau negu vėliau. 

Dar daugiau vyrų atsvirduliavo iš Linijos, belaisvių skaičius 
išaugo iki dviejų šimtų, paskui per tris šimtus. Ir visi jie turėjo 
stebėti, kaip kiti vyrai mala su purvu vyrą, tokį pat kaip kiti vyrai, 
ir nė vienas jų negalėjo nieko pasakyti ar padaryti, kad pakeistų tą 
nepakeičiamą įvykių eigą. 

Jie norėjo pulti ant tų sargybinių, čiupti Varaną ir kitus du, 
prikulti juos, kad netektų sąmonės, suknežinti jiems kaukoles, 
kol iš jų ištikš vandeninga, pilka substancija, paskui pririšti juos 
prie medžio ir išvarpyti durtuvais jiems vidurius, apvynioti jiems 
galvas vėriniais iš mėlynai raudonų jų žarnų, kol jie dar bus gyvi, 
kad tie sargybiniai patirtų nors mažą dalį jų neapykantos. Be- 
laisvius lankė tokios mintys, paskui jiems šaudavo į galvą, kad 
taip negalima galvoti. Tušti, sunykę jų veidai seko, tuštėjo tuo 
labiau, kuo ilgiau tęsėsi tas talžymas. Paskui tie vyrai, kurie buvo 
ne vyrai, žmonės, negalintys būti žmonėmis, išgirdo, kaip pažįs- 
tamas balsas sušuko: 

- Byoki! 

Ir jie iškart atkuto dvasia, kai pasisuko ir pamatė Dorigą 
Evansą, bėgantį jų link. Kai jo opos pažeista kulkšnis brūkštelėjo 
per bambuko kelmą, Dorigas Evansas sušuko dar garsiau: 

- Byoki! Byoki! 
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Tačiau Varanas nekreipė jokio dėmesio į australų karininką, 
vadą. Kitas sargybinis išstūmė jį į belaisvių eilės priekį, nes į ri- 
kiuotės aikštę įžirgliojo majoras Nakamura, lydimas leitenanto 
Fukuharos, patikrinti, kaip vykdoma bausmė. 

Žengęs į priekį, Dorigas Evansas paprašė japonų karininkų 
nutraukti kankinimą. Kai kurie belaisviai pastebėjo, kaip Na- 
kamura pagarbiai linktelėjo, pripažindamas aukštesnį pulkininko 
rangą, ir kaip jų pulkininkas, veikiau suerzindamas japonus, ne- 
linktelėjo. 

Jie girdėjo jį tariant: 

- Šitas vyras - sunkus ligonis. Jam reikalingas poilsis ir 
vaistai, o ne pyla. 

O jam už nugaros pyla tęsėsi. 
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Nakamura klausydamasis lingavo ant kulnų. Jį kankino niežulys, 
burna buvo sausa, jis jautėsi piktas ir sunerimęs. Jam reikėjo šiabu, 
tik vienos tabletės. Stebėjimas, kaip talžomas belaisvis, nesuteikė 
jam jokio malonumo. Bet ką gi daryti su tokiais žmogėnais kaip 
šitie? Ką? Geri ir švelnūs tėvai išaugino jį geru ir švelniu žmogumi. 
Ir skausmas, kurį jis jautė matydamas tokį kankinimą, vykdomą jo 
įsakymu, įrodė jam, koks geras ir švelnus žmogus jis yra iš esmės. 
Juk jeigu taip nebūtų, argi jis jaustų tokį skausmą? Juk kaip tik 
todėl, kad buvo geras žmogus - suprantantis savo gerumą kaip 
paklusnumą, nuolankumą, skaudžią pareigą, - jis ir galėjo įsakyti 
įvykdyti tą bausmę. 

Juk mušimas lėmė didesnį gėrį. Per naktį jų geležinkelio 
linijos atkarpa padidėjo neišmatuojamai. O kadangi belaisviai 
šiandieną buvo ypač varginantys, o sargybiniai tai jautė ir savo 
ruožtu jautėsi suvaržyti, belaisvio nubaudimas padėjo sutvirtinti 
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sargybinių autoritetą, o visiems belaisviams priminė jų šventą 
pareigą. | 

Buvo ir dar vienas dalykas: kad trūksta belaisvių, pastebėjo 
pats pulkininkas Kota ir taip sugėdino jį, Nakamurą, ir visus in- 
žinierius bei sargybinius, kuriems jis vadovavo. Bausmė buvo 
sugalvota išpirkti ne kaltei, o garbei. Tokiuose reikaluose pasi- 
rinkimo nėra: žmogus egzistuoja Imperatoriui ir geležinkeliui - 
kuris iš esmės buvo Imperatoriaus valios įkūnijimas - arba jam 
nėra prasmės gyventi ar net mirti. 

Fukuhara pasakė jam, kad australų pulkininkas vis dar sapa- 
lioja apie vaistus. „Kokius vaistus?“ - svarstė Nakamura. Centrinė 
vadovybė neatsiuntė jiems nieko - jokios įrangos, jokio maisto ir, 
žinoma, jokių vaistų, tik kelis senus sulūžusius rankinius įnagius ir 
neįmanomus įsakymus nutiesti iš nieko stebuklą šitoje žalioje dy- 
kumoje. Ir korėjiečių. Niekam tikusių korėjiečių. Nenuostabu, kad 
jie jų nepanaudoja kaip kareivių fronto linijoje. Juk jiems negali 
patikėti net saugoti australų belaisvius. Jam irgi reikia vaistų. Jam 
reikia šiabu. Juk jeigu jam nepavyks laiku užbaigti savo geležin- 
kelio atkarpos, jis neturės kito pasirinkimo, kaip tik nusižudyti 
iš gėdos. Jis nenori žudytis, bet jis negali grįžti į gimtąsias salas, 
jeigu apvils Imperatorių. Jis ne toks. Ir tam, kad būtų padaryta tai, 
kas turi būti padaryta per artimiausias kelias valandas, jam reikia 
tik trupučio šiabu. 

Pėrimas tęsėsi, bet Nakamura pastebėjo, kad seržantas korė- 
jietis smogia su mažesne jėga: jam stigo tikslo, ir tai be galo erzino 
Nakamurą. Korėjiečiai ir lieka korėjiečiais, o šitas netinkamai at- 
lieka užduotį. Gal jis pavargo, bet tai ne pasiteisinimas. Nakamura 
įsakė vykdyti tą bausmę, įsakymas buvo būtinas ir pateisinamas, 
tačiau sargybinis, rodos, į tą įsakymą žiūrėjo nerimtai. 

Kol Fukuhara toliau vertė australų pulkininko pretenzijas, 
kad belaisvis esąs dėl nieko nekaltas, kad vienas sargybinių sugrą- 
žinęs jį atgal, į ligoninę, todėl, kad jis sunkus ligonis, Nakamura 
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toliau stovėjo kur stovėjęs, kankinamas siaubingo niežulio, gaiš- 
damas laiką, stebėdamas, kaip korėjietis palengva mojuoja lazda, 
tarsi muštų plunksnomis dulkes iš belaisvio. Belaisvis vos bepa- 
stovėjo, bet vis dar spėdavo išsilenkti visu kūnu silpnų sargybinio 
smūgių. Kai belaisvis susverdėdavo, Nakamurai atrodydavo, kad 
jis tai daro tyčia, vengdamas bambuko lazdos, o sargybinis nieko 
nedaro, kad tą farsą nutrauktų. Belaisvis tyčiojosi iš bausmės. Tai 
varė Nakamurą į pasiutimą, dėl to jam oda niežtėjo dar labiau - 
jam tiesiog reikėjo tos šiabu tabletės, bet kiek dar reikės jam laukti 
stebint štai tokį neišmanymą, tokią kvailybę? 

Australų pulkininkas pakeitė taktiką ir, regis, griebėsi įžeisto 
autoriteto argumento, kad sustabdytų tą pėrimą. Fukuhara išvertė 
Nakamurai, kad australų pulkininkas teigia, jog seržantas korė- 
jietis visiškai jį - pulkininką ir vadovaujantį karininką - ignoravo, 
kalbėdamas su juo pažemino jo rangą ir garbę. 

Nakamura staiga pasisuko į Fukuharą. Jis jau norėjo nu- 
traukti bausmės vykdymą ir viskas jau būtų pasibaigę - prastas 
tai buvo reginys ir savo jau atliko. Tačiau kai Nakamura pasigręžė, 
kairė jo koja užmynė amžinai besivelkantį autų raištį, dešinys 
batas apsisuko ratu ir kai Nakamura mėgino pakelti kairę koją, 
užkliuvo už dešiniojo bato ir išsidriekė paslikas purve. 

Niekas nepratarė nė žodžio. Smūgiai beregint liovėsi, paskui 
skubomis atsinaujino, kai japonų majoras vėl atsistojo. Viena 
kelnių klešnė buvo aplipusi purvu, marškiniai irgi susipurvino. 

Ištyręs priešų ir sąjungininkų veidus, Nakamura skaudžiai 
suprato, kad visi matė jo žeminantį nuopuolį. Belaisviai. Korė- 
jiečiai. Bičiuliai japonų karininkai. To jam jau buvo per akis. Jis 
pavargo. Jis ant kojų nuo trijų valandų nakties. Priešaky - dar 
daugybė darbo, diena jau slinko vakarop, o geležinkelio linija at- 
siliko nuo grafiko kaip niekada. Nakamura - pažemintas, įsiutęs, 
purvinas - pamatė belaisvių sumestą įrankių krūvą. Staiga jam 
nušvito protas. Ir jis suprato to, ką pasakė tas nepakenčiamas 
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australų pulkininkas, esmę - kaip karininkas jis pats pasijuto 
įžeistas. Pajuto, kaip galėtų išspręsti australų pulkininko ir savo 
paties problemą. 

Nužingsniavo prie įrankių krūvos, išsirinko kirtiklio 
rankeną, pasvėrė ją rankose ir, mojuodamas ja kaip beisbolo 
lazda, nupėdino pro australų pulkininką ten, kur seržantas korė- 
jietis vanojo belaisvį. Sukomandavo sargybiniui stotis stovėsena 
„ramiai“. Paskui tvirtai įsirėmė kojomis į žemę, atsivėdėjo kir- 
tikliu ir, suėmęs jį kaip samurajaus kardą, trenkė juo, kiek valiojo, 
sargybiniui per kairį inkstą. 

Korėjietis sudejavo, susverdėjo, vos ne parvirto ir sunkiai 
prisivertė vėl atsistoti poza „ramiai“. Nakamura iškėlė kirtiklio 
rankeną jam virš galvos ir užsimojęs iš visų jėgų trenkė ja korė- 
jiečiui į kaklą. Galiausiai, užsimojęs atgalia ranka, smogė rankena 
korėjiečiui į skruostą, ir Varanas susmuko ant vieno kelio. Na- 
kamura suriko ant jo japoniškai, sviedė kirtiklio rankeną jam į 
galvą, žengė atgal prie Dorigo Evanso ir nusilenkė. Ir pats to ne- 
norėdamas Dorigas Evansas taip pat nusilenkė. 

Nakamura kalbėjo tyliai. Fukuhara vertė australų pulki- 
ninkui, aiškindamas, jog sargybinis buvo nubaustas už tai, kad 
buvo įžūlus su australų pulkininku, ir dabar bausmė belaisviui 
gali būti tęsiama. 

Priešais juos Varanas vėl atsistojo, pačiupo kirtiklio rankeną, 
nusvirduliavo kelis žingsnius Juočkio Gardinerio link, atsitiesė, 
tada aukštai iškėlė kirtiklio rankeną ir su nauju įkvėpimu nuleido 
ją ant belaisvio nugaros. Juočkis Gardineris susmuko ant kelių ir 
kaupė jėgas norėdamas vėl atsistoti, bet Varanas spyrė jam į veidą. 

Kai australų pulkininkas vėl ėmė protestuoti, Nakamura 
pamojo vertėjui, kad pasišalintų. 

- Tai neturi nieko bendra su kalte, - apatiškai pasakė jis. 

Juočkio Gardinerio judesiai buvo praradę visą grakštumą, 
kai jo išsekęs nuogas kūnas mėgino atsigauti, suderinti judesius ir 
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vėl laiku pasitraukti ginantis nuo naujo smūgio. Jis vis dažniau pa- 
vėluodavo. Kai žengė atgal, sargybinio bambuko lazda pasivijo jį 
ir trenkė į skruostą. Juočkio galva trūktelėjo į šoną, jis aiktelėjo ir 
pasviro atgal, mėgindamas nepargriūti, bet kūnas jau nebeklausė. 
Jis suklupo ir nuvirto ant žemės. 

Kai sargybiniai vienas paskui kitą spardė Gardinerį, Na- 
kamura murmėjo Isos haiku. Fukuhara klausiamai pažvelgė į jį. 

- Taip, - tarė Nakamura. - Padeklamuok jam. 

Fukuhara tebespoksojo. 

- Jis mėgsta poeziją, - paaiškino Nakamura. 

- Japoniškai tai skamba labai gražiai, - pasakė Fukuhara. 

- Padeklamuok jam. 

- Angliškai, man regis, ne. 

- Padeklamuok jam. 

Ranka lygindamas kelnių šoną, Fukuhara pasisuko į australą. 
Pasitempė taip, kad jo kaklas tarytum pailgėjo, ir padeklamavo 
savo paties vertimą: 


Skausmo pasaulis 
jei vyšnia žydi, 
jis žydi. 
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Dorigas Evansas pažvelgė į Nakamurą, kuris įnirtingai kasėsi 
šlaunį. Ir Dorigas Evansas suprato, jog tam, kad būtų nutiestas ge- 
ležinkelis, tas geležinkelis, kuris šią akimirką buvo vienintelė siau- 
bingų šimtų tūkstančių Žmonių kančių priežastis, - dėl tos bepras- 
miškos pylimų, kirtimų ir lavonų linijos, dėl tos išraustos žemės 
ir susluoksniuoto purvo, išsprogdintų uolų ir dar daugiau lavonų, 
dėl bambuko estakadų ir svyruojančių tiltų, tikmedžio pabėgių ir 
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dar daugiau lavonų, dėl nesuskaičiuojamų bėgių tvarslių ir nenu- 
maldomos bėgių gausybės ir lavonų, galybės lavonų, - tam, kad 
šitas geležinkelis egzistuotų, suprato Dorigas Evansas, Juočkis 
Gardineris privalo būti nubaustas. Tą akimirką jis žavėjosi kraupia 
Nakamuros valia, žavėjosi netgi labiau, nei krimtosi dėl Juočkio 
Gardinerio pylos, - niūri jėga, ištikimybė garbės kodeksui, panai- 
kinanti visas abejones. Juk savyje Dorigas Evansas nebūtų radęs 
tokių gyvybinių jėgų, kurios galėtų tai nuginčyti. 

Nakamura, žmogus sustingusiu veidu ir nudrengta asketo 
tunika, apskaldęs Varaną ir išlojęs įsakymus, Dorigui Evansui 
dabar atrodė jau nebe keistas, bet žmogiškas karininkas, su 
kuriuo jis aną vakarą lošė kortomis, nebe šiurkštus, bet pragma- 
tiškas vadas, su kuriuo jis dar šįryt derėjosi dėl žmonių gyvybių, 
o siaubą kelianti jėga, kuri užvaldo individus, grupes, tautas, su- 
lenkia ir suriečia juos prieš jų prigimtį, jų įsitikinimus, su abe- 
jingu fatalizmu naikina viską jų kelyje. 

Varanas pasilenkė ir susėmė Gardinerį taip, kaip tai daro 
gaisrininkai. Užsimetė sau ant peties, paskui pastatė stačią. Stojo 
keista pauzė, atrodė, kad pyla baigėsi, bet vos tik Juočkis atgavo 
pusiausvyrą, tie trys sargybiniai ir vėl ėmė talžyti jį bambuko 
lazdomis, kirtiklio rankena, kol jis pargriuvo vėl. Taip prasidėjo 
naujas pylos ratas: talžymas, griuvimas, spardymas ir vėl vilkimas, 
statymas, kad būtų galima talžyti iš naujo. 

Ir tai stebėdamas - kaip Varanas vėl stato Juočkį Gardinerį, 
kad galėtų vėl nuversti nuo kojų, trenkdamas du sykius atgalia 
ranka, - Dorigas Evansas pajuto, tarytum žemę pradėjo purtyti 
šiurpus virpėjimas, ir jie galėjo tik būgnyti į taktą visa savo esybe. 
Ir tas būgnijimas buvo šito gyvenimo tiesa. 

— Šitai privalo būti baigta, - kartojo Dorigas Evansas. - Tai 
klaida. Jis ligonis. Jis sunkus ligonis. 

Tai net nebuvo ginčas, Nakamura tik kilstelėjo ranką ir 
kreipėsi į jį kitokiu, maloniu balsu. 
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— Majoras Nakamura sakyti, kad jis turėti šiokias tokias 
chinino atsargas, - išvertė Fukuhara. - Kad ligoniai galėtų dirbti. 
Tai Imperatoriaus valia, to reikia geležinkeliui. 

Ir būgnai sutratėjo vėl - vis garsiau ir garsiau. 

Dorigas Evansas suprato, kad Nakamura stengiasi padėti, 
bet negali nutraukti tos pylos, kurią įsakė pats. Chininas padės 
kitiems. Nakamura gali padėti tiems, kuriems jis gali padėti, ir 
chininas padės jam suteikti tą pagalbą. Bet būgnų jis negali su- 
stabdyti. Jis negali padėti Juočkiui Gardineriui. To reikalavo gele- 
žinkelis. Nakamura suprato tai. Dorigas Evansas turėjo susitaikyti 
su tuo. Jam irgi buvo skirtas vaidmuo tame geležinkelyje. Ir Na- 
kamurai buvo skirtas vaidmuo. Juočkiui Gardineriui buvo skirtas 
vaidmuo - jo vaidmuo buvo būti žvėriškai talžomam, ir visi jie - 
kiekvienas savaip - turėjo atsakyti į tą klaikų būgnijimą. 

Mėšlungiški Juočkio Gardinerio kūno, rankų ir kojų judesiai 
stengiantis apsiginti - visa tai sargybiniams buvo tik natūralios 
kliūtys, kaip lietus ar bambukas, ar uolos, jų reikėjo nepaisyti, 
tik juos nukirsti ar sulaužyti. Ir tik kai jis nustojo priešinęsis, jie 
liovėsi statę jį ant kojų, ir jo riksmai perėjo į ilgą, lėtą švokštimą, 
kaip suplėšytų ugnies dumplių, todėl niauraus jų darbo tempas 
sulėtėjo, kaip ir derėjo rankų darbui. 

Dorigui Evansui tai stebint, kažin kas dėjosi jo viduje. Du 
šimtai vyrų stebi, kaip trys vyrai naikina jų pažįstamą Žmogų, 
ir nieko nedaro. Jie stebės ir toliau, ir toliau nieko nedarys. Jie 
kažkaip pritaria tam, kas vyksta, palaiko būgnų ritmą, ir Do- 
rigas - pirmas tarp jų, tas, kuris atvyko per vėlai, padarė per mažai 
ir dabar kažkaip susitaikė su tuo, kas vyksta. Jis nesuprato, kaip tai 
galėjo atsitikti, tik žinojo, kad atsitiko. 

Valandėlę manė užčiuopęs tiesą to šiurpą keliančio pasaulio, 
kuriame žmogus negali išvengti siaubo, kuriame smurtas - amžina, 
didžioji ir vienintelė tiesa, didesnė už jos sukurtas civilizacijas, di- 
desnė už bet kurį žmogaus garbinamą dievą, nes jis - vienintelis 


tikrasis dievas. Atrodė, žmogus tik tam ir egzistavo, kad perduotų 
smurtą iš kartos į kartą, kad užtikrintų amžiną jo valdžią. Juk pa- 
saulis nesikeitė, tas smurtas buvo visada ir niekada nebus išrautas, 
žmonės iki dienų galo mirs nuo bato spyrio ar kumščio smūgio ir 
kitų žmonių sukelto siaubo, ir visa žmonijos istorija buvo smurto 
istorija. - 

Bet tie jausmai buvo per daug keisti ir slegiantys, kad prie jų 
gaišuotum, jie valandėlę pasikepurnėjo Dorigo Evanso sąmonėje 
ir dingo. Jam už nugaros Nakamura buvo beišeinąs. Japonų kari- 
ninko mintys irgi buvo painios ir pernelyg keliančios nerimą, kad 
ieškotum jose prasmės, o juolab kad prie jų gaišuotum. Jas pa- 
keitė kitos, labiau raminančios, guodžiančios mintys apie pareigą 
ir Imperatorių, ir japonų tautą bei tiesioginiai praktiški rūpesčiai 
dėl geležinkelio tiesimo jau rytoj, tad Nakamuros protas vėl kaip 
pelė besisukančiame rate paklusniai grįžo atlikti vaidmens, kuris 
jam buvo skirtas. 

Nepraėjo nė dešimties minučių, o jis jau buvo visiškai pa- 
miršęs egzekuciją ir tik po valandos, kai vėl žingsniavo pro ri- 
kiuotės aikštę ir pamatė belaisvius, vis dar stovinčius poza 
„ramiai“, suprato, kad ji dar nepasibaigė. Dar du kiti sargybiniai 
laikė pakėlę audros žibintus, apšviesdami tą sceną, nes buvo jau 
tamsu, vanojamas belaisvis, matyt, pametė visus savo skarmalus 
ir buvo nuogas, o bausmę vykdančių sargybinių uniformos pa- 
juodo nuo lietaus, purvo ir kraujo. Belaisvis nebesistengė išvengti 
smūgių ar priešintis jiems, o tik pasyviai it spalių maišas juos 
sugerdavo. Kai netalžė lazdomis, sargybiniai jį spardė ratu, kaip 
seną kamuolį. Bet tuomet jis jau buvo nebepanašus į žmogų, tik į 
kažkokį beformį, nenatūralų padarą. 

Nakamura būtų norėjęs, kad pyla būtų baigusis anksčiau, 
bet, regis, geriau buvo nesikišti. Pasistiprinęs trimis šiabu tab- 
letėmis, jis traukė susirasti kapralo Tomokavos, kad jį pasiųstų 
į upės stovyklą nupirkti Mekongo viskio butelio iš upės prekijo 
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tajaus. „Trupučio šiabu ir viskio, štai ko man reikia“, - galvojo 
Nakamura. 

O būgnai mušė toliau, ir kai kiti sargybiniai pavargę liovėsi 
talžę, Varanas vis dar uoliai, klusniai ir ritmiškai malė Juočkį Gar- 
dinerį kirtiklio rankena. 

Ir jo būgnų muša galėjo baigtis tik vienaip. 
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Juočkis Gardineris atsimerkė ir sumirksėjo. Jam ant veido krito 
lietaus lašai. Jis stengėsi atsiremti rankomis į purvą, bet jos vis 
grimzdo gilyn. Jis murdėsi šūduose. Pamėgino vėl atsistoti. Tai 
buvo neįmanoma. Jis murdėsi dar didesniame šūdų kiekyje. Pa- 
mėgino susiriesti į kamuoliuką ir taip apsiginti. Tai nepadėjo, ir 
jis tik vėl nugrimzdo į dvokiančią duobę. Kai užsimerkdavo, su- 
grįždavo ten, kur jį mušė. Kai atsimerkdavo, skęsdavo šūduose, 
stengdavosi išsilaikyti paviršiuje, stengdavosi išsikapanoti. Bet 
buvo taip slidu ir taip tamsu, ir jis nerado, už ko laikytis, o kai 
surado, pristigo jėgų išlipti. Jo kūnas jam nepadėjo. Jis atsakydavo 
tik į spyrius ir smūgius, kurie nusviesdavo jį kur panorėję. Jis ne- 
turėjo žalio supratimo, kaip ilgai jis čia. Kartais atrodydavo, kad 
amžinai. Kitais kartais - išvis nė kiek. Kartą išgirdo šaukiant savo 
motiną. Jam buvo sunku kvėpuoti. Pajuto daugiau švelnių lietaus 
lašų, matė ryškiai raudoną žibalą, išsiliejusį ant rudo purvo, vėl 
išgirdo šaukiant motiną, bet buvo neaišku, ką ji sako, ar kviečia 
jį namo, ar tai jūra. Buvo pasaulis ir buvo jis, o siūlas, jungiantis 
juodu abu, vis tempėsi ir tempėsi, jis stengėsi užkopti tuo siūlu 
aukštyn, desperatiškai stengėsi nusivilkti iki namų, kur šaukė 
motina. Pamėgino pašaukti ją, tačiau protas tekėjo jam iš burnos 
ilga ilga upe link jūros. Jis sumirksėjo vėl. Suklykė beždžionė, 
tokie balti jos dantys. Virš keteros - besišypsantis mėnulis. Niekas 


nelaiko, ir jis grimzta. Jis girdi jūrą. „Ne, - pasakė jis ar manė pa- 
sakęs. - Ne, ne jūra. Ne! Ne!“ 
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Jie rado jį vėlai tą naktį. Jis plūduriavo veidu žemyn benjo, tame 
ilgame, giliame lietaus supluktų išmatų griovyje, kuris jiems at- 
stojo bendrą tualetą. Kažkaip atšliaužė iki čia iš ligoninės, kur 
jie nunešė jo sudaužytą kūną, kai pėrimas galiausiai baigėsi. Jų 
nuomone, pritūpęs Juočkis prarado pusiausvyrą ir nuvirto į griovį. 
Neturėdamas jėgų išsikabaroti nuskendo. 

- Šūdas visada šikinyke, - pasakė Džimis Bigelou, pasi- 
siūlęs:būti nuleistas mėšlino vandens duobėn su virve ir išgriebti 
kūną. - Tvarka, - suriko laikantiems virvę viršuje, kai buvo jau iki 
šlaunų purve. - Tvarka! 

Ir rišdamas kitą virvę aplink lavoną kalbėjo su juo: 

- Ak, tu sumautas kvailas šunsnuki, Juočki. Ar negalėjai išsi- 
šikti lovoje, kaip visi kiti apduję ligoniai? Ar negalėjai kaip reikia 
sulankstyti jų sumautos antklodės? 

Kai jie pakėlė Juočkio Gardinerio kūną, Džimis Bigelou dirs- 
telėjo į jį, pašvietęs žibaline lempa. Aplipęs lervomis, jis buvo taip 
keistai išmuštas mėlynių, sutraiškytas, supurvintas, toks nešvarus 
ir sudaužytas, kad valandėlę jis pamanė, jog tai negali būti jis. 

Jie nunešė jo kūną į ligoninę. Vandeniu iš žibalo kanistro ir 
šachtininko rankomis, tokiomis stipriomis, tokiomis švelniomis, 
Avigalvis Mortonas nuplovė purvą nuo pajuodusio kūno ir pa- 
ruošė jį laidojimui kitą dieną. 

Tai buvo tinkama diena numirti, ne todėl, kad ji buvo ypa- 
tinga, o todėl, kad tokia nebuvo ir kad dabar kiekviena diena buvo 
tinkama numirti, ir kad į vienintelį juos slegiantį klausimą - kieno 


278 


dabar eilė, jau buvo atsakyta. Ir dėkingumo jausmas, kad tai ne jis, 
o kažkas kitas, graužė jiems vidurius drauge su alkiu, baime ir 
vienatve, kol tasai klausimas sugrįždavo, vėl, atsinaujinęs, neabe- 
jotinas. Ir vienui vienas įmanomas atsakymas į jį buvo toks: jie 
turi vienas kitą. Jiems - dabar ir amžinai - negali būti jokio „aš“ 
arba „mane“, tik „mes“ ir „mus“. 
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Kitą rytą Gaidys Maknisas rausėsi savo daiktmaišio dugne ieško- 
damas Mein Kampf, kad dieną pradėtų dešimčia minučių kalimo 
atmintinai. Jis nubudo vidury nakties kamuojamas vienut vienos 
minties: jeigu jis būtų žengęs į priekį ir pasakęs, kad slėptis nuo 
darbo buvo jo sumanymas, Gardineris nebūtų nebegyvas. Bet, 
samprotavo jis, jei būtų taip padaręs, ko gero, nebegyvas būtų jis. 
Arba ne. O gal abudu būtų nebegyvi. Su tais japonais niekad ne- 
žinai, tarė jis sau. Ir nuramino save tuo, kad Gardineris vis tiek 
buvo pasmerktas kaip jų brigados seržantas, kaip ligonis. 

Kai Gaidys Maknisas stovėjo proskynoje anądien, o japonai 
reikalavo, kad kalti belaisviai žengtų į priekį, garsiausiai jo sme- 
geninėje aidėjo ne japonų staugsmas, o Gardinerio juokas, kai jis 
buvo pagautas uždėjęs ranką ant kiaušinio lukšto. Tą akimirką, kai 
Gaidys galėjo žengti į priekį, jis galvojo tik apie viena - apie pa- 
juodusį anties kiaušinio lukštą, kiaušinio, kurį Gardineris pavogė 
iš jo ir kuriuo pasinaudojo, kad jį išjuoktų. Pažeminimas, patirtas 
ankstesnį rytą iš Gardinerio, taip ir liko jam skaudžiau išgyventu 
jausmu nei vėlesnis jo egzekucijos prisiminimas. Ne, mąstė Gaidys 
„Maknisas, tokio žmogaus jis negelbėtų. Bet nenorėjo, ir kad jis 
būtų nužudytas. 

— Ne, aš nenorėjau to, - murmėjo sau po nosimi, - ne, nenorėjau. 


"Čiulpdamas rusvą barzdą daiktmaišio dugne jis užčiuopė 
katiliuką, paskui drėgnus, išlinkusius Mein Kampf viršelius. Kai 
ruošėsi ištraukti knygą, brūkštelėjo ranka per paradinės uni- 
formos marškinius, kuriuos jam pavyko išsaugoti per visas ne- 
gandas. Jie visad būdavo tvarkingai sulankstyti ir plokšti, o štai 
dabar pūpsojo išsipūtę. Maknisas, ištraukęs knygą, čiuopė dugną 
toliau ir rado ten anties kiaušinį. Apatinis žandikaulis taip ir 
atvipo. Palengvėjimą atradus kiaušinį kone beregint pakeitė žo- 
džiais neįšreiškiamas siaubas. Jis mikliai vėl įkišo kiaušinį daikt- 
maišin, tarsi jis būtų milžiniška gėda, kurią reikėjo slėpti, ir išsi- 
traukė Mein Kampf. 

Kad ir kaip stengėsi, jam nepavyko įsiminti nė eilutės. 
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Prabėgus dešimtmečiams Džimis Bigelou reikalaus, kad jo vaikai 
lankstytų drabužius būtent taip, kloste į išorę. Jis atidarinės ko- 
modos stalčius jų lentjuostėmis apkaltame priemiesčio name Ho- 
barte, kad įsitikintų, jog jie guli ten saugiai, su kloste išorėje. Jis 
niekada nešleptels jų, neskels jiems antausio už tai, kad jie su- 
lankstė drabužius ne kloste į išorę. Jis juos maldaus, įkalbinės, įsa- 
kinės jiems, prašys jų ir galiausiai, praradęs viltį, pats perlankstys 
ir perdės tuos drabužius jiems stovint šalia ir nervingai laukiant. 
Jis jaus neįvardinamą baimę, kurią paaiškinti pranoko jo jėgas, - 
sąmyšį, kurį ir jie nešiosis savyje visą likusį gyvenimą: meilę ir 
sykiu baimę, pranokusias stalčių atidarymą ir uždarymą, prano- 
kusias jų tėvo neviltį ir murmėjimą. Jis žinojo, kad jie nesupranta. 
Bet negi jie nemato? Kaip gali jie nežinoti? Tai, ką reikėjo suprasti, 
turėtų būti taip akivaizdu. Niekada nežinai, kada viskas gali pasi- 
keisti - nuotaika, sprendimas, antklodė. 


Gyvenimas. 

Jie nieko šito nežinojo. Jie žinojo tik tai: kad ir ką jie pa- 
darytų, jis niekada jų neužgaus. Blogiausiu atveju persimes per 
kelį, pakels ranką ir sulaikys ją ten, pakibusią virš jų sėdynės. 
Kartais jie per kelius, šlaunis pajusdavo, kaip jis virpa. Vogčia 
pakėlę akis išvysdavo, kaip dreba jo ranka, kaip į akis suplūsta 
ašaros. Iš kur jie galėjo žinoti, kad tėvas desperatiškai stengiasi ap- 
ginti juos nuo netikėto šautuvo buožės smūgio į švelnų vaikišką jų 
skruostą, įspėti juos apie siaubus, kuriuos šitas šiurkštus pasaulis 
turi parengęs neapdairiems, neišmintingiems ir neparuoštiems 
žmonėms - paruošti Juos visam tam, kam niekas niekada negali 
būti paruoštas? Jie žinojo tik viena - jis niekada jų neužgaus. 

Kai tėvo kūnas drebėdamas blaškydavosi pirmyn atgal laike, 
jie žinodavo, ką jis turi omeny, kai ištaria: „Tvarka“, staigiai nu- 
simeta juos nuo kelių ir pastato ant kojų. Nugręžęs akis, ištiesęs 
ranką pamodavo, kad jie dingtų. 

- Viskas. Tvarka? Tik kitą kartą sulankstykite kloste į išorę. Į 
išorę. Visada į išorę. Tvarka? 

Ir jie bėgdavo laukan į saulę. 

Gal, samprotavo jis, jis nesurado meilei tiek laiko ir erdvės, 
kiek turėjo surasti. Jis tik įgrūdo ją savin, o ji išsprūdo lauk. Matyt, 
jis rinkosi - paaiškinti kodėl, negalėjo - nuspėjamus darbo barus, 
o ne meilės siautulį, rinkosi antklodės lankstymą, užuot išskėtęs 
surakintas rankas. 

Bet kartais meilė buvo tiesiog čia: žiūri pro atvirą langą ir 
matai, kaip mažius Džodis pakelia akis ir moja tau šypsodamasis 
iki ausų; jis netekdavo žado regėdamas, kaip meilė žaidžia užpa- 
kaliniame rudos žolės kieme po deimantine purkštuvo čiurkšle, 
netekdavo žado suvokęs, kaip jam pasisekė: jis gyvas ir tai žino, 
myli ir yra mylimas. Ir jis stebėdavo, kaip jo vaikai žaidžia lauke 
saulėkaitoje. Susigėdęs. Nustebęs. O saulė švietė visada. 
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O kaipgi toji Linija? Pasaulinės Japonijos imperijos svajonei iš- 
nykus radioaktyviose dulkėse, geležinkelis prarado tikslą ir 
paramą. Atsakingi už jį japonų inžinieriai ir sargybiniai buvo įka- 
linti arba repatrijuoti, vergai, likę aptarnauti tą Liniją, buvo išlais- 
vinti. Karui pasibaigus vos po kelių savaičių Linijai atėjo galas. 
Tajai ją apleido, anglai išmontavo, čiabuviai surinko ir pardavė. 

Dar po kurio laiko Linija pradėjo kreivintis ir riestis. Jos 
pylimai sugriuvo, krantinės ir tiltai buvo nuplauti, proskynos vėl 
užžėlė. Apleistumas patyrė metamorfozę. Ten, kur kitados tykojo 
mirtis, grįžo gyvybė. 

Linija džiaugėsi lietumi ir saule. Masinėse kapavietėse, tarp 
kaukolių, klubikaulių ir sulaužytų kirtiklių rankenų, sudygo 
sėklos, lianos stiebėsi palei bėgių tvarsles ir raktikaulius, vijosi 
aplink tikmedžio pabėgius ir blauzdikaulius, mentikaulius, stu- 
burkaulius, šeivikaulius bei šlaunikaulius. 

Linija džiaugėsi, kai piktžolės suželdavo ant pylimų, kuriems 
vergai laiveliais plukdė žemes ir akmenis, džiaugėsi termitais 
sugriuvusių tiltų rąstuose, kuriuos vergai kirto, gabeno ir kėlė 
aukštyn, džiaugėsi rūdimis ant bėgių, kuriuos vergai tempė ant 
pečių ilgomis eilėmis, džiaugėsi puvėsiais ir griuvėsiais. 

Galiausiai liko tik karštis ir lietaus debesys, ir vabzdžiai, ir 
paukščiai, ir žvėrys, ir augmenija, kurie nieko nežinojo ir kuriems 
niekas nerūpėjo. Žmonės - tik vienas iš daugelio dalykų, ir visi 
tie dalykai trokšta gyventi, o aukščiausia gyvenimo forma yra 
laisvė: žmogui būti žmogumi, debesiui būti debesiu, bambukui 
būti bambuku. 

Praeis dešimtmečiai. Kelios trumpos atkarpos bus išvalytos 
tų, kurie manė, kad atminimas šį tą reiškia, jei transformuosi jį 
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laikui bėgant į keistai atgaivintas kojas, neturinčias liemens, - tu- 
ristines vietas, šventas vietas, nacionalinius parkus. 

Juk Linija buvo sugriauta, kaip galiausiai atsitinka visoms 
geležinkelio linijoms; ji buvo betikslė ir nieko iš jos neliko. 
Žmonės ir toliau trokšta prasmės ir vilties, bet praeities analai — 
tik purvina chaoso istorija. 

Ir iš tų milžiniškų griuvėsių, bekraščių ir palaidotų, toli toli 
nusidriekė vienišos ir monotoniškos džiunglės. Iš imperinių sva- 
jonių ir mirusių žmonių teliko tik aukšta žolė. 


Šis rasos pasaulis 
tėra rasos pasaulis - 
ir vis dėlto. 


Isa 


Aplipusios tarsi sezamo sėklos dantytą Šindžiuku Rašiomono“' 
viršų varnos, išbaidytos mesto į jas akmens, pakilo virš Tokijo, 
kurį dar reikėjo atstatyti iš praeities pelenų. Apačioje, po plas- 
tančiais jų sparnais, miestas beveik neegzistavo. Dar neseniai tos 
pačios varnos tarpo ant juodų lavonų, kurių ugnies nusiaubtame 
mieste buvo tokia gausybė. Dabar jos skraidė virš plačios apanglė- 
jusios, išraustos lygumos, kurios keistuose aptvaruose ir labirin- 
tuose naršė našlės ir našlaičiai, palaužti, suluošinti buvę kareiviai, 
bepročiai, merdintys ir praradę viltį žmonės, kartais jų taką 
kirsdavo amerikiečių kareivių džipai. Tą karčią 1946-ųjų Žiemą 
atstatymas apsiribojo palapinėmis, pašiūrėmis ir stoginėmis iš 
skardos, kuriose grūdosi tie, kuriems labiau pasisekė, o kiti ten- 
kinosi požeminių traukinių ir geležinkelio stotimis ar urvais ir 
olomis tarp griuvėsių. 

Tendžis Nakamura, vyras, metęs į varnas akmenį, buvęs 
Japonijos imperatoriškosios kariuomenės Antrojo geležinkelio 
pulko majoras, slėpėsi nuo aršaus lietaus po tokia abejotina arka, 
kurią iš nukritusių sijų ir subombarduotų pastatų nuolaužų at- 
sitiktinumas ir sąmoningas rausimas suformavo virš šalutinės 
gatvės. Vietiniai, kuriems reikėdavo praeiti tuo chaotišku tu- 
neliu traukiant į nusiaubtą malonumų rajoną Šindžiuku ir iš jo, 
pavadino ją Šindžiuku Rašiomonu, sakytum ta griuvėsių krūva 


* Rašiomonas (pažodžiui „pilies vartai“) — vartai, stovėję ties pietine pagrindinių prospektų 
riba senosiose Japonijos sostinėse. 
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būtų didieji vartai į jų didį miestą. Lapės, žiurkės, kekšės ir vagys 
buvo pagrindiniai Šindžiuku Rašiomono gyventojai, prisiglaudę 
jo urvuose, lizduose ir pusiau sugriuvusiuose kambariuose. Fu- 
džijamos kalnas, kurį Nakamura matė net pro tą apgriuvusią arką, 
vėl dunksojo virš jų pasaulio kaip prieš pusantro šimto metų, kai 
jį nupiešė didysis Hokusajis, vėl visas matomas, tolydžio besikei- 
čiantis ir nekintamas, sustingęs ir nemirtingas. 

Tik štai pasaulis, virš kurio dabar stūksojo Fudžijama, buvo 
nuožmiai mirtingas, ir žmonės jame mirė kasdien, nors ir turėjo 
toliau gyventi. Gatvės buvo pilnos žmogystų, apkvaišusių nuo 
kasutori, pigaus, mirtino gėralo, kurį rinkdavosi badaujantieji ir 
praradusieji viltį, ar nuo šiabu, pavogto iš kariuomenės prekių 
sandėlių, arba nuo vieno ir nuo kito. Skurdas atpratino Nakamurą 
nuo įpročio vartoti šiabu, ir jis jau buvo pasiryžęs prie jo nebe- 
grįžti. Alkani šunys didžiulėmis grėsmingomis gaujomis bastėsi 
po įdubusius takus, kitados buvusius keliais, o dar alkanesni 
vaikai traukdavo į gatves kišenvagiauti, elgetauti ir sąvadauti. 

„Vilkai, visi jie vilkai“, - galvojo Nakamura. 

Lėtų žvilgsnių, staigių judesių, tie vaikai Nakamurai atrodė 
šiurpūs, pažeidžiami ir sykiu grėslūs. Išsekę jie atrodė kaip šešia- 
mečiai ar septynmečiai, nors dažniausiai būdavo jau paaugliai. 
Moterys visur pardavinėjo savo kūną, ir tik viena kita, apsiri- 
bodama neįprasta garbe ir skurdžiomis pajamomis, atsisakydavo 
tenkinti amerikiečių šėtonus. Dauguma mėgavosi prabanga 
tapusios pan pan merginomis. Praleidęs vieną naktį su tokia 
mergina, Nakamura supyko dėl to, kuo ji prekiauja, matydamas 
tame savo paties gyvenimo atspindį, ir paklausė, kaip ji gali ben- 
drauti su amerikiečiais. Su ką tik pridegta „Lucky Strike“ cigarete 
tarp besišypsančių raudonų lūpų ji jam atsakė klausimu: 

— Argi mes visi dabar ne pan pan mergaitės? 


* Taipbuvo vadinamos japonės, tapusios prostitutėmis ir aptarnavusios okupacinės kariuomenės 
kareivius, dažniausiai amerikiečius. 
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Nuo tada, kai prieš pustrečio mėnesio buvo demobilizuotas, 
Nakamura gyveno tarp tokių griuvėsiais tapusių žmonių ir vietų, 
tarp jų jis buvo niekas ir tuo džiaugėsi. Ginkluotas buvo vien tik 
laužtuvu, įrankiu, kuris padėdavo jam išgyventi, ir drauge savi- 
gynos ginklu, ant kurio jis kas keletą minučių traiškydavo utėles, 
sugautas ant savo niežtinčio kūno. Juo jis traukdavo medinių rėmų 
nuolaužas iš sugriautų pastatų, iškrapštydavo jas iš dumblo, purvo 
ir pelenų, anksčiau buvusių Tokiju, kruopščiai sulaužydavo jas į 
gabalus malkoms ir parduodavo medžio anglies degėjui. Sukio- 
damasis tarp apanglėjusių buvusios Imperijos didžiosios sostinės 
liekanų, Nakamura galvojo tik apie tai, kur gauti miso sriubos ar 
dubenėlį ryžių. Kartais tos paieškos baigdavosi netikėtu laimikiu: 
anądien jis iškapstė giliai iš po nuolaužų keletą sužiedėjusių gilių, 
kuriomis nesusigundė net žiurkės. Beje, po jų jis lig šiolei nieko 
neturėjo burnoj. 

Kad nukreiptų mintis nuo alkio, pakėlė laikraštį, kuris gulėjo 
sutryptas ant žemės. Laikraštis buvo keleto dienų senumo, ir Na- 
kamurai pavyko perskaityti kelias istorijas neįsigilinus į jokį žodį, 
kol netikėtai viena patraukė jo dėmesį taip, kad smegenys jam 
užvirė. Jis skaitė įdėmiai, apniktas nevilties. Straipsnis buvo apie 
amerikiečių išduotus papildomus arešto orderius suimti buvusį 
belaisvių stovyklų personalą, kad būtų išaiškinti galimi karo nusi- 
kaltimai. Straipsnio pabaigoje buvo ieškomų įtariamųjų pavardžių 
sąrašas, ir sąrašo viduryje jis rado tai, ko jau seniai baiminosi, - 
savo pavardę, paminėtą kaip galimo B klasės karo nusikaltėlio. 

Nakamurą vėlei apniko niežulys. Jis nebuvo karo nusikal- 
tėlis, bet amerikiečiai, tikrieji karo nusikaltėliai, jį nužudytų, jeigu 
galėtų, ir paverstų melu jo gyvenimą. Jis pradėjo niršti. Tačiau 
po tuo pykčiu, paryškindama jo kasdienes mintis apie išlikimą, 
glūdėjo buka, bet niekad neišnykstanti baimė gyvulio, kuris žino, 
kad jo ieško lemtis. Juk Nakamura girdėjo, kaip amerikiečiai, 
kurių drambloti, triukšmingi kūnai jam regėjosi visur, nuožmiai, 


sėkmingai medžioja tuos, kuriuos mano esant karo nusikaltėlius, 
ir jų sąrašų viršuje buvo tie, kurie turėjo ką nors bendra su karo 
belaisvių stovyklomis. Jis nusprendė išlikti gyvas, nepagautas ir 
išvengti egzekucijos, nes to reikalavo jo garbė. Niežulys darėsi ne- 
pakenčiamas, jis įsikišo ranką į kelnes ir draskė šakumą. Ištraukė 
šlykštų odos, plaukų ir utėlių gniutulą, nusviedė jį ant žemės. 

Laukdamas, kad išsigiedrintų, Nakamura lakstė pirštais aukštyn 
žemyn po apsilaupiusius žalius laužtuvo dažus, nagu traiškydamas 
kelias utėles, .dar likusias ant delno. Galvojo apie savo padėtį: vog- 
damas malkas - neišgyvensi, laužtuvas prarado pusę danties tame 
gale, kuriuo traukiamos vinys, be to, jam tvinkčiojo skruostas nuo 
tada, kai prieš dvi dienas ant jo netikėtai užkrito rantyta sija, siau- 
bingas, neišvengiamas šaltis tik dar labiau didino alkį, o dabar dar 
ir amerikiečiai jį medžiojo. Vėl dirstelėjęs į savo pavardę laikraščio 
sąraše, persmelktas siaubo Nakamura suprato, kad amerikiečiai jį 
medžioja jau kelias dienas - metodiškai tirdami visas versijas, at- 
mesdami melagingus pėdsakus, aptikdami kitus — ir su kiekviena 
valanda vis labiau prie jo artėja, o jis artėja prie savo galo kartuvių 
kilpoje. Kad išliktų, jam reikia kažką daryti, suprato Nakamura, o 
tai reiškė, kad nuo šiol jam reikia būti pasiruošusiam viskam. Bet 
paskiau tą iššūkio jausmą pakeitė visiškos nevilties ir pralaimėjimo 
jausmas. Ką gi jis gali daryti? Ką? Garbinga išeitis, galvojo Na- 
kamura, būtų pasielgti taip, kaip pasielgė kiti, - nusižudyti. 

Ir tą pačią akimirką, kai nusprendė paimti likimą į savo 
rankas ir garbingai numirti, Nakamura išgirdo kažkokius prislo- 
pintus šūksnius iš viršaus. Visa jo esybė persiėmė nepasotinamu 
smalsumu, ką gi tie šūksniai reiškia, sakytum daryti ką nors, bet 
ką buvo geriau nei kontempliuoti apgailėtiną savo dalią. 

Jis iššliaužė iš savo priebėgos, atsistojo po lietumi ir iš lėto 
pasuko galvą, įdėmiai įsiklausydamas. Išgirdo švokščiant moterį. 
Tas garsas sklido iš viršaus, iš nuolaužų krūvos, kuri sudarė kairįjį 
Rašiomono kraštą. 
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Kaip įmanydamas tyliau Nakamura užsikabarojo ant di- 
džiulės palaidų plytų ir pastatų nuolaužų krūvos, sudarančios 
kairįjį arkos sparną, tvirtai spausdamas savo laužtuvą. Nuo- 
laužose aptiko menką, kumščio didumo skylę. Žvilgtelėjęs pro ją, 
išvydo subombarduoto kambario likučius, apšviestus pro angą toj 
vietoj, kur turėjo būti siena. Įžiūrėjo, kad tas kambarys kitados 
buvo švari ir maloni vieta, tačiau dabar chrizantemų piešinio ta- 
petus galėjai vos įžiūrėti pro storą dulkių ir suodžių sluoksnį, ir 
Nakamurai pasirodė, kad kambarys virtęs savotiška Žvėrių irštva. 
Baigiančio iširti tatamio likučiai ir kelios pagalvės atstojo lovą, o 
šalia jos ant trijų kojų stovėjo stalas, paremtas sudaužytų plytų 
krūva, ant jo viršaus stovėjo purvinas veidrodis. 

Moteris vėl pradėjo švokšti, dabar labai arti, ir, išsirietęs 
moters balso pusėn, Nakamura įžiūrėjo tolimą kambario kertę. 
Ten stovėjo pan pan mergina ir jaunas vaikinas, kokių šešiolikos 
septyniolikos metų, rankoje jis laikė ilgą peilį. Jiems prie kojų 
gulėjo uniformuotas amerikiečių kariškio lavonas, jo gerklė buvo 
perrėžta taip neseniai, kad kraujas vis dar pamažėle tekėjo. Pan 
pan mergina ginčijosi su vaikinu, klausė, kam jis nužudė ameri- 
kietį, tačiau liūdna nebuvo, tik pikta. 

Jiems nematomas Nakamura skubiai viską apžiūrėjo, bet jo 
akį patraukė ne ta drama - ji jam buvo nė motais, - o tai, kas 
gulėjo ant savadarbio tualetinio stalelio: du gyoza koldūnai ir 
amerikietiško šokolado plytelė. 


Nakamura atsargiai ir tyliai atsitraukė nuo savo stebėjimo angos, 
perlipo per Rašiomono viršų ir nušliaužė aplinkui prie kiaurymės 
sienoje. Kai iš lėto pakėlė galvą virš atsiknojusio stogo geležies lakšto, 
pan pan mergina naršė po negyvėlio kišenes. Jai pavertus amerikiečio 
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kūną ant šono, šis tyliai saumurmėjo. Mergina atšoko, tačiau supratusi, 
kad tai tik oras išėjo iš jo plaučių, vėl puolė naršyti po jo drabužius. Iš 
užpakalinės kišenės ištraukė amerikietiškų dolerių ritinėlį. 

Bet Nakamura negalėjo atitraukti akių nuo gyoza koldūnų. 
Prisiminė, kaip jie nuolat juos valgydavo, kai jis tarnavo Man- 
džuke, ir tai buvo taip natūralu. Pajuto, kaip burna pritvinko 
seilių, prisiminus juos tada ir matant juos dabar. 

Negalėdamas galvoti apie nieką kita, tik apie tai, kaip trokšta 
tų gyoza koldūnų, Nakamura įsitempė ir nėrė žemyn pro tą angą. 
Įsirito į kambarį, pašoko ir ėmė mojuoti laužtuvu. Valandėlę visi 
spoksojo vienas į kitą ties amerikiečio lavonu - pan pan mergina, 
vilkinti brangią gėlėtą palaidinę, plačias kelnes, avinti juodus la- 
kuotus sandalus ir laikanti pluoštą amerikietiškų dolerių, vaikinas 
su peiliu ir Nakamura su laužtuvu. 

Užriaumojęs vaikinas šoko su peiliu ant Nakamuros, o 
Nakamura, pajutęs atgijus savimonę, gebančią derinti baimę su 
ramybe, mažumą pritūpė, kad geriau laikytų pusiausvyrą, ir už- 
simojo laužtuvu taip, lyg šis būtų kardas. Laužtuvas nubrėžė viršuj 
platų lanką ir minkštai, šlapiai šleptelėjo vaikinui per galvą. Na- 
kamurai atrodė, kad tas garsas - plaktuko, smingančio į arbūzą, - 
labai ilgai tvyrojo ore. Ir tą pačią keistai trunkančią amžinybę, 
kuri kartu buvo tik akimirka, veržlus vaikino judesys į priekį nu- 
trūko. Nakamurai atrodė, kad laikas keistai sustojo dar prieš vai- 
kinui be garso susmunkant ant grindų. 

Ir Nakamura, ir pan pan mergina tylėjo. Nors vaikinuko 
kūnas pašėlusiai trūkčiojo, abu žinojo, kad jis negyvas. Kai pa- 
sirodė kraujas, spazmai sulėtėjo, paskui liovėsi, ir Nakamura pa- 
stebėjo, kaip utėlės, staiga apimtos panikos, suknibždėjo aplink 
ilgus nešvarius vaikino plaukus. Tada jis aiškiai pajuto, kaip 
kambarį užlieja šiurpą keliantis drėgnų dulkių kvapas. 

Pan pan mergina pradėjo knirkti. Nakamura žengė du 
žingsnius prie trikojo staliuko ir susigrūdo abu gyoza koldūnus 
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į drėgną burną. Godžiai juos rydamas, nenuleido akių nuo mer- 
ginos. Jam šovė į galvą nauja mintis. 

Kreipdamasis į merginą ne žodžiais, o laužtuvu, jis parodė į 
pluoštą dolerių jos rankoje. Drebančia ranka ji atidavė juos jam. 
Jis susikišo pinigus į kišenę, tada laužtuvo galu pakėlė gėlėtos jos 
palaidinės kraštą. Ji lėtai perkėlė žvilgsnį nuo laužtuvo prie jo akių, 
tada nusilenkė ir žengė žingsnį atgal. Pradėjo išsirenginėti. 

Nuoga pasirodė besanti kreivakojė. Nemaloniai plonos jos 
šlaunys buvo nusėtos žaizdelių, geltonų kaip vėdrynai. Šilkiniai 
šakumo plaukai ryškiai skyrėsi nuo žvynuotos baltos odos po jais. 
Krūtys buvo veikiau tyniai nei krūtys, o jų odos spalva nesveika. 
Dabar Nakamura užuodė ją, nesipraususią ir prakaituotą, kaip 
karvę tvarte žiemai baigiantis. 

Ji nubidzeno prie trikojo tualetinio staliuko ir atsigulė ant 
nešvaraus tatamio, kojomis į jį. Jis girdėjo, kaip ji kvėpuoja, 
trumpais atodūsiais. Ji buvo jam atgrasi, parsidavinėjanti ameri- 
kiečių šėtonams, o dabar siūlanti savo šlykštų, suterštą kūną jam. 
Jis pakėlė pan pan drabužius, įsikišo į kišenę šokolado plytelę ir 
nukėblino ketindamas išsiropšti iš urvo. Valandėlę sustojo ir pa- 
žvelgė į tuos du lavonus. 

Amerikietis jau buvo niekas. Japono vaikinuko veidas - visas 
spuoguotas. „Žudymui teikiama per daug reikšmės“, - pamanė 
Nakamura. Gal ir reikėtų jausti sąžinės graužatį, kaltės jausmą, 
iš pradžių Mandžuke jam taip ir buvo. Bet netrukus numirėliai 
liovėsi buvę veidais. Jis bergždžiai stengėsi prisiminti kurį nors iš 
jų. „Numirėliai yra numirėliai, - pagalvojo, - tik tiek.“ Vis dėlto 
du lavonai, ir vienas amerikiečio... jis susilauks bėdos, jei nebus 
atsargus, juk jau ir taip ieškomas. 

Stengdamasis neįlipti į didžiulį tamsaus kraujo klaną Na- 
kamura atsiklaupė prie amerikiečio. Užuodė DDT, kuriuo jam 
naikino utėles, kai buvo demobilizuotas. Pajuto, kad amerikietis 
priklausė kažkokiai kitai rūšiai, toks milžiniškas ir keistas jis 


atrodė. Australai džiunglėse buvo visiškai nepanašūs į šitą didžiulį 
ir perdėm negyvą amerikietį. 

Labai stengdamasis neprisiliesti lavono, jis meistriškai 
įgrūdo vieną laužtuvo galą į pusiau sulenktą amerikiečio kumštį 
ir uždėjo jį jam ant krūtinės. Paskui, pasvarstęs, stipriai patrynė 
strypą į vyro delną, pirštus, tada numetė jį į kraujo klaną. Jeigu 
pan pan pradings ir laikys liežuvį už dantų, policija prieis aki- 
vaizdžią išvadą: sąvadautojas mėgino apiplėšti amerikietį, pra- 
sidėjo kova ir abu prarado gyvybes. 

Taip pagalvojęs Nakamura pasisuko ir jau ketino prisitraukti 
prie angos, kuri buvo krūtinės aukštyje ir atstojo įėjimą į tą irštvą, 
bet išgirdo, kad jam už nugaros pan pan pašoko iš lovos. Jis vi- 
siškai jos nepaisė, kol nepajuto, kad ji mėgina įsikibti į kulkšnis. 
Kad išsilaisvintų, jam teko stipriai įspirti jai du kartus, ir ji at- 
šokusi išsipleikė ant amerikiečio lavono. 

Jau slysdamas skalda iš lauko pusės, Nakamura išgirdo 
šūksnius už nugaros. Jis pasisuko ir pamatė, kad pan pan, užsi- 
dėjusi ranką ant mažų krauju suteptų krūtų, išlindo iš angos ir 
kažką aiškina jam apie tai, kaip amerikietis ją išprievartavo, o 
brolis atėjo ir tik mėgino ją apginti. Nakamura nelabai suprato jos 
istoriją, net nemėgino ja susidomėti. Jis vėl prisitraukė prie angos, 
čiupo ją už peties ir iškėlė plytą virš jos verkšlenančios galvos. 

— Pamiršk jį, - pasakė Nakamura. - Pamiršk jį, pamiršk savo 
brolį ir pamiršk mane. 

Pan pan mergina ėmė klykti dar garsiau. Jis kyštelėjo plytą 
jai prie burnos. 

— Gyvensi, jeigu pamirši, - pasakė jai piktai. 

Įkišo ją atgal į angą, nusiropštė žemyn Šindžiuku Rašiomonu 
ir patraukė į miestą. 

Už penkiasdešimt amerikietiškų dolerių, kuriuos pavogė iš 
pan pan merginos, sugebėjo nusipirkti suklastotus dokumentus. 
Už pinigus, kuriuos gavo pardavęs jos drabužius kitai pan pan, 
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nusipirko traukinio bilietą į Kobę. Trečios klasės vagone su iš- 
daužytais langais dabar, žvėrišką žiemos naktį, keliavo tolyn nuo 
savo praeities - buvusio geležinkelio pulko majoro Tendžio Na- 
kamuros - į savo ateitį - buvusio Japonijos imperatoriškosios ka- 
riuomenės antros klasės eilinio Jošio Kimuros. 

Kobėje reikalai buvo ne ką geresni nei Tokijuje. Šitas miestas 
irgi buvo vien tik išraustos duobės ir purvas, kalnai plytų ir kaip 
viela persukto plieno, o japonai šliaužiojo visoje toje makalynėje 
kaip tarakonai. Bet Nakamura jautėsi reikiamu atstumu atsiskyręs 
nuo negyvo amerikiečio bei negyvo paauglio. Keletą mėnesių 
jis laikėsi pusbadžiu iš smulkių vagysčių ir prekybos juodojoje 
rinkoje. Bet niekada nesijautė saugus. Kartą jam pasirodė, kad iš 
tolo atpažino aukštą australų karininką iš vienos karo belaisvių 
stovyklos. Jis taip išsigando, kad paskui visą savaitę rizikuodavo 
išeiti į gatvę tik naktį. 

Jis pradėjo atidžiau sekti karo nusikaltimų procesus. Per- 
skaitė, kaip vienas japonų kareivis, išplakęs keliskart mėginusį pa- 
bėgti karo belaisvį, buvo pripažintas karo nusikaltėliu ir pakartas. 
Nakamurai tai atrodė protu nesuvokiama. 

Už vieną išplakimą? 

Jis pats buvo nuolat plakamas japonų kariuomenėje, ir jo 
pareiga buvo plakti kitus kareivius. Ką čia kalbėti, per parengia- 
mąsias pratybas jis buvo dukart žvėriškai išplaktas, o kartą jam 
net trūko ausies būgnelis. Jį talžė beisbolo lazda per sėdmenis už 
tai, kad „nepakankamai uoliai“ skalbė vyresniojo karininko bal- 
tinius. Trys karininkai nuplakė jį iki sąmonės netekimo, kai jis, dar 
naujokas, ne taip išgirdo įsakymą. Jis buvo paliktas stovėti kiaurą 
dieną rikiuotės aikštėje pagal komandą „ramiai“, o kai sukniubo, 
jie puolė jį už įsakymo nevykdymą ir malė, kol jis prarado sąmonę. 

Tai kaipgi vienas išplakimas padaro tave karo nusikaltėliu? Ir 
kas yra karo nusikaltėlis? Ar Karo lauko kodekse nenumatyta, kad 
pagrobtas karininkas privalo nusižudyti? Kas yra karo belaisvis? 


Niekas, štai kas. Žmogus, neturintis gėdos, žmogus, neturintis 
garbės. Išvis ne žmogus. | 

Vienas išplakimas? 

Jis buvo geras karininkas, ir kai kurie kolegos jam priekaištavo, 
kad už daugelį drausmės pažeidimų jis bausdavo tik antausiais. 

Jis prisiminė, kaip pulkininkas Kota jam aiškino: „Jūs per- 
nelyg minkštaširdis, kai Nakamura skėlė kapralui Tomokavai 
keletą antausių už kažkokį nusižengimą. „Tik antausiai už tai? Aš 
būčiau jį ištalžęs taip, kad jis to niekad nepamirštų.“ 

Po viso šito Nakamurai norėjos šaukti į giedrą Kobės dangų: 
„Kas yra karo belaisvis? Kas?“ 


Čoi Sang-minas sėdėjo patamsyje ant bambuko taburetės - pra- 
banga, į kurią jis turėjo teisę kaip pasmerktasis. Jis girdėjo, kad 
kažkokie buvę karo belaisviai tiesiog išmetė Kimą Li pro langą iš 
viešnamio viršutinio aukšto Bankoke, kai jį ten rado. Jo nuomone, 
tai buvo pagrįsta ir protinga. Jis tikėjosi, kad Kimas Li spjovė jiems 
į veidą, kai jie sviedė jį mirtin. Kimas Li buvo sargybinis kaip ir 
jis, jis žudė karo belaisvius, o kai karas baigėsi, jie nužudė jį. Tai 
buvo visiškai suprantama, o štai jo padėtis nebuvo suprantama. 
Jis niekino australų, maskuojančių kerštą teisingumo ritualais, 
veidmainystę. Širdies gilumoje jis žinojo, kad jie visada norėjo 
nužudyti ir jį, tai kam reikėjo apsimetinėti? 

Jis neturėjo nei rankinio, nei sieninio laikrodžio. Tik intu- 
icija galėjo jam pasufleruoti, kiek ilgai dar truks naktis. Tačiau 
intuicija, regis, nebeveikė. Atrodė, kad naktis niekada nesibaigs, o 
vis dėlto ji šuoliuote šuoliavo tolyn nuo jo. Čangio kalėjimas buvo 
užrakintas nakčiai gal prieš kokias dvi valandas. Jei būtų pagal- 
vojęs apie tai, galėjo susivokti, kad jau artėja vidurnaktis. Bet jis 
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apie tai negalvojo, kaip, beje, ir apie nieką kita. Čoi Sang-minas 
pasiklydo kažkur anapus minčių. Jo protas mušė valandas tarp 
dviejų jausmų. Vienas buvo panika, apnikdavusi jį kaip bepro- 
tiškas, neduodantis ramybės kosulys ir versdavusi vėl pašėlusiai 
matuoti žingsniais Čangio kalėjimo vienutę, stengiantis surasti 
būdą pabėgti, suvokiant tik tai, kad pabėgti neįmanoma nei iš ka- 
meros, nei nuo neišvengiamos mirties. 

Paskui jo protas suliepsnodavo pykčiu - ne dėl lemties ar ne- 
galėjimo pabėgti, o dėl vieno jį kankinančio fakto. Kadangi jis buvo 
įkalintas kaip japonų kariuomenės karininkas, jam aiškiai pri- 
klausė jo penkiasdešimties jenų mėnesinė alga, kurios jis nematė 
jau dveji metai, nuo karo pabaigos. Jo pyktis buvo nulemtas ne tos 
aritmetikos ar godulio, bet jo įkalinimo sumetimų, prie kurių dar 
prisidėjo neteisingumo jausmas. Tos penkiasdešimt jenų - vie- 
nintelė priežastis, dėl kurios jis čia sėdi. Tai kodėl gi jis jų negauna? 

O kadangi širdies gilumoje žinojo, kad niekada jokių pinigų 
nebegaus, kad tos penkiasdešimt jenų yra absurdas - net jeigu jos 
iš jo ir pavogtos, - sąmonė ūmai vėl persimesdavo į paniką, ir jis 
vėlei pradėdavo žingsniuoti po kamerą, pirštais stuksenti į sienas, 
delnais mėginti langų grotas, duris, stumti, liesti, ieškoti išėjimo, 
kol ir vėl suvokdavo, kad pabėgimas neįmanomas, ir jo sąmonė 
vėl sugrįždavo prie pykčio, kurį jis jautė dėl to, kad iš jo atimta 
penkiasdešimt jenų. 

Jo teismas vyko australų karo tribunole ir truko dvi dienas. 
Išskyrus atvejus, kai jis buvo apklausiamas tiesiogiai, visas pro- 
cesas vyko anglų kalba, ir jis beveik nieko nesuprato. Proceso pa- 
baigoje teisėjas - vyras su vėjo užpūstą žvakę primenančiu veidu 
ir kapų duobkasio balsu - pirmą kartą pažvelgė tiesiai į Čoi Sang- 
miną ir prabilo. Vertėjas, neatitraukdamas akių nuo teisėjo lūpų, 
šnibždėjo Čoi Sang-minui į ausį japoniškų sakinių nuotrupas. 

— Kadangi... prieštaringas pobūdis, - kalbėjo vertėjas, - pa- 
teikti įrodymai... rašytinių liudijimų forma... kaltinimas dalyvavus 
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nužudyme... Australų imperinės kariuomenės seržantas Frankas 
Gardineris... atmestas. - Paskui vertėjas perėjo į ne tokį oficialų 
toną ir pridūrė: - Tai labai gera naujiena, labai gera. 

Tada ir vėl sugrįžo prie savo fragmentiško vertimo. 

- Kaltinimai... įsakius nužudyti eilinį Vatą Kunį... išlieka... 
kaip ir keletas menkesnių kaltinimų... netinkamo elgesio su be- 
laisviais, tarp jų ir neaprūpinimo maistu bei medikamentais, 
nulėmusio galimas išvengti kančias ir mirtį. Pripažintam... pri- 
pažintam kaip B klasės karo nusikaltėliui... jums bus... bus... bus 
įvykdyta egzekucija - pakariant. 

Šįkart vertėjas nebepridūrė jokio savo komentaro. 

Buvo ištarta daugiau žodžių, bet Čoi Sang-minas nieko nebe- 
girdėjo. Kvočiamas teisme, Čoi Sang-minas mėgino paaiškinti, kad 
jis, būdamas seržantas korėjietis, negalėjo duoti įsakymo įvykdyti 
mirties bausmę karo belaisviui, bet australai teisėjai citavo iš 
japonų karininko, pavarde pulkininkas Kota, tardymo protokolo, 
kur pulkininkas tvirtino, jog Čoi Sang-minas tą įsakymą davė. 
Kotos parodymai jau padėjo nuteisti keletą sargybinių iš Korėjos 
ir Formozos, ir Čoi Sang-minas dar girdėjo, kad vėliau Kota buvo 
paleistas be kaltinimo. Čoi Sang-minas pabrėžė, kad Kunio jau 
nebebuvo stovykloje, kai neva buvo duotas įsakymas įvykdyti jam 
egzekuciją. Bet supainiota ir nepilna stovyklos dokumentacija ne- 
pateikė to įrodymų. 

Kai nuosprendis buvo paskelbtas, jo gynėjas australas, 
glebus vyras drėgnomis blizgančiomis akimis, kurios nuteistajam 
korėjiečiui priminė skalpelio ašmenis, įkalbinėjo jį paduoti ma- 
lonės prašymą. Čoi Sang-minas jau buvo pasiryžęs numirti sve- 
čioje šalyje ir nematė prasmės tęsti agoniją. Pro Čoi Sang-mino, 
kaip ir pro kitų korėjiečių ir formoziečių, kalintų Čangio kalėjime 
kaip B ir C klasės karo nusikaltėliai, akis nepraslydo, kad laimėję 
karą Sąjungininkai, regis, dažnai paleisdavo karininkus, turė- 
jusius saitų su japonų aristokratija, o rangu žemesnius, tokius kaip 
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jis, padarydavo atpirkimo ožiais ir pakardavo. Čoi Sang-minas 
prisiminė majorą Nakamurą, kuris nebuvo areštuotas ir, aišku, 
niekada nebus, pulkininką Kotą, kuris ir vėl buvo laisvas. Abudu, 
matyt, kažkur dirbo amerikiečiams. 

- Nesvarbu, - atsakė Čoi Sang-minas. 

- Ką? - paklausė gynėjas, jo drėgnos akys lakstė pirmyn 
atgal. 

- Nesvarbu, - atsakė Čoi Sang-minas, tais žodžiais demons- 
truodamas fatalistišką požiūrį į gyvenimą, bet jo gynėjas suprato 
tai kaip sutikimą pamėginti išvengti egzekucijos ir sušvelninti 
nuosprendį. Advokatas pateikė prašymą, ir Čoi Sang-mino gyve- 
nimas ir kančios buvo pratęstos dar keturiems mėnesiams. 

Čoi Sang-minas pastebėjo, kaip skirtingai kiekvienas Čangio 
kalinys priimdavo savo likimą ir pagal tai kurdavo savo praeitį. 
Vieni kategoriškai atmesdavo kaltinimus, bet vis tiek būdavo pa- 
kariami arba ilgam įkalinami. Kai kurie pripažindavo savo kaltę, 
bet atsisakydavo pripažinti Australijos teismų įgaliojimus. Jie irgi 
buvo pakarti arba įkalinti ilgesniam ar trumpesniam laikui. Dar 
kiti neigė savo atsakomybę, pabrėždami, jog paprastam sargy- 
biniui arba kareiviui buvo neįmanoma nepripažinti japonų ka- 
rinės sistemos valdžios, o juolab nevykdyti Imperatoriaus valios. 
Privačioje aplinkoje jie užduodavo paprastą klausimą. Jeigu jie ir 
visi jų veiksmai buvo paprasčiausia Imperatoriaus valios išraiška, 
tai kodėl Imperatorius vis dar laisvas? Kodėl amerikiečiai pa- 
laiko Imperatorių, bet karia juos, nors jie buvo tik Imperatoriaus 
įrankiai? 

Tačiau širdies gilumoje jie žinojo, kad Imperatorius niekada 
nekaros kartuvėse, o jie karos. Taip pat užtikrintai, kaip talžė, 
kankino ir žudė dėl Imperatoriaus, žmonės, neprisiėmę atsako- 
mybės, dabar privalo būti pakarti vietoj Imperatoriaus. Jie būdavo 
pakariami taip pat sėkmingai ar nesėkmingai kaip ir tie, kurie pri- 
siėmė atsakomybę, ar tie, kurie tvirtino niekada to nedarę, nes kai 
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jie vienas po kito sutabaluodavo po liukais, jų kojos trūkčiodavo 
vienodai, išmatos iš subinių virsdavo vienodai ir jų staiga išburkę 
peniai vienodai iščiurkšdavo šlapimą ir sėklą. 

Per tą teismo procesą Čoi Sang-minas sužinojo daug dalykų: 
apie Ženevos konvenciją, apie subordinacijos tvarką, apie Japo- 
nijos karinę struktūrą ir panašiai - tai, apie ką anksčiau visiškai 
nenutuokė. Jis sužinojo, jog australai, kurių jis bijojo ir nekentė, 
kad ir kaip keista, jį gerbė, nes jis jiems atrodė ne toks kaip visi: 
monstras, kurį jie praminė Varanu. Ir Čoi Sang-minui nebuvo ne- 
malonu sužinoti, kad jų neapykanta taip jį išdidino. 

Juk jis žinojo, kad australai jaučia jam tokią pačią panieką, 
kokią jam teko patirti iš japonų. Suprato, kad jis ir vėl tapo 
nieku, kaip buvo Korėjoje, kai jis, dar vaikas, stovėjo klasėje 
kampe pagautas šnibždant korėjietiškai, užuot kalbėjęs japo- 
niškai; kaip buvo dirbant japonų šeimoje, kur šeimininkai elgėsi 
su juo blogiau negu su mylimu šuniuku; kaip buvo japonų ka- 
riuomenėje, kur jis tarnavo prižiūrėtoju, žemesniu už žemiausią 
japonų kareivį. Geriau jau Kimo Li dalia nei dabartinė jo. Ir vis 
dėlto kiti, kurie - jis tai žinojo - padarė daug baisesnių dalykų 
negu jis ar Kimas Li, išgelbėjo savo kailį. Kaip? Kodėl? Visa tai 
neturėjo jokios prasmės. 

O australų belaisvių talžymas buvo labai prasmingas. Nors 
ir trumpai, jis jausdavosi esąs kažkas, kai talžydavo australų ka- 
reivius, daug stambesnius už jį, žinodamas, kad gali juos daužyti 
tiek, kiek nori, kad gali tvatyti juos kumščiais, lazdomis, kirtiklių 
rankenomis ir plieno strypais. Tai leisdavo jam jaustis kažkuo bent 
tol, kol australai rangydavosi ir dejuodavo. Jis miglotai nutuokė, 
kad buvo tokių, kurie nuo jo mušimo mirė. Tikriausiai jie vis tiek 
būtų numirę. Tokia buvo vieta ir toks buvo laikas ir, kad ir kiek 
apie tai galvotum, prasmės tam, kas nutiko, nepridėsi ir neatimsi. 
Dabar jis gailėjosi tik vieno, kad nenužudė jų daug daugiau. Ir 
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nepatyrė daugiau malonumo iš žudymo ir iš gyvenimo, kuris 
didžia dalimi buvo žudymas. 

Kol australai kalbėjo tarpusavy teismo metu, Čoi Sang- 
minui šovė į galvą, kad tai buvo kažkas, kas pranoko neapykantą. 
Tai buvo tam tikra gyvenimo samprata, kurios jis niekad neturėjo, 
tačiau japonai, stovintys aukščiau už jį, turėjo visada. Ir kai jam 
buvo suteikta galia valdyti australų gyvenimą ir mirtį, iš pradžių 
jis plakdavo juos tik todėl, kad tokia buvo japoniška tvarka, su 
kuria jis užaugo, ir jam atrodė nieko ypatingo talžyti žmogų, kuris 
tau atrodo per lėtas ar vengia darbo. 

Pusane jis išėjo tokį pat griežtą karinį parengimą kaip ir Ja- 
ponijos imperatoriškosios kariuomenės eiliniai. Tik jie nebuvo 
japonai, visi jie buvo korėjiečiai, kuriems nebuvo lemta tapti ka- 
reiviais: jų darbas buvo saugoti priešo kareivius, kurie pasidavė, 
nes buvo per bailūs, kad nusižudytų. Drauge su marširavimu, 
šaudymu ir durtuvo naudojimu jis buvo mokomas binta, skelti 
antausius, kuriuos japonai skaldydavo už menkiausią suklydimą. 
Net jei suklysdavo bent vienas žmogus, antausių gaudavo visi. 
Kiekvieną dieną mokomus korėjiečius prižiūrėtojus išrikiuodavo 
vienus prieš kitus dviem eilėmis, ir jie turėdavo skaldyti ant- 
ausius stovintiems priešais draugams, dešine ranka tvoti per kairį 
skruostą, kaire - per dešinį, iš pradžių vieni, paskui kiti, ir su- 
stodavo tik tuomet, kai mušamojo veidas nežmoniškai ištindavo. 
Visi įsakymai privalėjo būti vykdomi nepriekaištingai. Binta ir 
įsakymų vykdymas - štai kas dabar buvo Čoi Sang-mino gyve- 
nimas - dešine ranka per kairį skruostą, kaire ranka per dešinį 
skruostą. Jis troško pabėgti ir grįžti namo, bet žinojo, jog tai pa- 
darius jo šeima sulauks bėdų iš japonų valdžios. Be to, netrukus 
jis gaus penkiasdešimt jenų algą kas mėnesį. 

Jis prisiminė, kaip pašnibždėjo priešais stovinčiam re- 
krutui, kad talžys jį nesmarkiai, jei tas atsakys tuo pačiu. Jų klasta 
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netrukus buvo pastebėta japonų karininko. Jis buvo dailus vyras, 
kurį rekrutai dievino. Čoi Sang-minas netgi mėgdžiojo jo eigastį 
ir kaip lėtai, tiksliai jis pasisukdavo, kai kas nors kreipdavosi į jį. 
Dabar tas karininkas šaukė Čoi Sang-minui į ausį: 

- Nori pavaidinti? - šaukė jis. - Tad pavaidink, kad neskauda. 

Ir trumpu plieno virbu tvojo Čoi Sang-minui per inkstus 
taip, kad po to jis šlapinosi kraujais kelias dienas. Kitą rytą, kai re- 
krutus vėl išrikiavo eilėmis, kad jie talžytų vienas kitą, Čoi Sang- 
minas tvatijo.savo porininką su pašėlusiu įniršiu, kuris jau niekad 
jo nebepaliko: dešine ranka - per kairį skruostą, kaire ranka - per 
dešinį. 

Iš pradžių, kai jis - mažas, liesas šešiolikmetis korėjietis — 
buvo pasiųstas į džiungles tolimuose kraštuose, Čoi Sang-minas iš- 
sigando daug stambesnių, aukštesnių ir senesnių australų vyrų, tų 
plačiapečių orangutanų storomis rankomis, apžėlusiomis kojomis. 
Jie nuolat švilpaudavo ir dainuodavo. Kiek jis patyrė, japonai ir ko- 
rėjiečiai to viešai nedarė, tad keistas jų linksmumas varė jam siutą. 
Todėl vykdydamas bausmę nueidavo toliau, nei būdavo griežtai 
reikalaujama, - kad tų belaisvių sąmonėje įsirėžtų, jog jis didesnis 
vyras nei jie, ir kad jiems taptų aišku, jog jų linksmybės turi baigtis. 
Ir laikui bėgant tie vyrai ėmė trauktis, džiūti, jų rankos vyto, kojos 
lyso, jie švilpaudavo vis mažiau ir dainuodavo tik retkarčiais. 

Tiesą pasakius, tie belaisviai nusipelnė to, ką gavo. Jie stengėsi 
išvengti darbo, o kai išvengti nepavykdavo, atlikdavo jį tingiai ir 
prastai. Nors ir Žymiai rečiau, jie vis dar kartais švilpaudavo ar 
dainuodavo, kai jis sukiodavosi aplinkui. Jie vogė kas pakliūva ir 
viską - maistą, įrankius ir pinigus. Jei jiems pavykdavo prastai 
atlikti darbą, jie tai suvokdavo kaip pergalę. Jie buvo vien kaulai ir 
oda ir tiesiog susmukdavo dirbdami ir numirdavo tame geležin- 
kelyje. Jie mirdavo pakeliui į darbą, jie mirdavo eidami iš darbo. 
Jie mirdavo miegodami, jie mirdavo laukdami valgio. Kartais jie 
mirdavo, kai juos mušdavai. 


Čoi Sang-minas supykdavo ant viso pasaulio ir ant jų, kai jie 
numirdavo. Supykdavo todėl, kad maisto ir medikamentų stigo ne 
dėl jo kaltės. Ne jo kaltė buvo, kad siaučia maliarija ir cholera. Ne 
jo kaltė buvo, kad jie vergai. Tai buvo lemtis - ir jų, ir jo lemtis 
atsidurti ten, ir jų lemtis buvo mirti ten, o jo lemtis - mirti čia. Jis 
tiesiog privalėjo kasdien parūpinti tokį vyrų skaičių, kokio reikėjo 
japonų inžinieriams, įsitikinti, kad jie nuėjo į darbą ir dirba tai, ką 
japonų inžinieriai liepė padaryti. Ir savo užduotį jis vykdė. Maisto 
ir medikamentų nebuvo, geležinkelio linija turėjo būti nutiesta, 
tas darbas turėjo būti atliktas, ir viskas visada baigdavosi taip, 
kaip turėdavo baigtis, - jiems ir jam. Bet jis tai darė, jis dirbo savo 
darbą ir jų geležinkelio atkarpa buvo nutiesta. Ir Čoi Sang-minas 
didžiavosi šiuo laimėjimu, vieninteliu laimėjimu, kurį patyrė per 
savo trumpą gyvenimą. Jis darė visa tai, ir jam tai buvo malonu. 

Tos akimirkos, kai jis visiškai prarasdavo savitvardą, jam 
būdavo didžiausios euforijos akimirkos. Savo tamsos ir neiš- 
manymo pasaulyje jis pasijuto laisvas - negana to, pirmą kartą 
gyvenime pasijuto esąs gyvas. Visa jo neapykanta ir baimė, pyktis 
ir išdidumas, triumfas ir šlovė susieidavo daiktan, kai jis teikdavo 
skausmą kitiems, ar bent taip jam dabar atrodė, ir tą trumpą aki- 
mirką jo gyvenimas kažką reikšdavo. Tomis akimirkomis jis pa- 
bėgdavo nuo savo neapykantos. 

Nors inžinieriai spaudė, kad geležinkelis būtų nutiestas 
kuo greičiau, Čoi Sang-minui, be kita ko, buvo malonu ir įdomu 
stebėti, kaip juo daugiau jis daužydavo belaisvius, juo mažiau jie 
likdavo žmonėmis, kaip jie mažai bedainuodavo ir bešvilpaudavo, 
o jis pats vis labiau jautėsi žmogumi. Juk kol jis spardė, darbavosi 
kumščiais ir talžė, jis buvo laisvas. Jis girdėjo pasakojant, kaip 
Japonijos imperatoriškosios kariuomenės kareiviai Naujojoje 
Gvinėjoje valgė australus ir amerikiečius, ir suprato, kad tai jie 
darė ne tik iš bado. Jis suprato, kad negali pasinaudoti tuo kaip 
pasiteisinimu ir kad tai neturės jokios reikšmės australams, jų 


303 


advokatams skalpelį primenančiomis akimis ar į varvančią žvakę 
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gyvulys, jis elgėsi kaip gyvulys, jis viską suprato kaip gyvulys, jis 
mąstė kaip gyvulys. Ir jis suprato, kad toks gyvulys ir buvo vie- 
nintelė žmogaus rūšis, kuria jam buvo leista būti. 

Jis nepajuto gėdos padaręs atradimą, kad jo žmogiškumas 
gyvuliškas, tik suglumo, kad tai nuvedė jį taip toli. Kai jam buvo 
išverstas nuosprendis: mirties bausmė pakariant, jis priėmė jį 
kaip gyvųlys, nesuprasdamas, bet bukai suvokdamas, kad jo laisvė 
baigėsi ir kad jam jau atėjo galas. 

Teisėjo akys, tokie žvakės dagčiai, žvelgė žemyn į jį kibirkš- 
čiuodamos, o jis pakėlė akis aukštyn, žinodamas, kad jos jau ne- 
gyvos, ir mataruodamas galvą į priekį ir atgal pajuto, kaip ant 
jo leidžiasi kažkas didelio ir baisaus. Norėjo paklausti apie savo 
penkiasdešimt jenų, bet nieko nepasakė, o dabar vėl tapeno po 
kamerą, ieškodamas, kaip iš jos ištrūkti. Tik kad jokio būdo 
nebuvo ir jo nebūta niekada. 


Jie išmirė greitai, keistai: avarijos, savižudybės, odos ligos. Perdėm 
daug jų vaikų gimė turėdami anomalijų ir kitokių sutrikimų, 
luošiai, protiškai atsilikę arba tiesiog keisti. Perdėm daug jų san- 
tuokų neišlaikė, netvėrė, o jei ir tverdavo, tai tverdavo veikiau dėl 
tuomet egzistavusių elgesio normų, įpročių, o ne dėl jų gebėjimo 
ištaisyti tai, kas buvo ne taip. O kai kuriems tas „ne taip“ būdavo 
per didelis. Jie patraukė gyventi kaip atsiskyrėliai į krūmynus; jie 
drauge su kitais pasiliko mieste ir per daug gėrė; jie kvaištelėjo, 
kaip Jautis Herbertas, kuris girtas prarado vairuotojo teises ir, 
užėjus ūpui išgerti, nukakdavo į miestą arkliu, o ūpas išgerti jam 
užeidavo dažnai po to, kai susitarė su žmona drauge nusižudyti, 
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pasidalino nuodus, ir jis nubudo gyvas prie jos lavono. Jie tylėdavo 
arba kalbėdavo per daug, kaip Gaidys Maknisas, kuris nutuko ir 
visiems rodydavo savo apendicito randą, vis sapaliodamas, kaip 
japonai prismeigė jį durtuvu. 

- Nemalk niekų, Gaidy, - nusodino jį Galipolis fon Kesleris, 
kartą pataikęs į tokį spektaklį Australijos kariškių lygos klube 
Brodmedouze. 

- Nekreipkit dėmesio, - atšovė Gaidys Maknisas. - Tai juk 
Kesas. Jis visad buvo komunistas, bet jis šaunus vyrukas. Tą sar- 
gybinį pravardžiavo Puma, aš liudijau prieš jį po karo. 

Visi jie gėrė. Gėtė, gėrė ir niekaip negalėjo pasigerti, kad ir 
kiek išgertų. Kai buvo demobilizuoti, kariuomenės šundaktariai 
liepė jiems ir jų šeimoms nepasakoti apie tai, nes esą nieko gero 
iš tų kalbų nebus. Pirmiausia, jos netraukia iki pasakojimo apie 
didvyrį. Tai ne Kokodos kampanija ir ne „Lancaster“ bombonešiai 
Rūro slėnyje. Tai ne „Tirpitz“ laivai, ne Koldicas ar Tobrukas. Tai 
kas tada tai buvo? Tai buvo vergystė geltonodžiui. Taip pasakė 
Čamas Fahis, jiems susitikus „Viltyje ir inkare“. 

- Čia nėra kuo girtis, - rėžė Avigalvis Mortonas. 

Vaikinai buvo smagūs. Kai kurie iš jų dingo. Ronis Ovenas 
vedė italę, ir ši papasakojo Avigalvio Mortono žmonelei Selei, jog 
tik po dvejų metų sužinojo, kad jis kariavo. Štai šitaip. 

- Bonoksas Beikeris metų metus tylėjo, paskui vieną vakarą 
priėjo prie viryklės su šratiniu šautuvu, - pasakojo Džimis Bi- 
gelou. - Išvarpijo ją kaip rėtį. Atrodė kaip kita sumautos sūrio 
tarkos pusė. Paskui ir vėl nutilo. Štai šitaip. 

- Vargšas Driežas Brankusis, - tarė Avigalvis Mortonas. Ir ta 
istorija buvo per liūdna, kad kas norėtų ją pasakoti. Jis vežiojosi 
tą pieštuku pieštą žmonos eskizą per visas stovyklas, išsaugojo 
toje pragaro valtyje, kuria persikėlė į Japoniją, nesiskyrė su juo, 
kai vergavo „Mitsubishi“ laivų statykloje Nagasakyje. Statykla 
išnyko, kai buvo numesta atominė bomba, bet jis per stebuklą liko 
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gyvas. Jam pasisekė saugiai pasitraukti į kalvas, einant pro kaip 
sieliai užtvindžiusius upę lavonus ir pro gyvuosius, kuriems oda 
luposi ilgomis it jūržolės juostomis; jis klupiniavo pro apanglė- 
jusias žmonių skulptūras, einančias, važiuojančias dviračiais ar 
bėgančias, pro visus tuos besivaduojančius mirtimi japonus tame 
besiritančiame mėlynos ugnies ir juodo lietaus pragare, kurie, 
kaip ir jo prisimenami karo belaisviai, mirdami šaukėsi motinų. 
Ir visą tą laiką jis stengėsi matyti Meizę tokią, kokią ją nupiešė 
Triušis Hendriksas aną rytą Sirijos kaime, kur tvyrojo į bėdą pa- 
tekusių žmonių kvapas. 

Jis stengėsi įsivaizduoti ją kaip vienintelį dalyką pasaulyje, 
kuris nebuvo visa šitai, ir kol ji bus greta, jis nenumirs, neišprotės, 
kol ji greta, pasaulis - geras. Pakeliui į Manilą, kur jį skraidino 
amerikiečių lėktuvas, jis parodė tą atviruką amerikiečių jūrei- 
viams, ir tie sutiko, kad jis labai laimingas vyras. Galiausiai jis 
nusigavo iki Frimantlo laivu, plaukusiu pro ten į Melburną, ir Fri- 
mantle paskambino telefonu namo. 

„Deivo ir Meisės numeris, - atsiliepė vyriškas balsas. - 
Deivas klauso.“ 

Driežas Brankusis pakabino ragelį. Kai jo laivas išplaukė iš 
Frimantlo, kažkas pastebėjo jį šokant už borto jau pačią pirmąją 
naktį. Jo kūno taip ir nesurado. 

Staiga alus tapo tarsi kuras ugniai pakurstyti. Jie gėrė, kad 
jaustųsi taip, kaip turėjo jaustis negėrę, kaip jautėsi tuomet, kai 
negėrė prieš karą. Tą vakarą jie jautėsi esą nuožmūs ir visaverčiai, 
dar nežlugę ir juokėsi iš visko, kas nutiko. Ir kai jie juokėsi, karas 
jiems buvo niekis, visi mirusieji buvo gyvi juose, ir visa tai, kas 
su jais nutiko, apsiribojo tuo vibruojančiu ir šokčiojančiu daiktu, 
kuris plakė jų krūtinėse taip stipriai, jog jiems reikėjo skubiai iš- 
gerti dar, kad tą plakimą sulėtintų. 

Tą vakarą Driežas Brankusis buvo gyvas juose ir mažasis 
Votas Kunis buvo gyvas juose, ir Vėžiukas Barouzas, ir Džekas 
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Vaivorykštė, ir Mažius Midltonas buvo gyvi juose - visas pulkas 
mirusiųjų, ir Avigalvis Mortonas pasakė, kad kartais maloniai pri- 
simena net tą bjaurybę, apgailėtiną suskį Gaidį Maknisą, kuriam 
derėjo būti negyvam. O Galipolis fon Kesleris - kuris atėjo vil- 
kėdamas senomis vilnonėmis kelnėmis, taip nuspurusiomis ties 
atvartais, jog atrodė, kad jis nusipirko jas iš kaliausės, - prisiminė 
Juočkį Gardinerį, ir tada Džimis Bigelou užtraukė: 

- Kiekvieną dieną viskas eina šiek tiek geryn. 

Tą vakarą jie stovėjo susispietę aplink aludės židinį, kol jų 
kelnių užpakaliai įkaito taip, kad teko išgerti dar po bokalą alaus. 
Buvo keturiasdešimt aštuntieji, o gal keturiasdešimt septintieji. 
Šiaip ar taip, oras nebuvo labai švelnus ir viduje buvo gera, šilta. 
Jie nebuvo susiėję nuo tada, kai buvo demobilizuoti. Džimis Bi- 
gelou kalbėjo nedaug. Vedybinis gyvenimas, į kurį jis sugrįžo, 
buvo nebe tas vedybinis gyvenimas, kurį jis paliko. O gal jis grįžo 
pasikeitęs. 

- Stengiuosi kaip įmanydamas, - prasitarė jis vienu metu. 

Atsirado vaikų. Jis jau turėjo jų keturis ir buvo laikomas 
šeimos žmogumi. Bet nebuvo šeimos žmogus. Jis buvo vyras, 
kuris turėjo keturis vaikus. Niekas neprisiminė Juočkio Gardi- 
nerio, išskyrus Galipolį fon Keslerį, kuris ištarė: 

- Nikitaris. 

- Aha, - pritarė jam Avigalvis Mortonas. - Sumautas Niki- 
tario žuvies restoranas. Jis nesiliaudavo apie jį kalbėjęs, ar ne? 
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Džimis Bigelou nieko nekalbėjo. Jis stengėsi dalyvauti, ir tai juk 
buvo svarbiausia, ar ne? Tačiau jis nieko nepasakė. Jo viltys tapti 
muzikantu, kuo nors, neišsipildė. Jis dirbo kažkokioje cinko įmonėje 
sandėlininku. Bigbendų muzika, kurią jis mėgo, buvo nebemadinga. 
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Naujoji muzika, bibopas ir modernusis džiazas, jam - ne muzika. 
Tai buvo triukšmo gūsiai, tariamai kuriantys muziką iš eismo 
grūsčių. Su tokia muzika nei pašoksi, nei įsimylėsi, galvojo Džimis. 
Tai ne Elas Boulis. Tai ne Benis Gudmanas ar Diukas. Tai buvo mu- 
zikos pabaiga. Ir vilčių pabaiga tokiems kaip Džimis Bigelou. Big- 
bendai jau ėjo nuo scenos, jei dar nebuvo išnykę. 

Tai, kuo jis tikėjo, jau traukėsi tolyn, nyko, pradingo su- 
visai. Tai, ką jis įsivaizdavo rasiąs sugrįžęs namo. Tai, kuo vylėsi 
tapsiąs ir kuo gyvensiąs. Pasirodė, jog tai nebuvo verta nė sudi- 
lusio skatiko. Jis jau nebederėjo prie savo paties gyvenimo, jo gy- 
venimas griuvo, o visa tai, kas dar laikėsi: jo darbas, šeima, rodės, 
aižėjo. Jis norėjo sutvarkyti reikalus su Dalse, su savo gyvenimu, 
su bibopu ir svingu, bet viskas jau buvo baigta. Jis norėtų viską 
gražiai sutvarkyti, galvojo, tačiau tai buvo neįmanoma. 

Bet visai ne dėl to, išėję iš alinės, jie patraukė Elžbietos gatve 
Nikitario žuvies restorano link. Ne tam, kad atitaisytų, kas ne taip. 
Jie išėjo, nes buvo jau beveik vidurnaktis, alinė seniai turėjo būti 
uždaryta, jie buvo girti, išmesti lauk ir nesugalvojo nieko geriau. 

Tai buvo viena iš tų Hobarto pavasario naktų, šalta kaip 
labdara, sniegas krito paklodėmis ant kalno, uostas - lyg putos, 
šlapdraba talžė ir braižė langus ir skardos stogus it įdūkęs gir- 
tuoklis, kurį užrakino. 

Jie trepeno Elžbietos gatve iki Nikitario Žuvies restorano 
paskui atspurusias Galipolio fon Keslerio kelnes, o jis žirgliojo 
priekyje. Galėjai pyškinti gatvėje iš mortyros ir nebūtum nieko 
kliudęs. Žuvies restoranas buvo visai ne toks, kaip jie įsivaizdavo 
stovyklose: pilnas žmonių, visur viskas garuoja, kvepia kepamu 
maistu, o Juočkio mergina sėdi va ten ir laukia, kada jie įeis ir 
padarys tai, ką privalo padaryti. Ne, jis buvo visai ne toks. 

- Užrakintas, kaip tos vienuolės iš patarlės, - pasakė Avi- 
galvis Mortonas, kai jie prisikapstė. 
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Nikitaris buvo uždarytas - ant durų spyna, viduje jokios gy- 
vybės, visos šviesos užgesintos, išskyrus tas, kurios apšvietė ilgą 
akvariumą restorano priekyje. Žuvys tolydžio suko ratus vitrinoje. 
Pora šamų, merlangas, dvi sidabrinės karangės ir pelamidė. Be jų, 
spoksančių į tą akvariumą, nakties nuglotninta gatvė buvo tuščia. 

- Na taip, - prabilo Avigalvis Mortonas. - Nepasakytum, kad 
jos atrodo tikrai nelaimingos. 

- Gal buvo valandėlių, kai ir mes stovyklose tokie neat- 
rodėm, - įsiterpė Džimis Bigelou. 

Jie stovėjo apspitę vitriną, rankas susikišę į kišenes, judino 
pečius, kad sušiltų, daužė koją į koją, sakytum, laukė atvykstant 
vidurnakčio traukinio. Ar išvykstant. 

- Nieko nėra kvailiau už girtuoklių šutvę, - tarė Galipolis 
fon Kesleris. - Net perekšlės kažką daro. 

Džimiui Bigelou pasirodė, kad iš jo liko vien tik išorė, viduje - 
nieko. Jam sunku buvo ką nors jausti. Jis norėjo jausti, bet noro 
buvo negana. Pakėlė akmenį ir ridinėjo jį po delną. Pažvelgė į vi- 
triną. Ant didelio ištisinio stiklo buvo gražiai išraityta NIKITARIO 
ŽUVYS, labai prašmatniai ir įmantriai. Džimis Bigelou atsivėdėjo 
ir netikėtai iš visų jėgų sviedė akmenį per petį į vitriną. 

Jie išgirdo, kaip stiklas įskilo. Ne visas iš karto. Bet, tarsi 
laikas, tas ilgas įtrūkis su atodūsiu iš lėto vėrėsi. Džimis Bigelou 
šypsojosi taip, tarsi kažkas būtų įpjovęs jam lūpų kerteles. 

Paskui visi jie ėmė svaidyti akmenis, langas sudužo, iškrito, 
ir jie atsidūrė viduj. Galipolis fon Kesleris, turintis sodininkišką 
gebėjimą improvizuoti, čiupo bulvių lazdelių kepimo tinklelį ir 
ėmė juo traukti žuvis iš vandens. Po vienos kitos nesėkmės jie 
sudėjo visas žuvis į grindų plovimo kibirą ir patraukė į dokus, 
saugodamiesi, kad neišlaistytų vandens. Keletas barakudų ir 
krabų gaudytojų laivelių suposi ant aukštų bangų, atvilnijusių net 
iki šito tolimo uosto kampelio, o už užutėkio pūtė negailestingas 


vėjas. Stovėdamas ant Konstitucijos doko krašto, Avigalvis Mor- 
tonas pasilenkė virš kibiro ir sušuko: 

- Jūs laisvos, trauk perkūnai! 

Ir apvertė kibirą. 

Žuvys sukrito į gožos šniokštesį. 
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Kitą vakarą „Viltyje ir inkare“ ta istorija buvo pasakojama su pa- 
sigardžiavimu, nors ne be vis didėjančio gėdos jausmo. Galiausiai 
Džimis Bigelou pareiškė, kad jie privalo nueiti pas Nikitarį ir atly- 
giniti jam už langą. Buvo dar anksti ir restorano šviesos tebedegė. 
Langas jau buvo pakeistas, nors dar be užrašo. 

Viduje kelios senyvos moteriškės plušo prie keptuvių, o 
vaikinukas šveitė parduotuvės vitriną. Avigalvis Mortonas pa- 
klausė, ar jie galėtų pamatyti poną Nikitarį. Vaikinukas pradingo 
ir grįžo iš užpakalinės patalpos su mažu senu žmogeliuku, kurio 
susiraukšlėjęs kūnas visiškai išsaugojo ramų mūrininko, kuriuo 
jis buvo jaunystėje, ryžtą. Jo plaukai švietė sidabru, o oda buvo 
nesėkmingai mėgintos išbalinti dėmės spalvos. Tamsiose jo akyse 
vėrėsi drėgna tuštuma. Jis tvoskė tabaku ir anyžiais. 

— Pone Nikitari, - prabilo Džimis Bigelou. 

- Ko jums, vaikinai, reikia? - paklausė senukas. Jis kalbėjo 
su ryškiu akcentu. Atrodė pavargęs ir suirzęs. - Turėjau siaubingą 
dieną. Ko jūs norite? 

— Pone Nikitari, - pakartojo Džimis Bigelou, - mes... 

-— Palikite užsakymą ana tai poniai. 

— Mes... 

— Poniai Pafitis ana ten, - parodė jis gumbuotu pirštu. - Ji 
aptarnaus jus. 
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- Mes atėjome atsiprašyti, - išpyškino Džimis Bigelou. 

- Mes turėjome draugą, - pradėjo Avigalvis Mortonas. Ir 
šįkart senasis graikas jo nepertraukė. Jis buvo toks sukumpęs, kad 
jo akys, klaidžiojusios po juodų ir baltų plytelių grindis, kol Avi- 
galvis Mortonas pasakojo jų istoriją, vos matėsi. 

Kai Mortonas baigė pasakoti, Džimis Bigelou pasakė, kad jie 
norėtų sumokėti jam už išdaužtą lango stiklą, už žuvis ir už visą 
kitą padarytą žalą. 

Senasis graikas nesiskubino atsakyti. Jis pakėlė akis, apvedė 
jomis ratą ir kai sukinėjo galvą, apžiūrinėdamas kiekvieną vyrą, ji 
palengva linkčiojo. 

- Jis buvo jūsų bičiulis? 

Kaip ir visi imigrantai, jis, regis, neklystama nuojauta pasi- 
rinkdavo seniausius, tiksliausius žodžius savo naujojoje kalboje. Jis 
ištarė tą Žodį taip, kad jame nebuvo justi klastingo „draugo“ svarumo. 

- Taip, - atsakė Avigalvis Mortonas. - Mūsų bičiulis. 

Avigalvis Mortonas išsitraukė piniginę. 

- Kiek mes jums skolingi, pone Nikitari? 

- Mano vardas Markas, - pasakė jis. 

- Pone Nikitari. Tai buvo jūsų vitrina, ir mes ją sudaužėme. 

Senukas kilstelėjo virpančią ranką ir ją papurtė. 

- Ne, - pasakė, - paslėpkit piniginę. 

Jis paklausė, ar jie ne alkani, ir nelaukdamas atsakymo pa- 
prašė, kad jie pavalgytų kaip jo svečiai. 

- Atsisėskite ir pavalgykite, vaikinai, - pasakė senukas 
graikas. - Valgyti sveika. 

Vyrai susižvalgė, nežinodami, ką daryti. 

- Jūs - mano svečiai, - tarė jis patraukdamas kėdę ir uždė- 
damas ranką ant Džimio Bigelou peties. - Prašom sėstis, - nenu- 
stygo. - Jums reikia pavalgyti. 

Ir vyrai atsisėdo. 


- Ar mėgstate vyną? Turiu raudonojo, kuris tikriausiai jums 
patiks. Pardavinėti jo neturiu teisės, tad nesiafišuokite, bet gerkite 
kiek norite, vaikinai. 

Jis nupėdino prie keptuvių. Pridėjo tinklelį bulvių lazdelių 
ir sugrįžo. | 

— Ką labiau mėgstate, ryklį ar barakudą? Yra žmonių, kurie 
renkasi ryklį, bet pasikliaukite manim: barakuda, žinoma, turi 
daug ašakų, bet ji švelnaus skonio. Labai švelnaus. Jūs turite pa- 
valgyti. Valgyti sveika. 

Jis atnešė žuvį su bulvių lazdelėmis ant jų stalo, po to už 
prekystalio pripylė stiklinaites raudonojo vyno ir taip pat atnešė. 
Paskui pats prisėdo prie jų. Kol jie valgė, jis leido jiems išsikalbėti. 
Kai jie išsikvėpė, jis ėmė aiškinti, kad tokia žiema reiškia, jog 
vasara bus gera abrikosams, taip, taip. Paskui pradėjo pasakoti 
apie savo gyvenimą, apie Lipso salą, iš kur jis atkeliavęs, kad gyve- 
nimas ten gražus, bet atšiaurus, apie velionę žmoną, apie tai, kad 
jiems, jauniems vyrams, dar visas gyvenimas priešaky. Turtingas 
gyvenimas. Geras gyvenimas. Taip. Apie tai, kaip klientai jam sakę 
esą laimingi apsilankę jo restorane. Jis tikįs, kad tai tiesa. 

- Išties tikiu tuo, - patvirtino. - Toks jau gyvenimas. 

- Arjūs turite vaikų? - paklausė Džimis Bigelou. 

- Tris dukras, - atsakė jis. - Geros mergaitės. Geros jų 
šeimos. Ir berniuką. Geras berniukas. Geras... 

Ir senas graikas valandėlę užsikirto, murmėjo kažką nesu- 
prantamą, o jo veidas, rodės, nusviro nuo netvirtos ašies. Pakėlė 
prie veido ranką su gumbuotais pirštais - tokios nugenėtos seno 
abrikosmedžio šakos, virpančios rudenio audroje. Tarsi norėjo vėl 
suteikti veidui ryžtingą išraišką. 

- Jis žuvo Naujojoje Gvinėjoje 1943-iaisiais, - pasakė. - Bu- 
genvilyje. 

Restoranas pamažu ištuštėjo, darbuotojai sutvarkė patalpas, 
jas užrakino ir išėjo, lauke gatvė nurimo, tik retkarčiais per balą 


perčiuoždavo koks nors automobilis. O viduje jie vis dar kalbėjo 
su senu graiku apie begalę dalykų, iki tokios vėlumos, kai nebe- 
lieka nė vienos atviros alinės. Bet jiems tai buvo jau nė motais. Jie 
vis dar sėdėjo. Kalbėjo apie žūklę, maistą, vėjus ir mūrijimą; apie 
pomidorų auginimą, apie tai, kaip laikyti vištas ir kepti avieną, 
gaudyti vėžius ir jūrų šukutes; porino poringes, apsikeisdavo 
pokštais, jų pasakojimų turinys nereiškė nieko, svarbiausia buvo 
jų nepaliaujama tėkmė, tokia duži, graži svajonė. 

Sunku apsakyti, kaip buvo gera jų kūnams nuo tos keptos 
žuvies, bulvių lazdelių ir pigaus raudonojo vyno. Skonis buvo 
puikus. Senukas graikas pats išvirė jiems kavos - mažyčius puo- 
delius, tirštos, juodos, saldžios - ir pavaišino dukters keptais py- 
ragaičiais su graikiniais riešutais. Viskas buvo taip keista ir sykiu 
širdinga. Ant paprastų kėdžių sėdėti buvo patogu, vieta irgi atrodė 
pati ta, žmonės buvo geri, ir kol trunka šioji naktis, galvojo Džimis 
Bigelou, jis nenorėtų būti niekur kitur pasaulyje. 


7 


Lipdamas žemyn „Douglas DC-3“ lėktuvo laipteliais Sidnėjuje 
1948 metų rudenį Dorigas Evansas išsigando ir sykiu maloniai 
nustebo pamatęs, kad ji atėjo jo pasitikti. Japonai ir vokiečiai pa- 
sidavė 1945-aisiais, bet Dorigas Evansas nepasidavė ir dar nepa- 
siduos kurį laiką. Jis drąsiai stengėsi kariauti savo karą, godžiai 
pasinaudodamas kiekviena pasitaikiusia proga sukilti prieš ne- 
sėkmę, intrigą, pabalansuoti ties pavojinga riba, leistis į nuotykį. 
Bet tų progų neišvengiamai vis mažėjo. Po daugelio metų jam 
buvo sunku prisipažinti, kad per karą, nors trejus su puse metų 
praleido karo belaisvių stovykloje, jis iš esmės buvo laisvas. 

Todėl Dorigas Evansas kiek įmanydamas atidėliojo grįžimą 
namo, bet, devyniolika mėnesių ištarnavęs įvairiose karo žinybose 
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visoje pietryčių Azijoje —- vykdydamas įvairiausias užduotis: 
nuo repatriacijos iki kariškių kapaviečių ir pokario atstatymo 
darbų, - jau buvo išnaudojęs visas priedangas ir turėjo pasi- 
rinkti: įprastinė kariškio karjera ar civilinio gyvenimo galimybės. 
Apie tas galimybes jis nenutuokė nieko, tačiau staiga jos ėmė at- 
rodyti patrauklios, o kariuomenė liovėsi buvusi pašėlusi iškyla 
kaip kitados, su pralaimėjimais ir pergalėmis, su gyvenimo - gy- 
venimo! - troškuliu, kai viskas, ko būta nusistovėjusio, tolydžio 
plyšta skutais, o viskas, ko būta tvirto, ištirpsta ore. Turtas, šlovė, 
sėkmė, liaupsės - visa tai radosi vėliau, - rodės, buvo tik tam, kad 
atsvertų pojūtį to beprasmiškumo, kuris jam atsivėrė civiliniame 
gyvenime. Jis niekaip negalėjo prisipažinti sau, kad prasmę jo gy- 
venimui suteikė mirtis. 

„Nelaimės atskleidžia mumyse tai, kas geriausia, - pasakė 
jam kresnas Kariškių laidojimo komisijos pareigūnas, sėdintis 
greta jo, kai per škvalą „DC-3“ lėktuvą gana grėsmingai mėtė į 
visas puses virš Sidnėjaus. - Mus žudo kasdienybė.“ 

Žingsniuodamas gudronuotu taku link nedidelio nepa- 
žįstamų žmonių būrelio, jis pasiryžo sutikti naują civilinį gy- 
venimą taip, kaip sutiko ir įveikė daugybę kitokių kliūčių per 
tuos septynerius metus, per kuriuos jiedu nesimatė, - susižavėjęs, 
narsiai, žinodamas, kad laikas netrukus nuplaus senas beprotybes, 
kaip jis, regis, nuplauna (ar jam taip tik atrodė) beveik viską. 

- Pirmyn, - sušnibždėjo jis sau, skleisdamas veide šypseną, 
kuri, regis, buvo laikoma kerinčia. - Puolam vėjo malūną! 

Standartiškai graži moteris mojo pirštinėta ranka standar- 
tišku mostu, kurio tikslas, kaip jis suprato, buvo perteikti standar- 
tišką taurių jausmų sankaupą: džiaugsmą, ekstazę, palengvėjimą - 
meilę, kaip jis spėjo, pateisintą ištikimybę, kaip jis būgštavo. Nė 
vienas tų jausmų neturėjo jam didelės reikšmės, nes jis buvo 
anapus jų. Nors atpažino jos balsą vos iš pirmųjų kelių žodžių, - 
vasaros oras atrodė švelnus, tuščias ir kažkodėl nuviliantis po 


garuojančių Azijos plėkų, - net po to, kai jie pasibučiavo, jis 
vis dar negalėjo prisiminti jos vardo. Jos lūpos atrodė sausos ir 
nuvylė - tarsi bučiuotum dulkes, - bet, ačiū Dievui, vardas ga- 
liausiai išniro iš atminties. 

- Ela, - ištarė jis. 

Taip, pamanė, tikrai toks. Atrodė labiau nei surūdijęs. 

— Ak... Ela. 

- Ak, Ela, - pakartojo švelniau, tikėdamasis, kad kiti žodžiai, 
suteiksiantys prasmės tam vardui, jam ir jiedviem, rasis savaime, 
jei jis paprasčiausiai kartos jos vardą. Neatsirado. Ela Lensberi tik 
šypsojosi. į 

— Nesakyk nieko, brangusis, - ištarė ji. - Tik nesakyk nieko 
netikra. Nepakenčiu netikrų vyrų. 

- Bet aš - gryna klastotė. Nieko daugiau many nėra. 

Ji jau šypsojosi, ta nuobodžia, viską žinančia ir nieko nenu- 
tuokiančia šypsena, kuri darysis jam vis nemalonesnė, tos neti- 
kėtai sausos lūpos sakė jam, kad viskas jau sutvarkyta, kad jam 
nebėra dėl ko rūpintis. Staiga jis prisiminė, jog 1941-aisiais pa- 
sipiršo jai, - kad galėtų pabučiuoti jos krūtis. Kiek prisiminė, tai 
buvo paskutinė naktis, kuri, kaip paaiškėjo, buvo paskutinės jo 
su Ela praleistos atostogos prieš sėdant į laivą, ir jis nesiliovė gal- 
vojęs apie Amę. Kad nutrauktų įkyrius Elos klausimus, kodėl jis 
jai nepasiperša, ir pabėgtų nuo nesiliaujančių minčių apie Amę 
bei jas lydinčio kaltės jausmo, jis leidosi į painų labirintą, kuris 
vedė į griovelį tarp Elos krūtų, o kad iš jo išsigautų, gavo užminti 
jai svarbiausią mįslę: „Ela, ar tu tekėsi už manęs?“ 

Negi ji nežinojo, ką jis galvoja iš tikrųjų? Negi ji nežinojo? 

Užsimiršimo tarp jos krūtų jis nerado. Viskuo Ela tik dar 
skaudžiau jam priminė Amę. Jam buvo gėda jau tada, juolab dabar. 

— Todėl aš ir myliu tave, Elvinai, - pasakė ji. 

Elvinai? Valandėlę Dorigas nesuvokė, apie ką ji kalba. Paskui 
prisiminė, kad tai jis. Tai irgi trenkė labiau nei rūdimis. 


— Nes tu - kas tik nori, bet ne klastotė. 

Ir lygiai taip, kaip tada jinai paėmė jį į neišvengiamai du- 
sinantį glėbį, visi ateinančiomis dienomis jo sutikti žmonės ne- 
nuginčijamai kartojo, jog jiedu turi susituokti, - negali būti nė 
kalbos, jog pažadas, skubotai duotas prieš septynerius metus 
grėsmingo karo prietemoje, ir neišvengiamas jo išvykimas užjūrin 
nesulauktų skubios atomazgos be jokių pamąstymų ar abejonių. 
Per tuos prabėgusius metus jis nugyveno kelis gyvenimus, o jos 
vienintelis gyvenimas - bent taip Dorigui Evansui atrodė - sukosi 
aplink jį, tokį, kokį jis vargiai save atpažino. Jis kartais pajusdavo 
savy kažin ką pikto ir įžūlaus, bet buvo nesuprantamai pavargęs 
ir jam atrodė, jog bus kur kas lengviau, jeigu jis leis, kad jo gy- 
venimą tvarkytų daug platesnė bendra valia, o ne asmeninė, ira- 
cionali ir, aišku, nederama baimė. Juk, šiaip ar taip, jis juto, kad 
jo sąmonė - siaubų kalėjimas. Jis nenorėjo teikti tam daugiau 
reikšmės, nei buvo būtina. Jis pripažino, jog daugelis aplinkinių, 
kuriems rūpėjo jo artėjančios vedybos, yra daug blaivesni ir mąsto 
sveikiau nei jis, tad pasikliovė jų blaivumu ir sveiku protu - taip 
nesutampančiais su jo kaskart vis keistesnėmis mintimis, - tikė- 
damasis, kad jie, ko gero, išves jį į naują ir geresnę padėtį. Va šitaip 
vaikiškai - tai buvo iš dalies jo prigimtis - jis, kaip ir reikėjo tikėtis, 
pasiduodavo jauduliui, kurį kėlė visa, kas nauja ir nežinoma, ypač 
jei tai baugino. O kadangi niekas nebaugino jo labiau nei santuoka 
su Ela Lensberi, jis vedė ją po trijų savaičių, paskendęs alkoholio 
rūke ir naujoje eilutėje, kurią ji jam išrinko, - po to jau niekada 
nebegalėjo atsikratyti jausmo, kad jis atrodo toks pats dirbtinis, 
kaip ir jų jungtuvės Šventojo Pauliaus katedroje. 

Jie dar nespėjo pasibučiuoti, o jis ir vėl pamiršo savo vardą - 
gožiamas jos pudros kvapų, - galiausiai vardas vėl išplaukė iš at- 
minties. Elvinas, taip, būtent taip... | 

— Aš, Elvinas... - ištarė jis. Pasisuko ir pažvelgė į ją, išsida- 
žiusią, paskendusią nėriniuose bei apelsinmedžio žieduose, bet 


matė tik siaurą veidą, keistą nosį, kurį jam visada atrodė šiek tiek 
atstumianti, aukštai išlenktus antakius ir negalėjo rasti jos veide 
nieko patrauklaus. - Imu tave, Ela... - pasakė jau švelniau, ir Ela 
Lensberi, netrukus tapsianti Ela Evans, tik šyptelėjo, truputį pra- 
skyrė lūpas, bet nieko nepasakė. 

„Aš - ne Elvinas, - norėjosi jam pasakyti per vestuvių 
pokylį, - aš - gryna klastotė.“ Tačiau, užuot pasakęs tai, melavo 
ir kalbėjo apie meilę, ištvėrusią septynerius išsiskyrimo metus, 
mitinį laiko tarpą, vertą Uliso ir jo vyrų. Ir nors vienintelis klasi- 
kinis herojus, į kurį jis iš tikrųjų panašus, esąs avinas - visuotinis 
juokas, - Ela išties esanti jo Penelopė ir jis laimingas galiausiai 
parvykęs į savo Itakę - visuotiniai plojimai. 

Visą likusį gyvenimą Dorigas Evansas nusileisdavo aplin- 
kybėms bei tam, ko iš jo buvo tikimasi, ir įprato vadinti tą keistą 
naštą pareiga. Juo kaltesnis jis jautėsi dėl savo santuokos, dėl savo 
nesėkmės, pirmiausia kaip sutuoktinio, o vėliau kaip tėvo, juo at- 
kakliau savo viešame gyvenime siekė daryti vien gerus darbus. O 
tie geri darbai, toji pareiga, tas pats patogiausias pabėgimas nuo 
savęs, patogiai neišvengiamas, ir buvo tai, ko tikėjosi kiti. „O bloga 
ir nedora esu aš pats, - pamanė jis, kai pirmą kartą permiegojo 
ne su Žmona, o su geriausia jos drauge Džoana Njusted, moterimi 
kerinčiai drėgnomis lūpomis ir sukta šypsena, prabėgus mėnesiui 
po medaus mėnesio. Tai atsitiko tokioje trobelėje Sorente dienos 
aky, kada visi kiti patogiai išsivaikščiojo kas kur. 


Bet visa, ką patyriau, - arka, už kurios 
Pasaulis neregėtas šėri... - 


sušnibždėjo jis jai, vedžiodamas pirštu aukštyn žemyn per uodų 
tinklelį, paskui vėl pasisuko į ją nunarinęs galvą ir apatinės lūpos 
krašteliu palietė tamsų jos spenelį, nesiliaudamas deklamuoti Te- 
nisono ir lengvai kvėpuodamas virš jos krūtinės. 


“ „kurio riba vis tolsta 
Vis tirpsta man keliaujant. 


Tą vakarą jie surengė barbekiu, nes mėsa, palikta senoje ledainėje, 
nuo karščio pradėjo gesti, ir nors mėsos vartojimo terminas buvo 
ką tiktai pasibaigęs, jie vis tiek nesmagiai jautėsi nuo minties, 
kad gera mėsa gali nueiti vėjais. Gal jis išgėrė per daug, gal nepa- 
kankamai, svarstė vėliau, tačiau galva jam sukosi, o pilvas buvo 
tarsi prikimštas vinių. Jis jautėsi išpampęs ir įdirgęs dėl kažko di- 
delio, negero, slapto, kas radosi tarp jo ir Elos, Elos, nuo kurios 
jis norėjo nieko nebeslėpti, o Džoana Njusted pavydėjo dėmesio, 
kurį Dorigas rodė jos geriausiai draugei, savo žmonai. Ką jis daro, 
svarstė Dorigas. Nejaugi vylėsi būti demaskuotas? 

Išpjova buvo kepama ant velnioniškai karštų eukalipto 
žarijų, bet kai jis mėsą prapjovė, ji buvo dar žalia per vidurį, ir 
jis akimirkai vėl sugrįžo ten: klumpino per visą stovyklą į antrą 
tądien apžiūrą, per pačią musoninę liūtį ir Skubos įkarštį. Pasiekus 
opomis apėjusių ligonių trobą, jį apsiautė pūvančių kūnų tvaikas. 
Ir jis prisiminė, jog pūliuojančios mėsos dvokas buvo toks aitrus, 
kad pirmai progai pasitaikius Džimis Bigelou turėdavo išeiti lauk 
ir išsivemti. 


Paskelbus nuosprendį Čoi Sang-minas buvo perkeltas į Čangio 
kalėjimo P koridorių, kur visi nuteistieji gyveno kaip lygūs: ja- 
ponai, korėjiečiai ir fermoziečiai. Jam buvo duota murzinai ruda 
uniforma, paženklinta angliškomis raidėmis CD. Tos raidės 
reiškė, kaip jam buvo paaiškinta, kad jis pasmerktas myriop. 
Čoi Sang-minas pastebėjo, kad kiekvienas CD čia karštligiškai 


stengiasi užpildyti dienas kokia nors veikla, ir nė vienas jų, regis, 
nebuvo prislėgtas nei perdėm susirūpinęs dėl to, kas jo laukia. O 
ir jis pats pajuto, kaip kažkas nusirito jam nuo širdies, o kažkas 
kita pamažėle siautė jį drobule, lyg visą gyvenimą jį persekiojęs 
baimės ir nevisavertiškumo jausmas būtų išgaravęs. Visa tai jam 
jau nieko nebereiškė. Ir taip buvo todėl, kad dabar jam atėjo eilė 
būti nužudytam. 

Kiekvieną dieną juos išvesdavo iš kamerų, versdavo nu- 
siprausti, ir prasidėdavo nauja užimtos nebūties diena. Jie sė- 
dėdavo bemarškiniai karščio kaitinamoje galerijoje tarp kamerų, 
žaisdami go ir shogi at iš naujo skaitydami ką nors iš kelių turimų 
knygų ir žurnalų, arba tiesiog sėdėdavo vieni. Kas kelias savaites 
su žinia apie egzekuciją atvykdavo kapitonas indas su sidabriniais 
akiniais, už kurių lėtai plaukiojo blizgančios buožgalvio akys. Ka- 
liniai laukdavo nutilę, sustingę iš siaubo, spėliodami, kam priėjo 
eilė numirti, ir kiekvienas pajusdavo didžiulį palengvėjimą, kai 
pasirodydavo, jog ne jam, o jo kaimynui. 

Per trečią tokį apsilankymą Čoi Sang-minas suprato, kad 
dabar jis numirs, bet ne todėl, kad jam taip pakuždėjo jo paties 
jausmai, nes tuo metu jausmų išvis nebuvo. Ir ne iš popieriuko, 
kuris jam buvo įteiktas. Jis laikė tą popieriuką, bet niekaip ne- 
galėjo susieti savęs, savo gyvenimo su tuo, kas, kaip jam sakė, 
buvo jame parašyta. 

Jis apsidairė po P koridorių. Tai buvo popieriukas - niekas, o 
jis - žmogus. Žmogus, samprotavo Čoi Sang-minas, - tai kažkas. 
Žmogus, norėjo pasakyti Čoi Sang-minas, kupinas tokios dau- 
gybės įvairių dalykų, tokios gausybės pokyčių. Geras ar blogas, 
žmogus - nuostabus. Neįmanoma, kad šitas daiktas, kuris buvo 
niekas ir niekada nepasikeis, reikštų pabaigą visko, kas jame 
judėjo, keitėsi - gera, bloga, nuostabu. 

Ir vis dėlto jis reiškė tai. 


"Ir būtent išto siaubingo palengvėjimo, kurį parodė kiti vyrai, 
iš palengvėjimo, kuris nutvilkė jį degančia liepsna, jis galiausiai 
suprato, kad rytoj ryte jam bus įvykdyta egzekucija. 

Tiems keturiems, kurie turėjo mirti, buvo duota japoniško 
maisto ir cigarečių. Atėjo budistas vienuolis. Čoi Sang-minas, 
kuriam religija niekad nerūpėjo, prisiminė, jog jo tėvas, kuris 
jam irgi niekad nerūpėjo, kartą pasakė esąs čondoistas', todėl vie- 
nuolio budisto atėjimas jį supykdė. 

Čoi Sang-minas nudelbė akis į jam paduotus ryžius, miso 
sriubą ir tempurą. Jis ilgėjosi aštraus motinos kimčio ir nekentė 
prėsko japoniško maisto. Bet neapykanta ir pyktis jam buvo ne- 
parankūs. Paskutiniai patiekalai nelindo į gerklę. Jei jis suvalgys 
savo paskutinius patiekalus, tai bus jo paskutiniai patiekalai. Jei 
jis nešuvalgys savo paskutinių patiekalų, jis nenumirs tol, kol jų 
nesuvalgys. Gal bus dar kitų patiekalų, kol jis nuspręs, kuris bus 
paskutinis. Paskutinis patiekalas buvo susitaikymas su mirties ne- 
išvengiamybe. O jis su savo mirtimi nebuvo susitaikęs. 

Jis rūkė cigaretes ir tylėjo, o kiti pasmerktieji vyrai tuo tarpu 
kalbėjo apie savo artimuosius. Jis nesutiko su jų kalbomis nei su 
popierėliu, prieš kurį jo gyvybė atrodė kaip kokia kosminė galia. 

Jis tylėjo ir po vakarienės, kai sargybiniai įnešė svarstykles, 
pastatė ir pamojo liepdami jam stotis ant jų. Jie pasvėrė Čoi Sang- 
miną. Išmatavo jo ūgį. Jis žinojo kam, nes kiti jam pasakė. Kaip 
jie tai sužinojo, buvo mįslė. Jie pasakojo jam viską taip, tarytum 
egzekucijos pakariant išmanymą buvo įsiurbę drauge su motinos 
pienu. : 

Jie tvirtino, kad budelis priderins kanapinės virvės ilgį prie 
jo ūgio ir svorio, kad jis nukristų deramai ir krisdamas įgautų 
maksimalią jėgą, kuri nusuks jam sprandą. Paskui budelis pripils 
į maišą tiek smėlio, kad maišas svertų tiek, kiek Čoi Sang-minas, 


* Čondoizmas („Dangaus kelio religija“) - XX a. Korėjos religinis judėjimas, paremtas XIX a. 
donghako („Rytų mokymo“) neokonfucianizmu. 
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pririš jį prie kanapinės virvės ir paliks taip kaboti per naktį, kad 
virvė išsitemptų, taigi rytoj, kai Čoi Sang-minas lėks per liuką, 
virvė netrūkčios. O jeigu ji netrūkčios, kaklas lūš iš karto. 

Jis prisiminė japonų karininką, pademonstravusį nuostabią 
savitvardą tą naktį, kai jam buvo įvykdyta egzekucija. Sargybi- 
niams atėjus jo pasverti, jis laužyta anglų kalba išrėžė jiems, kad 
miršta už Japoniją, kad jam ne gėda, jog vertė sunkiai dirbti Im- 
peratoriui karo belaisvius, kad kaip kariškis jis suprantąs, jog turi 
mirti tiesiog todėl, kad jo šalis pralaimėjo karą. 

Čoi Sang-minas ilgėjosi tokio aiškumo ir tikrumo. Japonams 
jo netrūksta, bent jau'jis visad jautė, kad japonams jo netrūksta. 
O dabar suprato ir tai, ką jautė, kai stengdavosi išmušti tai kumš- 
čiais, batais iš karo belaisvių, - kad australai irgi tai turėjo. Visi tai 
turi, kiekvienas žmogus pasaulyje tai turi. Gal tik išskyrus jį. 

Kartuvės buvo už koridoriaus, kuriame Čoi Sang-minas ir 
trys kiti vyrai sėdėjo laukdami, kad juos užrakintų paskutinį kartą 
gyvenime. Egzekucijų dienomis tie CD, kurių egzekucijos data 
dar turėjo būti patvirtinta, tyliai laukdavo koridoriuje, girdėdami, 
kaip pasmerktasis kopia į ešafotą, ir paskutinius jo žodžius. Ja- 
ponas karininkas sušuko: „Tegyvuoja Imperatorius!“ Atsiver- 
damas liukas pliaukštelėjo ir kone iškart pasigirdo duslus dunkst. 

Bet ką gero toks požiūris duoda jam, korėjiečiui, svarstė Čoi 
Sang-minas. Jis dėl savo šalies nepadarė nieko, o jo šalis nieko 
nepadarė dėl jo. Jis neturėjo jokių ypatingų įsitikinimų. Prisiminė 
tėvus, įsivaizdavo, kokia kančia jiems bus išgirsti apie jo mirtį, 
ir suprato, jog negalėtų pateikti jiems jokios deramos priežasties, 
dėl kurios jis miršta, išskyrus tas penkiasdešimt jenų per mėnesį. 

Jiems laukiant tame mirties prieškambaryje, pasmerktasis 
prižiūrėtojas, vardu Kendžis Mogamis, dainavo dainas. Jiedu 
trumpai dirbo drauge toje pačioje belaisvių stovykloje. Jam buvo 
duota Pumos pravardė, bet jis, niekada nieko nenuskriaudęs, 
irgi turėjo mirti. Čoi Sang-minas prisiminė, kaip dainavo vienas 
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australas ir kaip jis privertė jį nutilti, tačiau prieš Kendžio Mo- 
gamio dainavimą jis buvo bejėgis. Karininkas japonas suko valso 
ratus pats vienas. Paskui jie buvo nuvesti į savo kameras. 

Užmigti jam nepavyko. Jautėsi beveik skaudžiai gyvas ir bū- 
draująs ir štai dabar norėjo mėgautis kiekviena savo gyvenimo 
sekunde ir ją pažinti. Kad mintys pašėlusiai nesiblaškytų tarp pa- 
nikos, kad jis negali pabėgti, ir pykčio, kad negavo savo penkias- 
dešimties jenų, jis pasistengė prisiminti, kaip kai kurie kiti sutiko 
savo egzekuciją. 

- Šlovė didžiajai Korėjos šaliai! - sušuko vienas korėjietis, 
eidamas tuos lemtingus trylika žingsnių. 

„Kas per didžioji Korėjos šalis? - svarstė Čoi Sang-minas. - 
O kaip mano penkiasdešimt jenų? Aš - ne korėjietis, - kartojo jis 
mintyse. - Aš - ne japonas. Aš - žmogus iš kolonijos. Kur mano 
penkiasdešimt jenų, norėčiau sužinoti. Kur?“ 

Jo tėvas valstietis norėjo, kad jis išeitų mokslus, bet laikai 
buvo sunkūs ir po trejų pradinės mokyklos metų, pramokęs 
japonų mitų ir istorijos, jis nuėjo dirbti tarnu į korėjiečių šeimą. 
Jie jį maitino, mokėjo po dvi jenas per mėnesį ir nesiliovė pėrę. 
Tada jam buvo aštuoneri. Dvylikos jis nuėjo dirbti į japonų šeimą, 
kuri jį maitino, mokėjo šešias jenas per mėnesį ir retkarčiais ap- 
talžydavo. Sulaukęs penkiolikos išgirdo, kad japonai samdo pri- 
žiūrėtojus dirbti karo belaisvių stovyklose. Alga buvo penkias- 
dešimt jenų. Jo trylikametė sesuo pasirašė sutartį su japonais 
vykti į Mandžuką dirbti paguodos moterimi už tokią pačią algą. 
Ji jam paaiškino, kad padės kareiviams ligoninėse, ir buvo labai 
pakilios nuotaikos, kaip ir jis. Kadangi ji nemokėjo nei skaityti, 
nei rašyti, jis nebegavo iš jos jokių žinių, ir dabar, kai jau žinojo, 
ką darė paguodos moterys, stengėsi nebegalvoti apie ją, o kai ją 
prisimindavo, vildavosi, kad ji nebegyva - savo pačios labui. 

Nors jis turėjo daug vardų: korėjietišką - Čoi Sang-minas, 
japonišką - Akira Sanja, kurį jam davė Pusane ir reikalavo, kad 


jis į jį atsilieptų, australišką - Varanas, kuriuo dabar į jį kreip- 
davosi prižiūrėtojai, jis suprato visiškai nenutuokiąs, kas esąs. Kai 
kurie kiti pasmerktieji turėjo tvirtus įsitikinimus dėl Korėjos ir 
Japonijos, karo, istorijos, religijos, teisingumo. Čoi Sang-minas 
suprato neturįs išvis jokių įsitikinimų. Bet įsitikinimai, kuriuos 
turėjo kiti, jam neatrodė geriau nei įsitikinimų neturėjimas. Juk tai 
nebuvo jų įsitikinimai, tai buvo įsitikinimai, perimti iš lozungų, iš 
radijo laidų, kalbų, karinių vadovėlių, tie patys įsitikinimai, ku- 
riuos jie sugerdavo drauge su besaikiais talžymais, iškęstais Japo- 
nijoje per karo mokymus. Pusane jie jam skaldė antausius, nes jo 
balsas buvo per tylus arba stovėsena netaisyklinga, jie skaldė jam 
antausius, nes jis buvo perdėm korėjietis, jie skaldė jam antausius 
rodydami, kaip skaldyti antausius kitiems - iš visų jėgų. Čoi Sang- 
minas nekentė viso to. Jis norėjo pabėgti, grįžti namo. Bet žinojo: 
jeigu pabėgs, bus nubaustas ir, dar blogiau, bus nubausta jo šeima. 
Jie skaldė jam antausius, kad jis taptų tvirtu japonų kareiviu, — 
taip patys aiškino, - bet jis žinojo, kad japonų kareiviu niekada 
netaps. Jis bus kalėjimo prižiūrėtojas, prižiūrintis žmones, kurie 
net nėra žmonės, - tuos, kurie pasidavė, užuot pasiryžę mirti. 
Sėdėdamas mirtininko kameroje, Čoi Sang-minas pašėlusiai 
troško turėti kokį nors savo įsitikinimą. Tą ilgą naktį jis vylėsi, 
kad įsitikinimas galiausiai aplankys jį, jam atsivers, toks įsitiki- 
nimas, kuris galiausiai leis jam viską suprasti ir kartu nurimti. Jis 
tikėjosi tapsiąs kaip tas japonų karininkas, tikėjęs Imperatoriumi, 
arba kaip prižiūrėtojas korėjietis, tikėjęs didžiąja Korėja. Gal jam 
reikėjo paprašyti daugiau nei penkiasdešimt jenų. Tačiau joks įsi- 
tikinimas neaplankė jo ir pernelyg jau greit išaušo rytas. 
Kameroje pradėjus švisti, jis panoro ramybės, jam reikėjo to 
jausmo, kurį jis pirmąkart patyrė būdamas dar vaikas, kai dirbo 
japonų šeimoje. Japonas šeimos tėvas buvo inžinierius, mokslus 
išėjęs Škotijoje. Jis vilkėdavo tvido kostiumais ir kaip britai turėjo 
naminį šunį, mintantį daug geriau nei Čoi Sang-minas, nes jam 
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nukrisdavo visokie rinktiniai gabalėliai nuo japonų šeimynos 
stalo. Šeima tą šunį mylėjo ir viena iš Čoi Sang-mino dienos 
užduočių buvo jį išvesti pasivaikščioti. To šuns buvo didžiulės 
akys ir galva vis trūkčiodavo, kol jis žvelgdavo į Čoi Sang-miną 
laukdamas, kada šis jam numes dar vieną pagaliuką. Kartą Čoi 
Sang-minas išsirengė su reikalais į turgų ir šuo išėjo drauge su 
juo. Norėdamas sutrumpint kelią, Čoi Sang-minas patraukė šalu- 
tinėmis gatvelėmis ir susitrenkė kojos pirštą į seną plytą, numestą 
ant kelio, Įsiutęs ją pakėlė, o šuo patikliai, meiliai trūkčiojo galvą 
laukdamas, kad Čoi Sang-minas sviestų plytą, tarsi ji būtų lazda 
ar kamuolys. Ir Čoi Sang-minas iš visų jėgų trenkė ta plyta į šuns 
galvą, ir vis daužė ir daužė, kol rankos patamsėjo ir tapo lipnios 
nuo šuns kraujo ir kremzlių. 

Už dešimt jenų jis pardavė šuns kūną mėsininkui ir grįžo 
į japonų šeimos namus. Oras buvo pritvinkęs saldžių kvapų, 
švelnus vėjelis vėsino veidą ir buvo malonus, visi praeiviai, rodos, 
draugiškai šypsojosi, ir jis pajuto begalinę ramybę ir pilnatvę. 
Kaip jis troško dar kartą patirti tą jausmą, euforijos akimirką, kai 
pajunti keistą galią ir laisvę, nužudęs kitą gyvą padarą. Bet ka- 
meroje nebuvo nieko, ką jis galėtų nužudyti, kad vėl patirtų tą 
jausmą, o kiti netrukus dėl jo mirties patirs malonumą, kokį jis 
kitados patyrė nužudęs japonų inžinieriaus šunį. Kameroje darėsi 
vis šviesiau, jis vis ryškiau matė iš pradžių savo rankas, paskui 
šlaunis, paskui pėdas - ir staiga pajuto siaubą telkiantis pašir- 
džiuose. Nes Čoi Sang-minas žinojo, kad niekad nebepamatys 
savęs ryto šviesoje. 

Jis susikibo su sargybiniais, kai šie atėjo vesti jo į kartuves. 
Pamatė tarakoną ir panoro jį sutraiškyti, bet nebebuvo kada. Kai 
jie surišo jam rankas už nugaros, buvo pakviestas gydytojas ir 
per vertėją Čoi Sang-minas buvo paklaustas, ar nori išgerti rami- 
namųjų. Čoi Sang-minas tik suklykė. Jis vis dar matė tarakoną. 
Jam buvo sugirdytos keturios fenobarbitalio tabletės nervams 


nuraminti, tačiau jo kūnas buvo per daug įdirgęs, ir jis beregint 
išvėmė tas tabletes. Gydytojui dar nespėjus suleisti morfijaus, jam 
pavyko sutraiškyti tarakoną bato kulnu. Jį pykino, svaigo galva, 
kai ėjo tą trumpą atkarpą nuo P koridoriaus iki kartuvių su jį pri- 
laikančiais kareiviais iš abiejų pusių. Dabar jau viskas vyko labai 
greitai. Kai jie įėjo į kiemą, pamatė du į sieną atremtus smėlio 
maišus. Ten buvo gal koks tuzinas vyrų, o gal daugiau, šeši ant 
ešafoto, dar daugiau apačioj. Jie nuvedė jį šiaudais dengtu trapu iki 
ešafoto viršaus. Jis buvo pritrenktas, kad virvė daug storesnė, nei 
jis įsivaizdavo. Ji priminė jam laivo lyną. Jis žvėriškai apsidžiaugė 
pamatęs didžiulį, galingą mazgą. „Aš suprantu, - norėjo pasakyti 
virvei. - Tu manęs užsilaukei.“ Mąstė ramiai, netgi kažkaip ma- 
loniai, tačiau jo veidas trūkčiojo. Šitiek žmonių, ir nė vienas 
nekalba, o veidas nepaliauja trūkčiojęs. Šone, už kokių penkių 
suprato, kad jos gale nematomas karo Kendžis Mogamis. 

Jo paklausė, ar nori ką nors pasakyti. Jis pakėlė akis. Kažin 
kur varpas mušė kažkelintą valandą. Jis norėjo atsakyti, kad turi 
įsitikinimą. Kažkas tyliai nusijuokė. Jis dirstelėjo žemyn į ka- 
reivius ir žurnalistus. Jis neturėjo jokio įsitikinimo. Jam buvo 
mokama penkiasdešimt jenų, o penkiasdešimt jenų - ne kažin 
kas, juoba ne įsitikinimas. Tas penkiasdešimt jenų buvo niekas. 
Ant liuko priešais pamatė kreida nubrėžtas linijas, žyminčias, 
kaip jam buvo žinoma, tikslią vietą jo pėdoms. „Penkiasdešimt 
jenų!“ - norėjo pasakyti. Kareiviai tebelaikė jį už žastų. Baltos 
kreidos dulkės atrodė jam didumo sulig akmenėliais. Jis nulenkė 
galvą, ir ant jos buvo užmautas gobtuvas. Užsimerkė, paskui at- 
simerkė. Po mėnesių, kai viskas slinko neapsakomai lėtai, dabar 
jau viskas vyko pernelyg greitai. Pajuto audeklą, ir jo juodumas 
atrodė labiau bauginantis nei jo paties akių naktis, tad jis vėl užsi- 
merkė. Rytas jau tvoskė karščiu. Po gobtuvu buvo tvanku. Pajuto, 
kaip ant galvos užmaunama kilpa ir tuo pačiu metu surišamos 


kulkšnys. Ketino prašyti jų, kad darytų viską lėčiau, padelstų, bet 
pajuto, kaip stipriai, kietai pastumta kilpa suveržė jam kaklą, ir 
vienintelis išsprūdęs garsas buvo nevalingas žagtelėjimas. Jam 
tapo sunku kvėpuoti. O veidas pašėlusiai trūkčiojo. Jis negalėjo 
net nusispjaut ant jų, kaip įsivaizdavo padarius Kimą Li, kai jie jį 
žudė. Kareiviai, laikantys jį už žastų, pastūmė kūną du žingsnius į 
priekį, ir jis žinojo, kad dabar stovi ant kreida nubrėžtų linijų ant 
liuko. Paskutinė jo mintis buvo, kad reikėtų pasikasyti nosį, tik 
staiga pajuto, kad grindys plaukia jam iš po kojų, ir išgirdo užsi- 
veriančio liuko trenksmą. „Palaukit! - buvo bešaukiąs. - O kaipgi 
mano penkiasdešimt...“ 


Metai bėgo. Jis sutiko medicinos seselę, vardu Ikuko Kavabata, 
jauną moterį, kurios tėvai žuvo per Kobės bombardavimą pasku- 
tiniais karo mėnesiais. Po taikos sutarties pasirašymo jos brolis 
mirė iš bado. Šitas miestas irgi virto nuolaužų ir griuvėsių dykra, o 
Ikuko istorija buvo tokia banali, kad ji, kaip ir daugelis kitų, manė, 
jog geriau jos nepasakoti. 

Ikuko oda buvo žvilganti, o ant dešinio skruosto ji turėjo 
didelį apgamą. Ir viena, ir kita nepaaiškinamai jaudino Nakamurą 
labiau, nei jis norėjo prisipažinti. Be to, tingi jos šypsena atrodė 
jam erotiška ir sykiu erzino. Ta šypsena ji stengdavosi užbaigti 
visas jųdviejų nesantaikas, ir jam tai būdavo malonu, nors sykiu 
bylojo - kartais jam taip atrodydavo - apie jos kvailumą ir silpną 
charakterį. 

Per Ikuko Nakamura rado darbą ligoninėje — iš pradžių 
dirbo sanitaru, paskui sandėlininku. Jis džiaugėsi atsikratęs darbo 
juodojoje rinkoje, kuris nebuvo nei per daug pelningas, nei itin 
saugus, ir jis nuolat būgštavo, jog bus demaskuotas ir perduotas 
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amerikiečiams. Net ir savo naujajame darbe jis vengė žmonių, 
bet tuomet daug kas taip elgėsi, ir Nakamurai atrodė, jog visi 
supranta, kodėl daugelis nori, kad niekas jų nepažinotų ir nesu- 
prastų. Jis persikraustė pas Ikuko norėdamas išsaugoti savo vie- 
natvę ir drauge jausdamas bendravimo poreikį. Ji buvo sveika ir 
gera šeimininkė, tad Nakamura džiaugėsi radęs moterį, apdo- 
vanotą tokiomis dorybėmis. 

Nepaisant polinkio į vienatvę, jis išsiugdė įprotį Žaisti go 
žaidimą su ligoninės gydytoju Kamėja Sato, ir po keleto metų tas 
įprotis peraugo į pasitikėjimą, o pasitikėjimas - į ramią draugystę. 
Sato, kilęs iš Oitos, buvo ramus, kuklus žmogus, pasišventęs savo 
pacientams, ir iš kitų gydytojų išsiskyrė tuo, kad turėjo ekscen- 
trišką įprotį nenešioto balto chalato. Sato buvo kur kas geresnis 
go žaidėjas nei Nakamura, ir vieną vakarą buvęs kariškis paprašė 
chirurgo išduoti paslaptį, kaip sėkmingai sužaisti go. 

— Reikalas tas, pone Kimura, - pradėjo Sato, - kad viskas 
turi modelį ir struktūrą. Tik mes jų nematome. Mūsų darbas - at- 
skleisti tą modelį ir tą struktūrą ir veikti joje kaip jos dalis. 

Sato buvo aišku, kad toks atsakymas senam kareiviui ne ką 
tereiškia. Tad, švelniai spausdamas dviem pirštais vieną Naka- 
muros pilvo pusę, jis aiškino toliau: 

- Jeigu man reikia pašalinti apendiksą, aš pradėsiu nuo čia, 
atskirsiu raumenis, vadovaudamasis modeliu ir struktūra, kaip 
mane mokė Kiušiū universitete, tada galėsiu pašalinti uždegimo 
paveiktą ataugą su mažiausiu pavojumi ir stresu pacientui. 

Taip jie pradėjo kalbėti apie Kiušiū, vieną garsiausių Japo- 
nijos universitetų, ruošiančių gydytojus. Nakamura prisiminė 
skaitęs kažkokiame laikraštyje apie gydytojus, kurie buvo nuteisti 
ir pasodinti į kalėjimą už tai, ką amerikiečiai pavadino Amerikos 
lakūnų vivisekcija nenaudojant anestezijos. Tada tie reportažai 
ir kaltinimai siutino Nakamurą, ir dabar jis prabilo apie tai tūž- 
mingai: 
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- Amerikiečiai meluoja! 

Sato pakėlė akis nuo go staliuko, paskui vėl jas nuleido ir 
padėjo juodą akmenį į vietą. 

- Aš ten buvau, pone Kimura, - pasakė Sato. 

Nakamura stebeilijo į Sato, kol kuklusis chirurgas pakėlė 
akis ir įdėmiai pažvelgė į Nakamurą. 

— Aš atlikau ten praktiką karui baigiantis, vadovaujamas 
profesoriaus Fukudžiorio Išijamos. Kartą buvau paprašytas at- 
vežti amerikiečių lakūną iš palatos, kur jis buvo gerai saugomas. 
Jis buvo labai aukštas, su labai siaura nosimi ir raudonais garba- 
notais plaukais. Buvo sužeistas jį sulaikant: šovė kareivis, padėjęs 
jį sulaikyti, bet manimi jis pasitikėjo. Parodžiau jam į neštuvus su 
ratukais, ir jis pats užlipo ant jų. Man buvo liepta nuvežti jį ne į 
operacinę, 0 į prozektoriumą anatomijos skyriuje. 

Nakamura susidomėjo. 

- O ten? 

— O ten jis irgi manimi pasitikėjo. Aš parodžiau pirštu į 
skrodimų stalą. Patalpoje buvo keletas gydytojų, seselių ir kitų 
praktikantų, be to, buvo keli kariuomenės karininkai. Profeso- 
riaus Išijamos dar nebuvo. Amerikietis atsistojo, paskui pats at- 
sigulė ant skrodimų stalo. Ir mirktelėjo man. Na, žinote, kaip 
amerikiečiai mirkteli. Mirktelėjo ir nusišypsojo. Lyg aš su juo 
pokštaučiau. 

— O paskui, - įsiterpė Nakamura, - jį apmarino ir profesorius 
Išijama operavo žaizdą. 

Sato laikė delne kitą go akmenį, nykščiu vedžiodamas po 
glotnų lęšio formos paviršių, tarytum masažuotų aklą juodą akį. 

— Ne, - pasakė Sato. - Du sanitarai pritvirtino jo galūnes, 
liemenį ir galvą prie stalo odiniais diržais. Profesorius Išijama atėjo 
tam dar vykstant ir kreipėsi į susirinkusiuosius. Jis aiškino, kaip 
dar gyvų žmonių skrodimas padeda gauti svarbių mokslo žinių, 
kurios padės mūsų kareiviams būsimuose didžiuose mūšiuose. Tai 
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nelengvas darbas, bet juk visi dideli moksliniai laimėjimai reika- 
lauja aukų ir atsidavimo. Šitaip jie, gydytojai ir mokslininkai, gali 
įrodyti esą Imperatoriaus verti tarnai. 

Nakamura žiūrėjo į go lentą, tačiau jo mintys klaidžiojo jau 
kažkur kitur. 

- Pamenu, labai didžiavausi, kad ten buvau. 

Visa, ką Sato sakė, Nakamurai buvo visai suprantama, - šiaip 
ar taip, tas pats argumentas, formuluojamas nelygu aplinkybės, 
nulėmė visą jo, jau suaugusio, gyvenimą, ir nors jis pats to ne- 
suvokė, įprastinis Sato pasakojimo modelis ir ritmas įtikino Na- 
kamurą, kad profesorius Išijama, net jei ir netaikė anestezijos, 
elgėsi tinkamai ir etiškai. 

- O amerikietis vis dar nesipriešino, - toliau pasakojo Sato. - 
Jis negalėjo įsivaizduoti, kas jo laukia. Prieš profesoriui Išijamai 
pradedant, visi mes palinkome ties pacientu, tarsi tai būtų įprasta 
operacija. Gal tai jį nuramino. Pirmiausia profesorius Išijama 
prapjovė pilvą, pašalino dalį kepenų, tada žaizdą užsiuvo. Paskui 
pašalino tulžies pūslę ir dalį skrandžio. Amerikietis, iš pradžių 
atrodęs kaip protingas ir gyvas jaunuolis, dabar atrodė senas ir 
silpnas. Burna jam buvo užkimšta, tačiau netrukus jis net ir rėkti 
nevaliojo. Galiausiai profesorius Išijama pašalino jam širdį. Ji vis 
dar plakė. Kai jis uždėjo ją ant svarstyklių, svarsčiai virpėjo. 


Sato istorija tekėjo per Nakamurą kaip patvinusi upė teka per ky- 
šančius riedulius. Žodžiai sruveno aplink jį, paskui sruvo per jį, 
galiausiai užliejo jį visiškai. Bet niekas jame nesuvirpėjo. Ir nors 
tai reiškė, jog viskas, ką tvirtina amerikiečiai, yra teisybė, o jis, 
Nakamura, klydo, priežastys, dėl kurių tai buvo daroma, jam 
atrodė tokios reikšmingos, kad žmogaus, kuris buvo supjaustytas 
gyvas ir visiškai sąmoningas, istorija jam nepadarė jokio įspūdžio. 

- Visa tai atrodė keista, bet iš pradžių aš apie tai daug ne- 
galvojau, - toliau kalbėjo Sato. - Juk vyko karas. Vėliau dar keletą 


dienų tokios operacijos buvo daromos kitiems lakūnams - vienam 
buvo atvertas tarpuplautis, kitam pašalintos veido nervų galūnės. 
Per paskutinę, kurioje aš dalyvavau, jie išgręžė keturias skyles 
kariškio kaukolėje, paskui dūrė peiliu į smegenis, norėdami pa- 
matyti, kas nutiks. | 

Jie žaidė go nedideliame sode, užveistame personalui. Buvo 
pavasaris, ir kai Sato nutildavo, Nakamura girdėdavo čiulbant 
paukščius. Sode augo klevas, paversdavęs paskutinius ilgus saulės 
spindulius mirguliuojančiais šviesos ir tamsos ruožais. 

- Po karo profesorius Išijama pasikorė kalėjime, - pasakė 
Sato. - Jie suėmė ir kai kuriuos kitus, pasmerkė juos myriop, 
laiką maniau, kad ir mane nuteis, bet dabar tai jau praeitis. Ame- 
rikiečiai nori, kad tai būtų užmiršta, mes irgi. 

Sato pastūmė Nakamurai laikraštį, kurį skaitė. 

— Pažvelkite, - pasiūlė. 

Parodė į trumpą straipsnį, lydimą nuotraukos. Jis buvo apie 
pono Rioičio Naito, Japonijos kraujo banko, sėkmingos bendrovės, 
perkančios ir parduodančios kraują, įsteigėjo, labdaringą veiklą. 

- Turiu kolegų, kurie dirbo su ponu Naito Mandžuke. Ponas 
Naito buvo vienas iš mūsų pačių geriausių tos srities mokslininkų 
vadovų. Vivisekcija. Ir daugelis kitų dalykų. Biologinis ginklas, iš- 
mėgintas su kaliniais. Antraksas. O dar, kaip girdėjau, buboninis 
maras. 

Liepsnosvaidžiai ir granatos, išmėginti su kaliniais. Tai buvo 
plataus masto operacija, gavusi aukščiausiųjų sluoksnių palaikymą. 
Šiandien ponas Naito - didžiai gerbiamas žmogus. Kodėl? Todėl, 
kad nei mūsų valdžia, nei amerikiečiai nenori kapstytis praeityje. 
Amerikiečiai suinteresuoti mūsų biologinio ginklo tyrimais: tai 
padeda jiems ruoštis karui su sovietais. Mes išbandėme tą ginklą 
su kinais, jie nori panaudoti jį prieš korėjiečius. Turiu omeny, kad 
anksčiau tave pakardavo, jei tau nepasisekdavo ar jei buvai tik 
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nereikšmingas padaras. Ar korėjietis. O dabar amerikiečiai nori 
daryti verslą. 

- Mes irgi esam karo aukos, - pasakė Nakamura. 

Sato jam nieko neatsakė. Širdies gilumoje Nakamura jautė, 
kad jis, kaip ir visa japonų tauta, - neteisingai apkaltintas gar- 
bingas, geras žmogus. Auka, taip - jis, Ikuko, mirties bausme nu- 
bausti jo draugai, pati Japonija. Tas jausmas paaiškino viską, kas 
jį ištiko, net suteikė savotiško didingumo jo apgailėtinam gyve- 
nimui, susidedančiam iš paslapčių ir išsisukinėjimų, iš suklastotų 
dokumentų ir vis didėjančio nusišalinimo nuo kitų Žmonių. 
Tačiau Sato istorija ji sujaudino. Joje, regis, šmėsčiojo kažkokio 
dieviško išsilaisvinimo perspektyva. 

- Ar jums žinomas keistas garsas baigiantis žemės dre- 
bėjimui? - paklausė Sato. Šviesai blėstant pavargęs jo veidas 
blausėsi. - Pasibaigus drebėjimui ir pašėlusiam siūbavimui, - 
toliau kalbėjo Sato, - visi daiktai: kabantys paveikslai, veidrodžiai, 
langai su rėmais, raktai ant kablių - viskas virpa ir skleidžia tą 
keistą garsą. O lauke viskas, kas tau buvo pažįstama, gali jau būti 
išnykę amžinai. 

- Žinoma, - atsakė Nakamura. 

- Lyg pats pasaulis skleistų tą virpantį garsą. 

- Taip, - patvirtino Nakamura. 

- Kai prozektoriume nerūdijančiojo plieno svarstyklių lėkštė 
barškėjo plakant amerikiečio širdžiai, garsas buvo toks pat. Tarsi 
virpėtų pasaulis. 

Sato nutaisė keistą šypseną. 

- Žinot, kodėl jis manimi pasitikėjo? 

— Profesorius Išijama? 

- Ne, amerikietis lakūnas. 

— Ne. 

— Nes manė, kad baltas chalatas reiškia, jog aš čia tam, kad 
jį išgelbėčiau. 
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Nakamura niekada nebeužvesdavo kalbos su Sato apie jo praeitį. 
Tačiau kažkas jo papasakotoje istorijoje pradėjo kelti Nakamurai 
nerimą. Mėnesiams bėgant jie vis rečiau žaisdavo go. Dabar chi- 
rurgas, anksčiau atrodęs Nakamurai toks įdomus ir geraširdis part- 
neris, tapo pilkas ir nuobodus, o tie žaidimai iš pramogos virto našta. 
Ir jis pajuto, kad tas jausmas keistai ir nepaaiškinamai darosi abi- 
pusis. Sato nebeužsukdavo į sandėlio raštinę užtraukti su Nakamura 
dūmo, o Nakamura pastebėjo, kad vengia ligoninėje tų vietų, kur 
gali susitikti su Sato. Galiausiai jiedu išvis liovėsi žaidę go. 

Nutolęs nuo Sato, Nakamura suartėjo su kitais darbuotojais, 
rado savy jėgų būti teisingesniu žmogumi. Jis galiausiai suprato, 
kad aplink daug tokių žmonių kaip jis - išdidžių, gerų vyrų, at- 
likusių savo pareigą ir pasiryžusių to nesigėdyti, - tokių, kurie 
irgi laikė save karo aukomis. Ir jis suprato, jog laikas, kai niekas 
nebuvo tuo, kas sakėsi esąs, ir niekas nebuvo tuo, kas atrodė esąs, 
ir kai visi prisimindavo tik tai, apie ką buvo galima kalbėti, jau 
baigėsi. Kai paskutiniai iš dar kalinčių karo nusikaltėlių buvo 
paleisti, Nakamura atsisakė visų gudrybių ir nusprendęs, kad ge- 
riausia gyventi garbingai, pripažinus visą tiesą, susigrąžino savo 
tikrąjį vardą. Ateinančiais metais jis vedė Ikuko. 

Jiedu susilaukė dviejų dukterų, sveikų mergaičių, joms 
augant meilė švelniam tėvui vis stiprėjo. Kai jaunėlei Fujuko 
sukako šešeri, ji vos nežuvo partrenkta mokyklos autobuso. Gi- 
liausiai mergaitės atminty iš tų laikų įsirėžė nulinkusi tėvo galva, 
kai jis dieną naktį sėdėdavo prie jos lovos. Dukroms jis atrodė 
kone žmogus iš kito pasaulio: tai marškinių sagos būdavo ne taip 
susegtos, tai užmiršdavo susijuosti diržą ir visada stengdavosi ne- 
nuskriausti vorų - pagavęs išnešdavo lauk, - ir niekada netraiš- 
kydavo uodų. 
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Bet tik jis vienas jautė, kokia keista jo transformacija, kuri 
ištiko jį derinantis prie savosios gero žmogaus sampratos. Ar tai 
buvo veidmainystė? Ar išpirkimas? Kaltė? Gėda? Ar tai buvo są- 
moninga, ar nesąmoninga? Ar tai buvo melas, ar tiesa? Juk, šiaip 
ar taip, jis matė daug mirčių, gal netgi - kartais pagalvodavo, 
apniktas nuožmaus išdidumo, kuris atrodė jam nenuneigiamas 
ir visiškai neprieštaringas, - prisidėjo prie kai kurių iš jų. Tačiau 
jokios atsakomybės jis nejautė, o laikas išgraužė iš atminties jo 
nusikaltimų prisiminimus ir suteikė jai galimybę vietoj jų puo- 
selėti gerumo ir lengvinančių aplinkybių istorijas. Metams bėgant 
jis įsitikino, jog jį jaudina tik tai, kad jo tai visiškai nejaudina. 

1959 metų pavasarį veikiau iš smalsumo nei iš optimizmo 
Nakamura padavė pareiškimą dėl darbo Japonijos kraujo banke. Jo 
nuostabai, jis buvo pakviestas pokalbio. Ankstų Žiemos rytą sėdo 
į Osakos traukinį. Japonijos kraujo banko atstovybėje gavo laukti 
beveik iki pietų, kol galiausiai buvo nuvestas ne į priimamąjį, kaip 
tikėjosi, o į erdvų viršininko kabinetą. Jį pasodino ir vėl paprašė 
palaukti. Jis buvo vienas. Po ketvirčio valandos durys už nugaros 
atsilapojo, ir kažkoks balsas liepė jam neatsigręžti ir nežiūrėti, o 
tik sėdėti kaip sėdėjus. Jis pajuto, kaip kažkieno pirštai nubrėžė 
pusratį ant jo sprando. Paskui už nugaros vyro balsas pradėjo de- 
klamuoti: 


Per visą jūrą - lavonai vandenyje, 
Per visus kalnus - lavonai ant žolės... 


Žinoma, kad Nakamura atpažino „Umi Yukaba“, senovės eilėraštį, 
taip išpopuliarėjusį per karą, kad kiekvienas radijo pranešimas, - 
per kurį neišvengiamai išgirsdavai, jog japonų kareiviai garbingai 
ryžosi mirti, užuot gėdingai pasidavę, - prasidėdavo nuo jo. Na- 
kamura padeklamavo paskutines dvi eilutes, lyg jos būtų slapta- 
žodis: 
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Mes mirštame už savo Imperatorių, 
Neatsigręždami atgal. 


Ir vėl pajuto ranką ant savo sprando. | 

- Toks puikus kaklas, tobulas kaklas, - ištarė už jo stovintis 
vyras. 

Nakamura atsigręžė ir pakėlė akis. Plaukai pražilo ir tapo dy- 
gesni, kūnas - apkūnesnis, bet veidas, nors labiau sukritęs ir dabar 
besišypsantis, liko toks pat rykliškai smailas. 

- Turėjau pamatyti jūsų kaklą. Turėjau įsitikinti, kad jūs 
būtent tas žmogus, kurį įsivaizdavau. Matot, aš niekada nepa- 
mirštu. 

Pagavęs klausiamą Nakamuros žvilgsnį, Kota paaiškino: 

— Kai kurie Mandžuko bendražygiai nusprendė, kad aš galiu 
būti naudingas čia. 

Toliau tas darbo pokalbis vyko atsainiai, tarytum viskas buvo 
seniai sutarta. Kai Nakamura jau žengė pro duris, Kota pasveikino 
jį su nauju darbu. Grįžęs tą vakarą namo, Nakamura kone raudojo 
pasakodamas Ikuko, kas nutiko. 

— Kaip pakelti tokį gerumą? - paklausė jis Ikuko. 


Po daugelio dešimtmečių nacionalistiškai nusiteikęs jaunas japonų 
žurnalistas Taro Otomo, norintis atitaisyti daugelį nesusipratimų, 
iškilusių dėl Japonijos vaidmens Didžiajame Rytų Azijos kare, 
nuvyko daryti interviu su pagarsėjusiu kareiviu Širo Kota, kuriam 
jau buvo šimtas penkeri metai. Jis perskaitė kelis straipsnius, ku- 
riuos Kota buvo išspausdinęs įvairiuose dzenbudizmo žurnaluose 
šeštojo dešimtmečio pabaigoje, juose buvo kalbama apie tvirtą 
dvasinį japonų bušido pamatą. Kota tvirtino, jog būtent taip ja- 
ponams - įkvėptiems dzenbudizmo - pavyko pripažinti, kad 
galiausiai gyvenimas niekuo nesiskiria nuo mirties, ir šitai su- 
teikė jiems tokią nuostabią karinę galią, nepaisant materialinių 
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nepriteklių. Tačiau kai Taro Otomo su vietinės valdžios atstovais 
ir TV komanda atvyko pasveikinti Kotos su šimtas penktuoju gim- 
tadieniu, namuose nieko nebuvo. Taro Otomo buvo jaunas ir su- 
manus, jis atkakliai siekė savo ir aplankė vyresniąją Koto dukterį 
Rioko, norėdamas įtikinti ją, kad jo ketinimai geri, tikėdamasis su 
jos pagalba prieiti prie senojo veterano. Tačiau Rioko nugesino 
Taro Otomo entuziazmą, pasakiusi, kad jos tėvas nelinkęs kalbėti 
su nepažįstamais žmonėmis, o ypač apie karą ir savo tarnybą, kurią 
buvo taip lengva interpretuoti neteisingai. Sulaukęs tokio garbaus 
amžiaus jis stengiasi tapti gyvu Buda, pasakė ji Taro Otomo. 

Otomo paaiškėjo, kad tėvas Rioko nelabai rūpi. Nusprendęs, 
kad bus geriausia jos nepaisyti, jis pradėjo rengti Kotos šimto 
penkerių metų sukakties paminėjimą su kai kuriais iš savo draugų 
nacionalistų. Tai būtų pagarbu, kilnu ir turėtų tikslą pagerbti karo 
veteranus, o drauge garsiai paviešinti netinkamai suprantamą dvi- 
dešimto amžiaus Japonijos karų dvasinį pagrindą. Tačiau kiekvie- 
nąsyk, kai tik Otomo nueidavo aplankyti Kotos, namuose, regis, 
nieko nebūdavo. 

Rioko elgsena ir keistas Kotos nenoras įsileisti jį į namus, 
pradėjo kelti nerimą Taro Otomo, ir vieną vakarą jis išsikalbėjo 
apie tai prie taurelės su savo senu moksladraugiu, o dabar poli- 
cijos leitenantu Takešiu Hašimoto. 

Takešiui Hašimoto kilo negerų įtarimų. Nors ir nelengvai, 
jam pavyko patikrinti Kotos socialinės rūpybos dokumentus, ir 
jis pamatė, kad Rioko buvo įgaliota tvarkyti tėvo reikalus. Prieš du 
mėnesius nuo Kotos sąskaitos buvo nuimti du milijonai jenų. Ha- 
šimoto gavo leidimą atlikti kratą Kotos bute. Kitados tai buvo pri- 
vilegijuotas miesto rajonas, tačiau neprižiūrimi prašmatnūs namų 
blokai sunyko. Virš pirmojo aukšto prie sienų buvo negrabiai pri- 
tvirtinti vielų tinklai krintančiam tinkui sulaikyti. Kadangi lifto 
durys neatsidarė, Hašimoto ir trys jo vyrai gavo užlipti į septintą 
aukštą laiptais. 
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Bute, kurio sienos buvo užstatytos poezijos knygų lenty- 
nomis, Hašimoto rado lovoje gulintį mumifikuotą seno žmogaus 
lavoną. Nebuvo justi jokio kvapo. Jis negyvas jau daug metų, o gal 
dešimtmečių, pamanė Hašimoto. Kaire ranka Takešis Hašimoto 
pasisiekė gėlėtą lovos užtiesalą ir labai lėtai jį pakėlė. Pamažu 
yrančio kūno skysčiai paliko tirštą tamsią dėmę ant paklodžių. 
Tos aureolės vidury gulėjo Širo Kota, jo kaulai buvo aptempti oda 
lyg pergamentu. 

Ant lovos staliuko greta gyvo Budos, jau mirusio, gulėjo 
senas didžiosios Bašio kelionės dienoraščio Siauras kelias į to- 
limąją šiaurę egzempliorius. Hašimoto atvertė jį ties puslapiu, pa- 
žymėtu sudžiūvusiu žolės stiebu. 

„Dienos ir mėnesiai - tai amžinybės keliautojai, - perskaitė 
jis. - Kaip ir praeinantys metai.“ 
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Kaip jo vadas, tai turėjo atlikti Džonas Menadju, bet Džonas 
Menadju pristigo drąsos; jis visada pristigdavo drąsos viskam, 
ir tenai Linijoje, ir grįžęs į Australiją. Dorigas Evansas gavo Bo- 
nokso Beikerio laišką, kur šis jam pranešė girdėjęs, kad niekas 
neaplankė Džeko Vaivorykštės našlės, kad Džonas Menadju turi 
jo medalius, kuriuos privalėjo jai atiduoti, bet, regis, taip ir nenu- 
sigavo iki jos. Tad praėjus keliems mėnesiams po to, kai grįžo iš 
medaus mėnesio ir kai jam tapo aišku, kad jo santuoka yra tokia, 
kokia yra, ir kad tokios trokšti nevertėjo, Dorigas Evansas sėdo į 
lėktuvą, skrendantį į Hobartą. Džoną Menadju jis rado alinėje už 
dvejų durų nuo Nikitario žuvų restorano. 

Ten, džiunglėse, Džonas Menadju suprato, kad jis visai 
ne vadas. „Yra žmonių, kuriems tai duota, pavyzdžiui, Didžia- 
vyriui, - galvojo Džonas Menadju. Tik jau ne jam, nors tai ir 
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buvo keista, - nes tėvas sakė Džonui Menadju, kad jis lyderis ir 
kad lyderystę lemia tik charakteris. Hačinso mokykloje jam buvo 
sakoma, kad jis lyderis, nes tiktai lyderiai priimami į Hačinso mo- 
kyklą. Jam buvo kalama, kad lyderystė - natūrali jo dalia, nes tai 
natūrali dalia visų tų, kas gimė lyderiais, o tokie buvo visi Hačinso 
mokyklos berniukai. Taigi pasaulis nesiliovė jo tuo įtikinėjęs, ir 
Džonas Menadju - dėl savo išsimokslinimo ir ryšių, dėl savo 
nenuneigiamo charakterio ir neatšaukiamos dalios - nukeliavo 
tiesiai į karininkų mokyklą. Džonas Menadju tikėjo, kad tai tiesa, 
kad akivaizdu, jog jis - lyderis, kol atvyko į Liniją. Tada jam tapo 
aišku, kad užvis labiausiai jam rūpi ne padėti kitiems, o išsaugoti 
savo gyvybę ir kad dėl charakterio tėvas neklydo, tačiau klydo dėl 
savo sūnaus. 

Džonas Menadju žinojo, kas yra autoritetas. Ir tą dieną, kai 
sėdėjo alinėje už dvejų durų nuo Nikitario žuvų restorano priešais 
puskilogramį barakudos filė, išsaugojęs savo dailią išvaizdą ir 
gyvybę, Džonas Menadju žinojo, kad neturi jo nė už skatiką. Jis 
stengėsi suprasti, kodėl autoritetą turį toks vyras kaip Dorigas 
Evansas - niekingas bobišius, vos ne baidyklė, vienišius, kuris sle- 
piasi minioje, žmogus, kuris nepaiso jokio autoriteto, išskyrus tą, 
kuriuo naudojasi pats per kažkokią užgaulią Dievo malonę, - dėl 
jo ir paslauga, kurią jis padarė Džonui Menadju, atrodė banalus, 
nereikšmingas poelgis. 

- Atleiskit, - teisinosi Džonas Menadju Dorigui Evansui. — 
Aš buvau nuvykęs pas Levitlo žmoną. Ir po to jau nebeįstengiau 
prisiversti to pakartoti. Ar jūs prisimenate Levitlą? 

— Prisimenu. Jis buvo nuostabus Robertas Teiloras „Vaterlo 
tilte“. Ir vaidino kaip tik su Džeku Vaivorykšte, ar ne? 

- Nebeprisimenu. Jūs girdėjote, kaip jis mirė? 

Ne. 

- Galiausiai jis pateko į stovyklą Japonijoje. Dirbo japams 
kaip vergas anglių kasykloje po Vidine jūra. Jie ten badavo. Karui 
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pasibaigus jankiai pradėjo mėtyti su parašiutais maistą į karo be- 
laisvių stovyklas. JAV išlaisvintojų daliniai mėtė dviejų šimtų litrų 
talpos plieno statinaites su maistu. Jos grakščiai pleveno žemyn it 
pienių pūkai vasarą, pasakojo vienas vyrukas.. Susijaudinę vyrai 
blaškėsi po visą lauką. Paskui tos dviejų šimtų litrų statinaitės 
pradėjo leistis, lauždamos stogus, traiškydamos viską, ant ko nu- 
krito. Ir dviejų šimtų litrų statinaitė su „Hershey“ šokolado plyte- 
lėmis užgriuvo Lesą. Mirtinai jį sutraiškė. 

Jis padavė Dorigui Evansui batų dėželę, kurioje mėtėsi kelios 
juostos ir medaliai. Ant dangčio lipnia juosta buvo priklijuota 
Džeko Vaivorykštės našlės pavardė ir adresas. 

— Nieko sau mirtis, - ištarė Džonas Menadju, įdūręs akis į 
batų dėželę. - Išbadėjęs žmogus užmuštas statinaitės su maistu. 
Mūsų sąjungininkų. Šokolado plytelių. Dieve švenčiausias, Do- 
rigai, sumautos „Hershey“ šokolado plytelės. Ką čia ir besakysi? 

- Ir ką gi jūs pasakėte? 

- Tai, ką reikėjo pasakyti. Pamelavau. Ji labai ori moteris. 
Tokia mažytė, kresna. Bet ori. Ir ji klausėsi, kaip aš melavau. Ilgai 
nieko nesakė. Paskui pareiškė: „Žinote, aš iš tikrųjų jo ir nespėjau 
pažinti. Ir tai liūdniausia. O kad aš būčiau jį pažinojusi.“ 

Džeko Vaivorykštės našlė gyveno netoli Neikos, už kelių 
mylių nuo mažo kaimelio miške ant kalno virš Hobarto. Nugirdęs, 
kaip Dorigas Evansas klausia kelio, barmenas pristatė jį nedi- 
dukam vyrui, kuris vairavo „Kaskadų“ alaus daryklos sunkvežimį 
ir važiavo su prekėmis ton pusėn. Jis galėjo nuvežti Dorigą ir grįž- 
damas po dviejų valandų parvežti jį atgal. 

Vos jiems išvažiavus iš Hobarto, pradėjo snigti. Sunkvežimis 
turėjo tik vieną virpantį valytuvą ant priekinio stiklo, jis nuva- 
lydavo tik nediduką kūgį į tą žiemos pasaulį, kur eukaliptai ir mil- 
žiniški paparčiai, apsunkę nuo ką tik iškritusio sniego, linksojo 
virš kelio. Visa kita buvo paskendę baltume, ir Dorigo mintys 
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klydo ten link. Jis iškišo ranką ir išskėtė ore pirštus, mėgindamasis 
suprasti, ar nebuvo kito, jam nežinomo būdo sustabdyti tą klubo 
arterijos kraujospūdį. Pirštai stumdė ir čiuopė tuštumą, šaltį, 
baltumą, nieką. 

- Žvarboka, ar ne? - prakalbo alaus daryklos vairuotojas, 
pastebėjęs, kad Dorigas judina pirštus. - Todėl ir mūviu šitas, - 
pridūrė, pakėlęs nuo vairo vilnone pirštine apmautą ranką. - 
Kitaip užversi kepšes nuo prakeikto nušalimo. Sumautos Antark- 
tidos Skotas - tai aš, bičiuli. 

Jie kilo į kalną per Fern Tri, pro Neiką. Kai privažiavo kal- 
vagūbrio galą, vairuotojas išsodino Dorigą Evansą prie įėjimo į 
ūkį: du kerpėmis apaugę stulpai ir sulūžę vartai, nuvirtę ant šono 
apsnigtame take. Ūkis atrodė apgriuvęs, sniego baltumas ir sle- 
gianti tyla darė apleistos vietos įspūdį. Tvoros ir apynių rėmai 
buvo išklypę, tarpais nuvirtę. Pašiūrės išklerusios, maža vertikali 
apynių džiovykla iš lentų įlinkusi. 

Jis rado ją nedidelėje betono pieninėje mušančią sviestą. Ji 
vilkėjo kartūninį sijoną su raudonų kinrožių raštu ir seną rankų 
darbo vilnonį megztinį, ties viena alkūne išsišėrusį. Basos jos 
kojos buvo neskustos ir išmuštos mėlynių. Jam pasirodė, kad jos 
veide įsirėžė žlugusi viltis, virpanti lūpų linija ties abiem kampu- 
čiais driekėsi smulkiomis raukšlelėmis. 

Jis prisistatė, pasakė savo pulko numerį ir, jam dar nespėjus 
pasakyti nieko daugiau, ji nusivedė jį per virtuvę, kur buvo šilta 
nuo vidury spragsinčios viryklės, į savo svetainę, kur buvo šalta 
ir tamsu. Kreipėsi į jį „sere“. Kai jis pasakė, kad tai nebūtina, ji 
krėslą, kuris jam pasirodė drėgnas. 

Pro atviras duris kitoje koridoriaus pusėje jis pamatė pūsle- 
lėmis išmuštą plokščių sieną, iki pat lubų nudažytą šviesiais kre- 
miniais emalio dažais, o priešais ją - geležinę lovą. Jis tikėjosi, 
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kad joje ji su Džeku patyrė laimės akimirkų. Įsivaizdavo juodu 
drauge tokią žiemos naktį, kokia stos po kelių greit prabėgsiančių 
valandų - jiems šilta drauge, ir gal jie stebi, kaip miegamojo ži- 
dinyje virš žarijų nuščiūva paskutinės liepsnos. Džekas papsi „Pall 
Mal!“ cigaretę. 
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— Mudu susilaukėm penkių vaikų, - prabilo ji. - Dviejų berniukų 
ir trijų mergaičių. Mažoji Gvenė - lašas į lašą tėvas. Jauniausias, 
Teris, gimė Džekui jau išvykus, jis nėra matęs savo tėčio. 

Stojo ilga tyla. Būdamas chirurgas, Dorigas Evansas išmoko 
palaukti, kol žmonės pasakys, ką nori pasakyti iš tikrųjų. 


— Nepakenčiu būti viena, - galiausiai tarė ji. - Vienatvė varo 
man kraupią baimę. Kai jis išvyko kariauti, miegodavau su visais 
vaikais. - Šyptelėjo tai prisiminusi. - Visi šeši vienoje lovoje, po 
galais. Juokinga, ar ne? 

Sušvilpė arbatinukas, ir ji pradingo virtuvėje. Jis pasigailėjo, 
kad leido jai nuvilkti jam milinę. Ji grįžo su arbata šukėtame ža- 
liame emaliuotame arbatinuke ir didelio grietininio pyrago liku- 
čiais. 

— Dabar labai tylu, - prabilo ji, - nes krinta sniegas. Tarsi 
didžiulė balta antklodė. Todėl man ir patinka, kai vaikai suki- 
nėjasi aplinkui. Bet mažieji šiandien pas Džeko seserį, o didieji — 
mokykloje. - Ji nutilo. - Džekui patinka sniegas, bet man, o Vieš- 
patie, kartais jo būna per daug. 

Ji pasiūlė jam pyrago, bet jis atsisakė. Ji padėjo lėkštelę su 
pyragu ant šoninio staliuko, kurį laiką smiliumi stumdė trupinius 
į lėkštelės vidų, paskui, nepakėlusi akių, paklausė: 

- Arjūs tikite meile, pone Evansai? 
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Klausimas buvo toks netikėtas. Jis suprato: atsakyti į jį ne- 
reikia. 

- Aš manau, kad mes ją sukuriame. Ji nėra mums duota. Mes 
ją sukuriame. 

Ji nutilo, gal laukdama komentaro ar vertinimo, bet kadangi 
Dorigas Evansas tylėjo, ji pasijuto padrąsinta ir tęsė kalbą: 

- Taip man atrodo, pone Evansai. 

- Prašom vadinti mane Dorigu. 

- Dorigai. Aš iš tikrųjų taip manau, Dorigai. Ir maniau, kad 
mudu su Džeku ją sukursime. 

Ji atsisėdo ir paklausė, ar jis nieko prieš, jeigu ji užsirūkys. 
Ji niekad nerūkydavo, kai Džekas būdavo namie ir pūsdavo dūmą 
kaip garvežys, pasakė, bet dabar, na, tai tarsi jis ir tai tarsi padeda, 
kai jo čia nėra, na, ir visa kita. 

- Gal norėtumėte „Pall Mall“? - pasiūlė traukdama cigaretę 
iš skaisčiai raudono pakelio. „Woodbines“ - ne Džekui. Truputis 
ištaigos visiems tiems keiksmams kompensuoti. Džekas visada 
buvo truputį snobas. Truputį snobas ir gerai išmaukęs su mei- 
likaujančia moterim vis kartodavo: „Koks gi kvailys nebus lai- 
mingas?“ 

Ji įtraukė dūmą, padėjo cigaretę į peleninę ir įbedė į ją akis. 
Nepakėlusi akių paklausė: 

- Tai ar jūs tikite meile, pone Evansai? 

Ir vedžiojo cigaretės galiuku po peleninę. 

- Ar tikite? 

Lauke, pagalvojo jis, už šito kalno ir sniego - visas pasaulis 
su nesuskaičiuojamais milijonais žmonių. Jis regėjo juos mies- 
tuose, karštyje, užlietus šviesos. Ir regėjo šitą namą, tokį tolimą, 
nuo visko atskirtą, pačiame pasaulio pakrašty, ir jį nusmelkė 
jausmas, kad kitados, tegu ir labai trumpai, jai ir Džekui jis atrodė 
kaip visata, kurios centras buvo jiedu. Ir valandėlei jis atsidūrė 
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„Kornvalio karaliuje“ su Ame tame kambaryje, kurį jie laikė 
savo kambariu - su jūra, saule ir šešėliais, su besilupančiais nuo 
balkono durų baltais dažais ir surūdijusiu užraktu, su brizais vėlią 
popietę ir naktį lūžtančiomis bangomis, - ir prisiminė, kaip tai 
irgi kadaise atrodė kaip visatos centras. 

- Aš netikiu, - pasakė ji. - Ne, netikiu. Tas žodis per menkas, 
ar jūs taip nemanote, pone Evansai? Aš turiu draugę Fern Tri 
kaime, ji moko skambinti pianinu. Ji labai muzikali. O man meška 
užlipo ant ausies. Bet vieną dieną ji aiškino, kad kiekvienas kam- 
barys turi savo skambesį. Tik reikia jį išgirsti. Ir ji pradėjo tre- 
liuoti, aukštais žemais garsais. Staiga viena gaida pas mus sugrįžo, 
tiesiog atšoko nuo sienų, šoktelėjo nuo grindų ir užliejo patalpą 
tobulu gausmu. Tokiu gražiu garsu. Sakytum, metei slyvą, ir pas 
tave sugrįžta visas sodas. Jūs stačiai nepatikėsite, pone Evansai. 
Du tokie skirtingi dalykai, gaida ir kambarys, suranda vienas 
kitą. Tai skambėjo... taip, kaip reikia. Ar aš paistau niekus? Ar jūs 
nemanote, kad tai mes ir vadiname meile, pone Evansai? Gaidą, 
kuri sugrįžta pas tave? Kuri tave suranda net tada, kai tu nenori 
būti surastas? Sakytum, vieną dieną randi žmogų, ir visa, kas 
jame yra, atplaukia pas tave keistu gausmu. Ir susilieja su tavim. 
Tai taip gražu. Aš visiškai nemoku to išreikšti žodžiais, ar ne? — 
paklausė. - Su žodžiais man sekasi prastai. Bet būtent taip buvo 
mums. Mudviem su Džeku. Iš tikrųjų mudu nepažinojom vienas 
kito. Nesu tikra, ar jis man patiko be išlygų. Ir manau, jį erzino 
kai kurie mano bruožai. Bet aš buvau tas kambarys, o jis buvo ta 
gaida, o dabar jo jau nebėra. Ir viskas nutilo. 

— Aš buvau su Džeku, - pradėjo jis. - Pačioj pabaigoj. Jis 
labai norėjo užtraukti „Pall Mall“. 
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Čiužinys susimetė gumulais, ir jo viduryje susidarė nedidelė 
įduba, nevykusiai užglotninta sena šiaurės Hobarto futbolo ko- 
mandos palaidine. Jis pasivertė ant šono, mėgindamas įtaikyti 
kūną į čiužinio kontūrą: išdžiūvusias jo upių vagas ir lygumas, 
šlaitus, įdubas ir griovas. Prisitaikęs prie čiužinio formos, Dorigas 
prigludo prie jos, kelius pakišo po jos keliais, šlaunis - po jos šlau- 
nimis ir, uždėjęs jai ant šlaunies alkūnę, taip apkabino ją ir laikė. 
Atrodė didelė paguoda kalbėti apie daugybę dalykų, kurie abiem 
rūpėjo, nepainiojant jų su žodžiais. Ji nepakentė būti viena. Gal 
jie guli drauge tam, kad sušiltų. Gal laiko vienas kitą apkabinę, 
kad pabėgtų nuo tylos. Tikėdamiesi, kad sugrįš tas garsas. Abu 
žinodami, kad gulintysis šalia supranta, jog jis negrįš niekada. 
Jis girdėjo, kaip šlapdraba brūžina skardinį stogą. Su ja jam buvo 
šilta, ir to visiškai pakako. Gal tik šitai ir tebuvo. Jis jautė mil- 
žinišką savo amžiaus svorį. Liepą jam sukaks trisdešimt ketveri. 
Jie laikė taip apkabinę vienas kitą be žodžių, kol jis išgirdo alaus 
daryklos sunkvežimio signalą keliuko gale. 

Jam išėjus ji įmetė medalius į viryklės ugnį. Po kelių dienų 
išgrėbė pelenus ir valandėlę, pildama juos vištidėje, nesuprato, 
kas tas išsilydęs luitas jos semtuve. Po devyniolikos metų praūžė 
didysis 67-ųjų gaisras, nusinešdamas viską, kas buvo jo kelyje. 
Apynių ūkis, jau prižiūrimas jos sūnaus, jos medinis namelis ir jo 
naujesnis plytų namas, jos ir Džeko nuotraukos - viskas pražuvo 
liepsnose. Ir ant tos pusiau sulindusios į žemę gargažės, kuri ki- 
tados buvo medaliai, ten, kur kitados būta vištų aptvaro, nugulė 
naujas pelenų sluoksnis. Po daugelio metų čia išaugo paparčiai, 
sedula ir mirtos, o paskui tai, kas buvo Džeko gyvenimo svajonė, 
virto mišku ir miškas metė lapus, žievę ir šakas, o dar po kurio 
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laiko pelenai dingo po naujais puvenų, durpių ir naujo gyvenimo 
sluoksniais. 

Ji ištekėjo už jaunesnio vyro, kuris buvo jai geras, ir ji buvo 
jam gera, bet tai buvo ne tas pat, kas su Džeku Vaivorykšte. Jis 
žuvo traktoriaus avarijoje, tad jinai pergyveno if jį. 

Gyvenimo pabaigoje: ji suprato, kad nebeprisimena, kaip 
Džekas atrodė. Nei kaip skambėjo jo balsas, nei jo kvapo, nei 
kaip jis ją apkabindavo ir glamonėdavo, lėtai papsėdamas savo 
„Pall Mall“ lauke krintant sniegui. Kartais jai atrodydavo, kad 
ji užuodžia jo cigaretes prieš užmigdama. Kartais prisimindavo 
gaudžiant kambarį. Tačiau jai nepavykdavo sulaikyti to kvapo, 
minties nei garso, ir miegas nunešdavo ją kažkur gilyn, dar toliau. 
Ji stengdavosi, bet negalėjo prisiminti nieko, išskyrus tai, kad 
trumpą, labai trumpą laiką buvo nevieniša ir kad jai nebuvo šalta. 


Sunkvežimiui riedant atgal nuo kalno Dorigas Evansas šneku- 
čiavosi su alaus daryklos vairuotoju, kaip kartais daro nepažįstami 
žmonės, ir truputį paaiškino, kodėl čia atsidūrė. 

- Jiedu turėjo kažką, - tarė jis. - Jo nebėra, o aš gyvas, bet jis 
turėjo kažką, ko aš niekada nesu patyręs. 

—- Ką? 

- Jiedu buvo pora, - paaiškino Dorigas Evansas. 

- Pora, - pakartojo alaus daryklos vairuotojas. - Mano mama 
ir tėtis buvo pora. O mudu su mano ponia, na, mudu - amžina D 
diena“. Kiekvieną mielą dieną. 

Jis dusyk perjungė greičio pavarą, beveik įjungė stabdžius, 
priversdamas sunkvežimį šliaužti viename iš daugelio staigių 
posūkių kelyje, vinguriuojančiame per mišką. Kai kelias vėl išsi- 
lygino, jis vėl įjungė antrą pavarą ir tęsė pokalbį. 

— Bet pora? Na, ne. Ji gera moteris. Bet meilė? 


* D-day - istorinė Sąjungininkų išsilaipinimo Normandijoje ir antrojo fronto atidarymo 
Europoje diena, 1944 m. birželio 6-oji. Čia - karinių veiksmų pradžia perkeltine prasme. 
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— Meilė, - pakartojo Dorigas Evansas. - Taip, manau, tai 
meilė. 

Vairuotojas mąstė apie tai mylią ar dvi. Paskui pareiškė: 

- Ko gero, daugelis žmonių taip ir nepatiria meilės. 

Tokia mintis niekada nebuvo šovusi Dorigui Evansui į galvą. 

- Ko gero. 

- Ko gero, mūsų veidai, mūsų gyvenimai, mūsų likimai, mūsų 
laimė ir mūsų nelaimės mums tiesiog duoti. Vieni gauna daug, kiti 
viską sumauna. Lygiai taip ir meilė. Kaip skirtingo dydžio alaus 
bokalai. Gauni didžiausią, visus apšokai, išgeri jį - ir nieko ne- 
beliko. Tu tai Žinai, o paskui jau nebežinai. Galgi nuo mūsų niekas 
nepriklauso. Niekas nekuria meilės taip, kaip stato sieną ar namą. 
Ją pasigauni kaip slogą. Ji verčia tave kentėti, paskui praeina, ir 
apsimesti, kad taip nėra, - kelias į pragarą. 

- Štai kaip? 

- Taip visa tai ir vyksta, - paaiškino vairuotojas. - Iš kur jūs, 
sakėte? 

- Iš žemyno. 

- Taip ir maniau, - pasakė sunkvežimio vairuotojas, kuriam 
šitas prisipažinimas, regis, ir paaiškino, ir užbaigė labai jau asme- 
nišką pokalbį. 

Kai lėktuvas, skrendantis popietės reisu į Melburną, pakrypo, 
paskui vėl išsilygino, Dorigas Evansas pamatė pro iliuminatorių 
apsnigtą kalną tobulai mėlyno dangaus fone. „Pasaulis yra, - pa- 
galvojo jis. - Jis tiesiog yra.“ Paskui kalnas išnyko baltumoje ir 
jam pasirodė, kad jo mintys irgi nuklydo paskui jį. Jis kilstelėjo 
ranką ir ištiesino ore pirštus, lyg dar turėtų šansą laiku surasti 
klubo arteriją. 

- Taip ir jauti, kaip pro čia sunkiasi šaltis, - ištarė malonus 
balsas artumo kokone, kuris priešinosi kurtinančiam didžiojo 
propelerio variklių gaudesiui. Pasisukęs Dorigas Evansas pir- 
mąsyk pastebėjo, kad šalia jo sėdi patraukli moteris. Jos geltona ir 
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mėlyna žakardinė palaidinė leido matyti griovelio tarp labai baltų 
apvalainų krūtų pradžią. 

- Tikrai jauti, - atsakė jis. 

— Kur jūs skrendate? - paklausė moteris. 

Jis šyptelėjo. 

- Jūsų rankos, regis, visai sustiro, - pasakė ji. 

— Taip visa tai ir vyksta, - atsakė jis, staiga suvokęs, kad laiko 
iškėlęs išskėstus pirštus, stumdamas ir čiuopdamas tuštumą, šaltį, 
baltumą, nieką. 


Šitame pasaulyje 
mes vaikštome ant pragaro stogo 
žiūrėdami į gėles. 


Isa 


Tendžio Nakamuros gerklė jau kelios savaitės buvo keistai už- 
kimusi. Po ilgo pokalbio, per kurį buvo tvirtinama vyriausiojo 
buhalterio pavaduotojo kandidatūra, jis patrynė sustingusį nuo 
įtampos kaklą ir užčiuopė keistą patinimą. Jis nekreipė į tai dė- 
mesio - savaime suprantama, jis negalėjo leisti sau švaistyti dė- 
mesio tokiems dalykams, nes buvo kaip niekad užimtas darbu 
personalo skyriuje, be to, stovėjo eilėje užimti vyresniojo val- 
dytojo pareigas, tad negalėjo leisti sau jokių minčių apie ligas. 

Tačiau gerklė skaudėjo vis labiau. Kai jis pastebėjo, kad jam 
sunku nuryti maistą, pradėjo valgyti kuo mažiau ir laikėsi dietos, 
kurią iš esmės sudarė miso sriuba. Ir tik tuomet, kai ėmė kosėti 
kraujais, nusileido ir nuėjo pas gydytoją. Diagnozė buvo nedvi- 
prasmiška: Nakamura sirgo gerklės vėžiu. 

Auglys buvo pašalintas, ir nors operacija paveikė balsą, Na- 
kamura tą smūgį atlaikė be nepasitenkinimo. Išmoko žiūrėti į save 
kaip į nurungusį mirtį ir puikavosi savo plonu, spigiu balsu kaip 
garbės ženklu. Jautėsi neapsakomai palaimintas. Bet po trijų mė- 
nesių, perbraukęs pirštu per kaklą, pajuto nedidelį guziuką, kietą 
ir keistą. Išmetė jį iš galvos. Vis dėlto guzas augo, ir ėjo kita ope- 
racija drauge su švitinimu, po kurių jis nusilpo ir nežmoniškai 
paseno. Švitinimas išdegino jam seilių laukas, ir dabar jis galėjo 
nuryti tik skystą maistą, ir netgi šį nelengvai. Per tą sunkų iš- 
mėginimą jis patyrė, kokia nepaprasta moteris yra Ikuko. Ji at- 
sidėjo jo priežiūrai, visada buvo rūpestinga, maloni ir, regis, jos 
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nevargino išdžiūvęs ir dvokiantis jo kūnas. Sveikdamas nuo che- 
moterapijos padarinių, jis vis labiau vertino jos gaivų, malonų 
kvapą, blizgančią odą, sakytum pats jos kūnas būtų gerumo vi- 
setas. Kartais jį stulbindavo jos spinduliuojama sveikata, kurią la- 
biausiai išreikšdavo jos, regis, nenykstanti tingi šypsena. 

Kiekvieną rytą prieš išeidama į darbą ji atsikeldavo dviem 
valandomis anksčiau, kad pasirūpintų viskuo, ko jam reikėjo. Jis 
žavėjosi praktiška jos prigimtimi, bet labiausiai mėgo, kad ji būtų 
šalia ir liestų jį. Po kurio laiko jis buvo pasirengęs padaryti bet 
ką, kad tiktai ji sėdėtų šalia jo ir švelniai vedžiotų pirštais jam per 
veidą. Ir nors ji manė, kad nieko neveikimas - taip ji tai vadino, - 
visiškas jos laiko gaišinimas, Nakamuros gyvenime tas nieko ne- 
veikimas buvo pats svarbiausias dalykas. Tada jo baimė išnykdavo, 
skausmas ir vėl laikinai tapdavo pakenčiamas, ir jis stebėdavosi, 
kaipgi jis taip ilgai nepastebėjo žmonos gerumo. 

Ir tai dar, žinoma, buvo ne viskas: juk žmonos gerumas pa- 
ryškino tiek daug gerų jo paties savybių. Jis kentė ligą stojiškai 
ir su humoru. Rasdavo laiko aplankyti kitus, kurie buvo dar 
sunkesni ligoniai nei jis, ir netgi prisidėjo prie senukams pietus 
tiekiančių labdaros organizacijų darbo. Jis tapo švelnesnis ir ati- 
desnis kiekvienam ir visiems: šeimai, draugams, kaimynams, net 
svetimiems žmonėms. Tendžis Nakamura buvo pritrenktas at- 
vėręs savyje tokius gerumo klodus. Aš - geras žmogus, nusprendė 
jis. Ta mintis suteikė jam milžinišką paguodą ir ramybę vėžio aki- 
vaizdoje, ir stebino visus, kurie jį pažinojo. 
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Kaip tik tuomet, kai Tendžis Nakamura buvo silpnas, tačiau be- 
atgaunąs jėgas, kai jis suprato, koks palaimingas jo gyvenimas, jį 
ir pasiekė Akio Tomokavos, kuris tarnavo jo būryje geležinkelyje, 
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laiškas. Senasis kapralas ieškojo savo vado jau keleri metai ir, kaip 
rašė, tikėjosi, kad šitas laiškas galiausiai jį pasieks. 

Tomokava visada erzino Nakamurą savo siauromis pa- 
žiūromis ir keliaklupsčiavimu, bet dabar jis regėjo savo senąjį 
kapralą visai kitoje šviesoje - kaip taurų ir gerą žmogų, su kuriuo 
jį taip daug kas siejo. Ir Nakamurą sujaudino Tomokavos išti- 
kimybė, kuri atrodė jam tokia pati kaip jo žmonos gerumas, kaip 
jo dukterų švelnumas, - šios kiekvieną vakarą sėdėdavo su juo ir 
kalbėdavo, - ir kuri reikalavo iš jo kokio nors atsakomojo gerumo 
akto. Nuo pat tos dienos Šindžiuku Rašiomone, kai jis perskaitė 
savo pavardę įtariamųjų karo nusikaltėlių sąraše, Nakamura nu- 
sistatė taisyklę vengti bet kokio sąlyčio su savo buvusiais bendra- 
žygiais ir - jeigu neskaitysime to atvejo, kuris jį suvedė su Kota, ir 
įsidarbinimo pas jį - griežtai jos laikėsi. 

Bet dabar toks požiūris jam atrodė savanaudiškas ir absur- 
diškas. Sąjungininkų siekiamo žiauraus atpildo laikai buvo jau 
tolima praeitis. Tomokava, galiausiai atsidūręs šiaurinėje Ho- 
kaido saloje, regis, aptiko daugelio buvusių bendražygių pėdsakus 
ir daug žinojo apie jų skirtingai susiklosčiusius likimus. Be to, 
grupė geležinkelio inžinierių iš jų buvusio pulko netgi apsilankė 
Tailande - taip dabar buvo vadinamas Siamas - ir ten surado 
rūdijantį pirmojo garvežio, 1944 metais nuvažiavusio visą kelią 
Siamas-Birma, korpusą. Jie restauruoją jį, turėdami tikslą sugrą- 
žinti į Japoniją, kur jis gal bus išstatytas Jasukunio šventykloje jų 
didžiojo laimėjimo garbei. 

Išgirdęs apie tą nuostabų triūsą, Tendžis Nakamura suprato, 
jog tarp visų kitų palaimų, sukauptų per tokį garbų amžių, yra 
ir dar viena - jam nebereikia bijoti. O dingus baimei jis panoro 
jausti pasididžiavimą ir dalintis tuo pasididžiavimu su kitais. 
Tomokavos laiškas paženklino jo sąmonėje tą akimirką, kai jis 
galiausiai išsivadavo iš baimės jungo, kurį vilko nuo tos dienos 
Šindžiuku Rašiomone. Nepaisydamas savo ligos, Nakamura 
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nusprendė nukeliauti į šaltą Saporo miestą tolimoje šiaurėje ir dar 
kartą susitikti su savo senu draugu. | 

Kai jis tenai atvyko, buvo žiema ir pats pasiruošimų kasme- 
tiniam sniego festivaliui įkarštis. Nakamura per televiziją matė, 
kad 1966-ųjų sniego festivalio tema - pabaisos, vėliau taip išpopu- 
liarėsiančios japonų filmuose ir japonų televizijoje. Važiuodamas 
taksi iš Saporo oro uosto į Tomokavos butą, jis matė, kaip Japo- 
nijos kariuomenės savigynos pajėgų korpuso kareiviai padeda 
kalti milžiniškas ledo skulptūras. 

Kai jie važiavo pro jas, vairuotojas atkakliai jas vardino: 
Gamera, ugnim kvėpuojantis vėžlys, Godzila, Milžinas Robo, 
Raudonoji Kobra su didžiule kakta ir atsikišusiu viršutiniu 
dantimi, Motra, milžiniškas vikšras, ir imperatorius Giljotina 
su didžiule galva ir čiuptuvais. Nė vienas iš tų vardų Nakamurai 
nieko nereiškė, bet jis žavėjosi tomis pastangomis pasireiškiančia 
nepaprasta japonų meistryste ir nepalenkiama japoniška dvasia. 

Tomokava gyveno daugiaaukščiame valdiškame daugia- 
butyje, ir Nakamura tame komplekse pasiklydo. Kai surado rei- 
kiamą butą, buvo jau išsekęs nuo ieškojimo ir šalčio. Ir vis dėlto — 
Tomokava! Kaip gera vėl jį matyti! Jis išstorėjo, nupliko ir netgi 
sumažėjo, pamanė Nakamura, tačiau tebėra tas pats ridikagalvis 
Tomokava - nors ridikas ir kiek subjaurotas pigmentinių dėmių, 
išmarginusių veidą ir primenančių Nakamurai kažką šliužiško. 
Ir nors jis šiek tiek jį tebeerzino, Tomokava taip džiaugėsi maty- 
damas savo senąjį vadą, buvo toks nuoširdus ir nepasikeitęs, jog 
Nakamura nusprendė tai, kas anksčiau jį erzino, laikyti mielu ir 
net žaviu dalyku. 

Tomokavos žmona buvo dar mažesnė už savo vyrą, su ne- 
taisyklingu sąkandžiu, todėl kartais atrodydavo, jog ji ne ištaria 
žodžius, o juos suvalgo. Nepaisant to, o gal kaip tik todėl, ji buvo 
savimi pasitikinti moteris - gal kiek per daug Nakamuros skoniui, 
tačiau jis buvo linkęs laikyti jos perdėtą familiarumą savo atžvilgiu 
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nuoširdumo ir gerumo įrodymu, o šitos jos savybės rodė ją esant 
ypatingą moterį. 

- Kiek talentų turi vienas žmogus, vade! - pasakė ponia To- 
mokava, lydėdama jį į svetainę, įrengtą vakarietišku stiliumi, su 
dviem labai dideliais minkštais krėslais. - Kareivis, verslininkas ir 
mūsų asmeninis Hokusajis! 

Tendžis Nakamura paslėpė sutrikimą šypsena, dvejodamas, 
ar ji supainiojo jį su nemirtingu dailininku, ar tiesiog nukando 
pusę žodžio. Bet jokios painiavos nebuvo. 

- Arjūs dar tapote, vade? 

Ji laikė rankose karinį atviruką ir padavė jį Nakamurai. Jame 
buvo nutapytas nedidelis Tomokavos portretas, iš tų laikų, kai jis 
1943 metais dirbo tiesiant geležinkelį. Aišku, kad ponia Tomokava 
manė, kad jį nutapė Nakamura, nes kitoje pusėje Nakamura užrašė 
pasveikinimą ir brūkštelėjo kelis žodžius, paminėdamas, kad To- 
mokava gyvas ir sveikas. 

Už lango diena pajuodo nuo sniego debesų. 

- Atleiskit man, - pratarė Nakamura, - bet turiu valandėlę 
pailsėti. 

Jis paprašė leidimo atsisėsti. Vakarietiškas krėslas jam atrodė 
dvasiškai šiurkštus ir fiziškai nemalonus; sėdėti jame buvo tas pats, 
kas būti apkabintam ir dusinamam pabaisos. Kelionė nuvargino 
jį daug labiau, nei jis galėjo tikėtis, o morfijus, kurio kelionėje 
stengėsi vartoti kuo mažiau, kad neatrodytų apdujęs, rodos, vis 
tiek veikė jį stipriau nei paprastai. 

Jį apniko keistas jausmas, kad jis kažkur dreifuoja ir tolsta, 
nors tai ir nebuvo nemalonu, ir tuo pat metu aiškiai girdėjo kiek- 
vieną garsą kambaryje, užuodė visus kvapus ir netgi juto judant 
orą. Baldai tapo gyvais, netgi tie siaubingi krėslai atrodė gyvi, ir 
jis jautėsi suprantąs visus daiktus, tačiau kiekvienąsyk, kai pamė- 
gindavo išreikšti tą supratimą žodžiais, jis pradingdavo. Staiga jis 
panoro grįžti namo, tačiau žinojo, kad tai bus neįmanoma, kol 
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nesibaigs apsilankymo pas Tomokavas ceremonija. Jis sėdėjo 
užsimerkęs, suvokdamas, kad aplink jį pasaulis gyvuoja ne taip, 
kaip jis visada jautė jį gyvuojant, ir kai galiausiai atsivėrė tam 
džiaugsmui, suprato ir tai, kad miršta. 
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Kai Dorigas Evansas jau atitiko apibrėžimą „pusamžis vyras“, 
jo išvaizda pranoko visus standartus ir tapo donkichotiška, sa- 
kytum, jis peržengė ribas visomis prasmėmis, sakytum, kaip mėgo 
kartoti Ela, buvo paleistas visu garsu: iš pažiūros impozantiškas, 
bet keistai šaltas, ir tokios keistos, tiriančios akys. Jo gerbėjams 
atrodė, kad tai didina jo žavesį, net eleganciją. Jo peikėjams tai 
buvo dar vienas patvirtinimas, kad jis siutinamai kitoks. Jo vy- 
riškas ryžtas išliko. Jis suprato, kad dėl aukšto ūgio ir amžiaus 
nulemto gunktelėjimo tai dažnai būdavo per klaidą palaikoma 
orumu, ir buvo dėkingas už galimybę dėvėti kaukę, kurią jam su- 
teikdavo tas nesusipratimas. 

Po karo jis dešimtmečius jautė, kad jo dvasia miega, ir nors 
atkakliai stengėsi ją išbudinti viena kitą keičiančių (o kartais ir 
vienu metu vykstančių) neištikimybių sukrėtimais bei pavojais, 
pykčio protrūkiais, beprasmiškos užuojautos ir beatodairiškos 
chirurgijos aktais, nieko gero iš to neišeidavo. Ji snaudė ir toliau. 
Realybė žavėjo jį, kaip gydytojas jis propagavo ją ir mėgino prakti- 
kuoti. O po teisybei, jos egzistavimu abejojo. Pabuvęs faraoniškos 
vergų sistemos, kurios viršūnėje buvo dieviškasis karalius saulė, 
dalimi, jis pradėjo suprasti, kad nerealybė - didžiausia gyvenimo 
jėga. Jis jautė, kad jo gyvenimas dabar yra tokia monumentali 
nerealybė, kur viskam, kas nesvarbu: profesinėms ambicijoms, 
statuso vaikymuisi, sienų apmušalų spalvai, kabineto dydžiui 
ar nuolatinės automobilio stovėjimo vietos gavimui, — teikiama 
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didžiausia reikšmė, o viskas, kas svarbu: malonumas, džiaugsmas, 
draugystė, meilė, - savotiškai nustumiama kažkur į periferiją. Tai 
dažniausiai darė gyvenimą nuobodų ir apskritai keistą. 

Jis pastebėjo, kad jau nebijo uždarų erdvių, minios, tramvajų, 
traukinių — visų tų dalykų, kurie jį slėgė iš vidaus ir užstojo 
šviesą, - bet daugelį kitų dalykų dabar jis matė kaip bėgimą nuo 
tos šviesos. Jis buvo per daug regėjęs, kad ir toliau bijotų to, kas 
užpildo vakarus, dienas, metus, kartais geriausią gyvenimo dalį, 
bet jam tai buvo nuobodu. Ir vis dėlto jis galėjo kęsti nuobodulį 
ir kentė jį per nesibaigiančias atminimo vakarienes, lėšų rinkimo 
pusryčius, labdaros renginius, chereso vakarėlius ir svaiginamai 
siaubingus pobūvius, o vėliau per ligoninės susirinkimus ir fa- 
kulteto tarybos posėdžius, nesuskaičiuojamus labdaros įstaigų ir 
draugijų, įkalbinėjančių jį tapti jų globėju, susiėjimus. 

Visa tai kėlė jam nuobodulį. Ela kėlė nuobodulį. Elos draugai 
kėlė nuobodulį. Namai varė nuovargį ir galvos skausmą. Jis pats 
sau buvo nuobodus. Jam vis didesnį nuobodulį kėlė rutininė chi- 
rurgija, nors jis žinojo, kad atsakinga chirurgija turi siekti rutinos; 
komplikacijos rasdavosi ten, kur nebūdavo rutinos: ten viskas ne- 
sisekdavo, gyvenimai sugriūdavo arba staiga nutrūkdavo, nors 
kartais būdavo ir išgelbėjami. Jam kėlė nuobodulį jo svetimavimų 
seksas, ir būtent todėl jis siekė jų vis karščiau, įsivaizduodamas, 
jog kažkur turi atsirasti toji, kuri išsklaidys stingulio, keisto jo 
sielos miego kerus. Būdavo, kokia nors moteris jo nesuprasdavo 
ir įsivaizduodavo ateitį drauge su juo. Jis greitai išgydydavo ją nuo 
romantizmo. Tada jos manydavo, kad jį domina tik kūno malo- 
numai, nors iš tikrųjų niekas nedomino jo mažiau kaip jie. 

Juo tolyn jis žengė į priekį, juo toliau traukėsi vėjo malūnas. 
Jis mąstė apie graikų bausmės sampratą: nuolat patirti nesėkmę 
siekiant to, ko labiausiai trokšti. Vos tik Sizifui pavyksta užritinti 
akmenį ant kalno viršūnės, tas vėl nurieda žemyn, ir jam tenka 
leistis nuo kalno ir kartoti tą patį kitą dieną. Amžinai alkanas 
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ir ištroškęs Tantalas, atnešęs mirtingiesiems dievų maisto, pa- 
smerktas stovėti ežere ir žiūrėti, kaip vanduo nuslūgsta kiekvie- 
nąsyk, kai jis pasilenkia atsigerti, o vaisiais apkibusi šaka jam virš 
galvos pakyla nepasiekiamai kiekvienąsyk, kai jis ištiesia ranką 
nusiskinti vaisiaus. Gal pragaras ir yra šitai, priėjo prie išvados 
Dorigas Evansas, - amžinas tos pačios nesėkmės kartojimas. Gal 
jis jau pragare. Kaip Sokratas, atradęs nemarią sielą, kai vadavosi 
mirtimi išgėręs maudos nuodų, Dorigas atrado tikrąjį savo meilės 
objektą ten, kur jo niekada nebuvo: mylėdamasis su moterimis, 
kurios buvo ne Amė. 

Kai jo įkarštis ėmė slopti, jis persimetė į juslių teatrą, kuris 
atrodė jam dar niūresnis nei nepagražintas seksas. Tai buvo juo- 
kinga, komiška, neįtikėtina ir, aišku, neaptarinėjama Melburno 
visuomenėje, kuri dabar ir sudarė jo aplinką. Jis mielai būtų pasi- 
juokęs iš savęs kitų draugijoje, bet tai buvo neįmanoma. 

Jis žinojo, kad, pasislėpęs giliai giliai, toli toli, jame tūno di- 
džiulis snaudžiantis viesulas, kurio jis negali nei suprasti, nei pa- 
siekti, viesulas, kuris sykiu yra ir tuštuma, toks nebaigtas reikalas. 
Jis gėrė - o kodėl neturėtų? Kelios vyno taurės per pietus, kartais 
truputis viskio pusryčių arbatoje, pora negronių prieš vakarienę 
(įprotis, kurį jis perėmė iš majoro amerikiečio, kai dirbo su oku- 
pacijos daliniais Kobėje), vynas per vakarienę, brendis ir viskis po 
jos ir dar šiek tiek viskio vėliau ir dar vėliau. Dabar jį užplūsdavo 
labiau nenusakomos ir nekontroliuojamos nuotaikos ir kartais jos 
būdavo šlykščios. Kaip koks liūtas žiemą, jis dažnai įskaudindavo 
Elą žodžiais, abejingumu, tūžmingu reagavimu į jos prieraišumą 
ir uolumą. Jis be jokios (ar bent jau dėl kvailos) priežasties ap- 
šaukė ją per jos tėvo laidotuves. Jis norėjo mylėti ją, gailėjosi, kad 
to negali, baiminosi, kad ją myli, bet ne taip, kaip vyras turėtų 
mylėti savo žmoną, - jis norėjo įskaudinti ją taip, kad ji, kaip ir 
jis pats, suprastų, pripažintų, jog jis skirtas ne jai, išprovokuoti 
jos reakciją, kuri ištrauktų jį iš snūdo. Jis laukė atomazgos, bet ji 
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taip ir neatėjo. Elos skaudinimai, jos skausmas, ašaros, liūdesys 
nenutraukė jo sielos žiemos miego, o tik nugramzdino į jį giliau. 
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Ela nesuprato, kaip galima gyventi nemylint. Ji buvo mylima tėvų 
ir pati juos mylėjo labai stipriai. Jos meilė buvo paprasčiausiai ji 
pati, ieškanti objektų, kuriems galėtų išlieti save. Ji išklausydavo 
apie Dorigo bėdas ligoninėje, sielodavosi drauge su juo, kai jis 
prarasdavo pacientą. Ji pritardavo jo grumtynėms su idiotais biu- 
rokratais, kurie, kaip jis sakydavo, numarins ne tik jį, bet ir visą 
Australijos sveikatos apsaugą, su chirurgais, kurie nepritarė jo 
metodams. 

Laikui bėgant ji tapo įspūdinga pusamže moterimi: tam- 
siaode, varno sparno spalvos plaukais, juolab prašmatnesniais 
dabar, kai juos dažė; kitos moterys žavėjosi jos elegantiška ramybe 
ir stiliumi, jos užuojauta kitiems ir jos lengvu būdu. Apkūnumas 
ar švytinti veido oda teikė jos išvaizdai gyvybės, kuri neigė jos 
amžių. Vyrams patiko, kaip ji žiūri, kaip juda, jos tamsios kojos 
vasarą ir tai, kaip dėmesingai ji šypsodavosi, kai jie kalbėdavo apie 
save. Jos grožį gadino tik truputį užriestas nosies galiukas, kuris, 
pažvelgus tam tikru kampu, paversdavo jos veidą kone karikatūra. 
Dauguma žmonių vargiai tai pastebėdavo. Užtat Dorigas metams 
bėgant matydavo tai vis dažniau ir dažniau, o galiausiai kartais — 
vos nubudęs iš ryto arba grįžęs namo iš darbo - jau matydavo tik 
tai, ir nieko daugiau. 

Ji taip beatodairiškai tikėjo Dorigu ir jo gyvenimu, kad kar- 
todavo jo nuomonę kaip savą, ir tai darydavo taip, kad jis visada 
pasijusdavo prislėgtas. „Prakeikti niekdariai biurokratai, - sa- 
kydavo ji, - jie numarina ne tik pacientus.“ Arba su visomis smulk- 
menomis iškoneveikdavo kai kurių kvailų chirurgų neišmanymą. 
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Klausydamasis jis matydavo tik tą truputį užriestą jos nosies 
galiuką, kuris darė jos veidą - kitados jam tokį gražų - beveik 
komišką, ir galvodavo, kad iš tikrųjų ji ne tokia jau graži, veikiau 
jau keistokos išvaizdos. Kiekvienąsyk, kai jis išgirsdavo kartojant 
ką nors, ką jis pasakė prieš mėnesį ar prieš savaitę, jį nustebindavo 
ir tos nuomonės banalumas, ir jos paklusnus kartojimas to, kas 
jam dabar atrodė banalu ir kvaila. Ir vis dėlto, jei ji būtų išdrįsusi 
pareikšti, kad tai, ką jis sako, yra banalu, juokinga, jis būtų mir- 
tinai įtūžęs, Jis norėjo, kad ji pritartų jam, bet gavęs pritarimą taip 
besąlygiškai niekino jį. 

Didžiam Dorigo susierzinimui, ji sutikdavo ir su jųdviejų 
vaikais. 

„Tėvų reikalas - auginti ir auklėti vaikus, - sakydavo jis, - o 
jų reikalas - gyventi.“ Ir tai pasakęs pasistengdavo nuslėpti nusi- 
vylimą ir nusisukdavo nuo jos veido, kad nespitrintų į jos nosies 
galiuką. „Bet aš sutinku su tavimi, - atsakydavo ji. - Visiškai. 
Jeigu tėvai neaugina ir neauklėja vaikų, tai kam mes reikalingi?“ 

Dorigas, vaikai, jos draugai ir jos giminės - visi jie egzistavo 
jai kaip būdas iššifruoti pasaulį. Su jais pasaulis buvo kur kas di- 
desnė ir nuostabesnė vieta negu be jų. Jei ji tikėjosi tokios pat 
meilės iš Dorigo ir jei jos viltys nepasiteisino, tas stygius netapo 
priežastimi jo nemylėti. Visa bėda ir buvo ta, kad ji mylėjo jį. 
Jos meilė buvo neišprotauta ir niekad nepaklusdavo proto argu- 
mentams. Nors geidė atsako, jos meilė niekad jo nereikalaudavo. 

Tačiau kai jis negrįždavo naktį, ji gulėdavo būdraudama, 
negalėdama užmigti. Galvodavo apie juodu ir jausdavo neįvei- 
kiamą liūdesį. Kad ir kokia patikli, ji anaiptol nebuvo kvaila. Ji 
ne todėl kartodavo jo žodžius ir aidu atliepdavo jo nuomonėms, 
kad neturėjo savų minčių, o todėl, kad jos prigimtis buvo iš tų, 
kurios trokšta gyventi per kitus. Kas gi yra pasaulis be meilės? Tik 
objektai, daiktai, šviesa, tamsa. 
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Prakeikti niekdariai biurokratai. Kvailas chirurgas. „Ak, tas 
vargšelis, vargšelis“, - kartodavo ji. Vėl ir vėl. O paskui nei iš šio, 
nei iš to puldavo raudoti ir raudodavo tol, kol raudoms nebe- 
likdavo jėgų. 


Kelias minutes Tendžis Nakamura nepratarė nė žodžio. Jis stengėsi 
prisiminti Japoniją, kuria tikėjo prieš išvykdamas į karą, gražią, 
taurią Japoniją, įsitvirtinusią jo atminty kaip stiprią, tvirtos 
dvasios, kuriai jis nuoširdžiai tarnavo visa savo siela. Bet kažin 
kas sutrikdė jį prisiminus, kaip aną dieną Siame vienas karo be- 
laisvis nutapė jo ir jo vyrų portretus, tačiau kodėl taip atsitiko, jis 
visiškai nenutuokė, ir per tas pastangas prisiminti ar dėl morfijaus 
poveikio netrukus pamiršo viską, apie ką galvojo prieš valandėlę. 
Galvoti jis galėjo tik apie tai, kaip, viską užstodamos, mieste 
dunksojo ledinės pabaisos, ledinės pabaisos, pro kurias jis važiavo 
pas Tomokavas, ledinės pabaisos, pro kurias jis važiuos atgal į oro 
uostą. Jis suvokė, kad Tomokava jam kažką kalba ir pamėgino su- 
sikaupti, tačiau pabaisos, regis, jau buvo kambaryje. 

- Suprantate, - aiškino Tomokava, bet Tomokava buvo pa- 
našus į pabaisą Gamerą, - iš pradžių aš klaikiai bijojau, kad jie 
suims mane kaip karo nusikaltėlį. Būdavo, galvoju: „Nieko sau 
pokštas!“ Juk jiems rūpėjo tik kaip mes elgėmės su Sąjungininkų 
belaisviais. 

Nakamura girdėjo Tomokavos balsą, bet matė didžiulį 
liepsnas svaidantį vėžlį. 

- Ir kai prisimenu, ką mes išdarinėjome su kinpalaikiais 
Mandžuke, - dėstė vėžlys, iškvėpdamas sierą, - ir kaip linksmi- 
nomės su jų moterimis! 
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Dabar Nakamura jau visiškai išsibudino ir nejaukiai dairėsi 
aplinkui, tačiau suprato, kad ponia Tomokava - virtuvėje ir nieko 
negirdi. 

- Na, jūs viską prisimenate, aš neabejoju, - toliau kalbėjo 
tas didžiulis vėžlys, kuris, kaip Nakamura turėjo sau priminti, iš 
tikrųjų buvo Tomokava. - Mano galva, tie karo belaisviai lengvai 
išsisuko, jie turėtų didžiuotis tuo, ką pasiekė prie to geležinkelio 
mūsų dėka. Bet karti mūs už tai, o ne dėl to, ką mes padarėme 
tiems kinpalaikiams! Tai jau nesuderinama su jokiu sveiku protu. 
Bent aš taip manau. 

Ponia Tomokava sugrįžo į kambarį nešina valgiais, ir To- 
mokava, staiga vėl atvirtęs į žmogų, pakeitė pokalbio temą. Bet 
Nakamura visą laiką galvojo apie tai, ką pasakė Tomokava ir kaip 
tai išmintinga. Nes jie nutiesė geležinkelį per penkiolika mėnesių, 
nors anglai tvirtino, kad jis negalėtų būti nutiestas ir per pen- 
kiskart ilgesnį laiką. Jis pasitrynė sprandą, kur dar šiandien iššoko 
naujas guzas, ar bent jau taip Nakamurai atrodė, nes jis tarėsi galįs 
užčiuopti tą jį graužiantį gumulą augant kiekvieną kiekvienos 
dienos valandą ir kiekvieną kiekvienos valandos minutę. Aišku, 
jis mėgino nejausti jo. Pasistengęs galėjo apie jį negalvoti, verčiau 
sutelkęs mintis į tai, kas jam vis labiau ir labiau rūpėjo: į karą, nes 
jis irgi tolydžio jame augo. 

Jie kovojo su ligomis, su badu ir su Sąjungininkų oro antpuo- 
liais. Buvo nelengva priversti ligonius dirbti, bet kaipgi tas gele- 
žinkelis būtų buvęs nutiestas, jeigu jie būtų pasikliovę tik sveikais 
vyrais, kurių buvo beveik nelikę? Jis suprato, kad gali būti apkal- 
tintas gal net dėl šimtų romušų ir karo belaisvių mirčių. Bet kiekgi 
iš tikrųjų? Jis neturėjo žalio supratimo. 

Bet jis žinojo, kad tose neaprėpiamose džiunglėse, kur buvo 
taip sunku su transportu, kur liga ir mirtis buvo kasdieniai ben- 
dražygiai, jis nesavanaudiškai atliko savo pareigą, aukojosi ir elgėsi 
garbingai. Geležinkelis buvo japoniškosios dvasios triumfas. Jie 


parodė, kad dvasia gali triumfuoti ten, kur europiečiai su aukš- 
čiausio lygio technika nedrįso net mėginti. Neturėdami reikiamų 
pajėgumų geležiniams bėgiams gaminti, jie išardė strategiškai ne- 
svarbias linijas visoje Imperijoje - Javoje, Singapūre ir Malajoje - 
ir pergabeno jas į Siamą. Neturėdami sunkiosios statybų tech- 
nikos, jie grįžo prie stebuklų, kuriuos dvasia gali atlikti pasitelkusi 
kūną. Jis neturėjo galios užkirsti kelio mirtims, nes geležinkelis 
privalėjo būti nutiestas Imperatoriui, ir jis negalėjo būti nutiestas 
jokiais kitokiais būdais. Su liūdesiu, kuris suteikė jam taurumo, 
jis prisiminė savo ir Tomokavos bičiulių, tų, kurie mirė nuo ligų 
džiunglėse, ir tų, kuriė vėliau buvo pakarti amerikiečių, mirtį. 

Jo mintys skubinai nuskriejo nuo jų, lėkte nulėkė į vaikystę, 
ir čia jis pamėgino sustoti prie berniuko, kuris gyveno savo gy- 
venimą, vadovaudamasis savaime suprantama natūralia tvarka. 
Bet Nakamura žinojo, kad jis - jau nebe tas vaikas, kad jis kažkur 
kažkaip nutraukė saitus su to vaiko pasaulio samprata. Ir vėl iš- 
girdo Ikuko balsą, pamatė tą erzinančiai kvailą šypseną ir jį per- 
liejo gėda, kuri sykiu buvo ir siaubas. Visa tai, ką jis manė esant 
teisinga ir tikra, buvo neteisinga ir netikra, ir jis drauge su visu tuo. 
Bet kaip tai galėjo atsitikti? Kaip galėjo gyvenimas baigtis šitaip? 
Jis išsigando neišvengiamos mirties - ne todėl, kad numirs, o 
todėl, kad pajuto, jog iš tikrųjų niekad negyveno taip, kaip norėjo. 
Bet Tendžis Nakamura nesuprato, kodėl viskas įvyko būtent taip. 

Jis suvokė, jog tame jo gerume, kurį taip brangino žmona 
ir dukros, tame gerume, kuris išsaugodavo uodo gyvybę, slypėjo 
ir tas nenumaldomas gerumas, kuris jam leido, nepaisant kančių 
ir dvejonių, paaukoti savo gyvenimą Imperijai ir Imperatoriui. 
O tas gerumas nebuvo panašus į kantrų Ikuko slaugymą, kai ji 
atsikeldavo dviem valandomis anksčiau ir pirštais paliesdavo jo 
skruostą. Tai buvo kitoks gerumas, ir jo įkūnijimas buvo Impera- 
torius, dabar ir ateityje. Dėl ateities ir Imperatoriaus Nakamura 
liejo kitų žmonių kraują ir mielai būtų praliejęs savąjį. Jis sakė 
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sau, jog tarnaudamas tam kosminiam gerumui padarė atradimą, 
kad jis - ne vienas žmogus, o daugelis, kad jis gali atlikti krau- 
piausius dalykus, kuriuos laikytų blogiu, jei nežinotų, kad jie tar- 
nauja aukščiausiam gėriui. Juk užvis labiau jis mėgo poeziją, o 
Imperatorius buvo eilėraštis, susidedantis iš vieno žodžio - gal 
netgi, mąstė jis, pats iškiliausias eilėraštis, - eilėraštis, apimantis 
visatą ir pranokstantis visas moralės ir kentėjimo ribas. Ir, kaip 
visas didis menas, jis - anapus gėrio ir blogio. 

Ir vis dėlto kažkaip - jis stengėsi negalvoti kaip - tas eilė- 
raštis tapo siaubu, pabaisomis ir lavonais. Jis žinojo, kad aptiko 
turįs beveik neišsemiamą gebėjimą užgniaužti gailestį, būti Žais- 
mingam su žiaurumu, ir tai jam buvo nuoširdžiai malonu, nes 
jokio atskiro Žmogaus gyvenimas negali būti ko nors vertas, paly- 
ginti su tuo kosminiu gerumu. Valandėlę, kol jį graužė slegiantis 
Tomokavos krėslas, jis svarstė: o ką, jei visa šitai - gryniausio 
blogio kaukė? 

Ta mintis buvo per daug šiurpi, kad laikytum ją galvoje. 
Kaskart vis retesnėmis nušvitimo akimirkomis Nakamura pripa- 
žindavo, kad jo kūne vyksta neišvengiama kova ne tarp gyvenimo 
ir mirties, o tarp jo svajonės apie save kaip gerą Žmogų ir to ledinių 
pabaisų ir šliaužiančių lavonų košmaro. Ir su tokia pačia geležine 
valia, kuri taip šauniai jam talkino Siamo džiunglėse, Šindžiuku 
Rašiomono griuvėsiuose ir Japonijos kraujo banke, jis pasiryžo 
nuo šiol suvokti savo gyvenimo triūsą kaip gero žmogaus triūsą. 

Jo sąmonė staiga nuskaidrėjo. Savo galias jis visada naudojo 
Imperijos ir Imperatoriaus labui. Jis troško pasakyti savo vaikams, 
jog taikiai ir maloningai keliauja į mirusiųjų pasaulį, kur jo laukia 
tėvai ir bendražygiai. Nors laikytis įsikibus savo gerumo sam- 
pratos buvo vis sunkiau ir sunkiau. Ta samprata kone visiškai su- 
žlugo, kai Ikuko jį palietė, kai jis pamatė, kad jos oda vis dar graži, 
sulaukus tokio amžiaus, kai pamatė kvailoką jos šypseną ir ins- 
tinktyviai suprato, kad jos gerumas - kažkas tokio, ko jam stinga 
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iš esmės. Jis stengėsi prisiminti, kas gera buvo jo gyvenime - ats- 
kirai nuo Imperatoriaus valios, įsakymų ir paliepimų, - iš ko būtų 
galima susikurti naują gerumo sampratą, kuri būtų gerai nugy- 
vento gyvenimo įrodymas. Prisiminė, kaip pasiūlė chinino aus- 
tralų gydytojui. Kaip smurtinga pyla varė jį į neviltį. Bet tas mintis 
užgožė neviltis apskritai, su kuria susipynė vaizdai gyvų griaučių, 
ropojančių per lietų ir per purvą, ir tarp pabaisų Tomokavos bute 
jis staiga visur išvydo tuos griaučius, ropojančius žliaugiant ne- 
sibaigiančiam lietui ir pragaro liepsnoms. Ir Tendžis Nakamura 
suprato, kad tie, kuriems tie siaubingi kūnai priklausė, visai nepa- 
geidavo mirti, kaip ir'jjis netrukus visai nepageidaus mirties. 

- Prisimenate tą belaisvį tapytoją? - paklausė Tomokava. - 
Aš jai sakiau, kad tai ne jūs nutapėt, bet ji nenori nė girdėti. Jis 
buvo australas. Visur baladodavosi drauge su tuo seržantu. Tuo, 
kuris naktimis dainuodavo. O kiek šiurpių istorijų apie mus jie 
pripasakojo! Bet belaisviai dainuodavo dainas - matyt, nebuvo 
taip jau blogai. 

„Viešpatie, kaip mes gyvenome“, - pagalvojo Nakamura. 

- Tai buvo laimingiausias metas mano gyvenime, - pasakė 
Tomokava. 

Nepasiekiamas Nakamuros minčių, sniegas klote klojo visą 
pasaulį, sunkiai, be paliovos, nutrindamas viską, kas gyvavo. 
Netrukus jis numirs ir visa, kas gera, ir visa, kas bloga, bus lyg 
nebuvę. Pabaisos sutirps ir sutekės į juodą vandenyną. Valandėlę 
jam pasirodė, kad jis užuodė DDT ir pamatė aibę dalykų: Sato, 
pakėlusį akis nuo go lentos, kad kažką pasakytų, utėles, bėgančias 
iš negyvo berniuko kūno, vyrą, kuris jau nebe vyras, susmunkantį 
į purvą džiunglių proskynoje. Pajuto malonų pasitenkinimą, jog 
gyvenime apgaudinėjo savo lemtį. Jo kūnas staiga krūptelėjo, ir jis 
nubudo. Jis visiškai nenutuokė, kaip ilgai miegojo. 

- Užkąsit karpio sušių, vade? - pasiteiravo ponia Tomokava 
kažkaip keistai, lyg kalbėdama, lyg kramtydama. 


"Nakamura buvo bejausmis, tačiau jo kūnas sudrebėjo, kai 
jis vaizduotės akimis išvydo ligoninės svarstykles, kurios ėmė 
virpėti, ant jų uždėjus amerikiečio širdį. 

- Jie iš turgaus. Sūroki, bet mes mėgstame sūrokus sušius. 

Nakamura papurtė galvą. į 
Kitą pavasarį Tomokavos gavo ponios Nakamura atviruką su pra- 
nešimu apie vyro mirtį. Ji neparašė jiems apie jo priešmirtines kle- 
jones, smulkmeniškus priekabius ir blogą nuotaiką ar piktus užsi- 
puolimus ant jos ir dukterų, kurios jį slaugė, dėl tokių smulkmenų 
kaip, tarkim, jo skruostų glostymas ar tiesiog šypsena. Užtat 
parašė, kaip naktį prieš mirtį, žinodamas, kad jo laikas sparčiai 
artinasi prie pabaigos, ir būdamas lyg ir poetas mėgėjas, paklus- 
damas tradicijai ėmė rašyti savo priešmirtinį eilėraštį. 

Būdamas kuklus žmogus, toliau rašė ponia Nakamura, jis 
kovojo kelias valandas, bet, ligos nualintas, priėjo prie išvados, 
kad nesugebėtų sukurti priešmirtinio eilėraščio geriau už Hiaką, 
kuris, kaip jis sakė, išreiškė viską, ką jautė, tik daug gražiau, nei 
Nakamurai kada nors pavyktų. Ponia Nakamura pridūrė jau- 
čianti, jog poną Nakamurą tam paskutiniam veiksmui įkvėpė jo 
apsilankymas prieš metus vėjuotame Sapore, todėl ji siunčianti 
jiems eilėraščio kopiją. Artimieji buvo šalia jam mirštant, užbaigė 
ponia Nakamura. Visi žinojo, koks švelnus žmogus jis buvo, kad 
negalėjo matyti kenčiant net gyvūnų. Ir pats žinojo, kad yra palai- 
mintas ir laimingas žmogus, nugyvenęs gerą gyvenimą. 

Ponia Tomokava paėmė atskirą lapą, ant kurio buvo perra- 
šytas priešmirtinis eilėraštis, ir garsiai perskaitė jį savo vyrui: 


Žiemos ledas 
tirpsta į vaiskų vandenį - 
mano širdis tyra. 


* Priešmirtinis eilėraštis, 1779 m. parašytas 64 metų vienuolio Hiakos. 
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- Kartais man atrodo, kad jis - vienišiausias žmogus pa- 
saulyje, - pareiškė Ela Evans vieną vakarą per Chirurgų korpo- 
racijos valdybos vakarienę. Ir visi ėmė juoktis. „Tas mielas senis 
Doris? - įsivaizdavo juos pagalvojus. - Geriausias visų vyrų 
draugas? Slapta geidžiamas visų moterų?“ 

Bet jis žinojo, kad ji žino. Jis jautėsi vienišas santuokoje, 
jautėsi vienišas su savo vaikais, jis jausdavosi vienišas opera- 
cinėje, jausdavosi vienišas daugybėje medikų, sporto, labdaros ir 
karo veteranų organizacijų, kurių veikloje dalyvavo, jausdavosi 
vienišas, kai sakydavo kalbą tūkstančio buvusių karo belaisvių 
susirinkime. Jį supo pavargusi tuštuma, neįveikiamas vakuumas 
gaubė tą garsiausią universiteto vyrą, lyg jis gyventų jau kažkur 
kitur - amžinai narpliodamas ir vėl vyniodamas į daiktą beribį 
sapną ar nesiliaujantį slogutį, sunku pasakyti, - iš kur jau niekad 
neištrūks. Jis buvo švyturys, kurio šviesos nebeįmanoma vėl už- 
degti. Sapnuose jis girdėdavo, kaip motina jį šaukia iš virtuvės: 
„Mano berniuk, ateik čionai, mano berniuk.“ Bet kai įžengdavo 
vidun, ten būdavo tamsu ir šalta, iš virtuvės likusios tik apanglė- 
jusios sijos, pelenai ir dujų kvapas, o namuose - nė gyvos dvasios. 

Ir vis dėlto Dorigas Evansas nežiūrėjo į savo santuoką kaip į 
dykrą. Anaiptol. Pirmiausia jis aiškiai jautė, jog nieko gero nebus, 
jei jis laikys savo santuoką nesėkme ar manys, kad nemyli Elos. 
Kita vertus, vadovaudamiesi praktiškumu, būdingu suorgani- 
zuotoms santuokoms, - šiuo atveju suorganizuotai jų pačių, - jie 
kaip įmanydami stengėsi mylėti vienas kitą. Kai jis susipažino su 
Ela, visi galvojo apie jųdviejų santuoką, tad jis regėjo Elą tik kaip 
būsimą žmoną. Jaunatviškoje Dorigo sąmonėje meilė daugiau ar 
mažiau buvo santuoka, išsiuvinėta poezijos eilutėmis. O žmogui, 
kuris aiškiai ketino tapti kažkuo, Ela atrodė tobula žmona: 
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mylinti, jį garbinanti, labiau už jį patį pasiryžusi matyti jį kylant 
aukštyn. Elos nevargino formalumų laikymasis ir ji turėjo sąlytį 
su literatūra. Dorigas įsivaizdavo, kad visa tai yra meilė, ir nors 
netrukus po vestuvių pasirodė, jog šito negana, jis susitaikė su 
mintimi, kad taip viskas ir liks. | 

Paskui, kai jos kūnas pasikeitė ir tapo žvilgančiai apvalainas 
jai nešiojant po širdimi jųdviejų vaikus, kai jos pilnos krūtys su 
tamsiais speneliais tapo stebuklu, kai jai kildavo netikėtų minčių 
ir viskas joje dvelkė kažkuo keistu ir nenuobodžiu, jis labai ją 
mylėjo. Kol jo neištikimybių skaičius nebuvo taip išaugęs, kad jai 
tapo nebeįmanoma miegoti su juo vienoje lovoje, jis priglusdavo 
prie jos nugaros, traukdavo jos kvapą ir patirdavo ramybę, kuri 
šiaip jau jį aplenkdavo. Jis nesivargino jai aiškinti, kad seksas jam 
nereiškia neištikimybės, neištikimybė buvo miegoti su kuo nors. 
O šito jis niekada nedarė. 

Tris jųdviejų vaikus - Džesiką, Merę ir Stiuartą - jis juo 
labiau mylėjo, juo toliau nuo jų atsidurdavo. Jo nuostata buvo - 
nepiktybiškas nesirūpinimas; jis visiškai nesitikėjo, kad jo san- 
tykiai su Ela persiduos jų santykiams. Jų tarpusavio priešiškumas 
ir šaltumas jam buvo nepakeliami; tai draskė jam širdį, jis vylėsi, 
kad tai praeis, maldaudavo, kad jie nebūtų žiaurūs arba šiurkštūs, 
kai matydavo, kaip juose aidu atsiliepia žiaurumas ir šiurkštumas, 
kuriuos jis rodė Elai. Pripažino esąs netinkamas tėvystei, bet 
laikėsi to paties kurso, nes jis visur ir visada laikydavosi to paties 
kurso. Jis svarstė, ar nekapituliavo prieš savo paties siaubą. 

Šauniausi jiedu su Ela būdavo kitų žmonių draugijoje ir to- 
kiais atvejais atrodydavo vienas kitam žavūs - ir netgi, kaip jis 
išgirdo kartą Elą sakant per vieną vakarienę, nuostabūs. Nuos- 
tabūs! Jis žavėjosi ja ir gailėjo, kad ji liko su juo. Jis išgirdo, kaip 
ji labai nuoširdžiai aiškino draugams, jog karas ir stovyklos 
niekad jo nepaleis. Regis, ji geidė apgaubti jį tragizmo aureole, 
o jis, matęs šitiek tragedijų, pyko, kad ji tokia naivi, taip linkusi 
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viską dramatizuoti, jog net ir savo vyrą daro vienu iš tragiškų per- 
sonažų. Jis norėjo, kad ji tiesiog pasiųstų jį po velnių už tai, kuo jis 
tapo, - niekšu. Bet Elai tai būtų buvę per daug tiesmukiška, be to, 
ji savotiškai jį mylėjo, o tai reiškė, kad negalėjo numoti į jį ranka, 
nors jis pats numojo į save ranka jau labai seniai. Ji pradėjo kirptis 
plaukus kaip Fransuaza Ardi“ ir rūkyti violetines „Sobranie“ ci- 
garetes, tikėdamasi įgyti santūrios elegancijos, kuri galėtų jį su- 
gundyti. Ji liko tokia pat trapi - šis jos bruožas jam visad buvo 
įdomiausias, - nors vis labiau apgaubta aromatizuoto dūmo, kuris 
jam buvo šlykštus. 

- Ko tu nori? — klausdavo Ela traukdama iš burnos „So- 
branie“ cigaretę, bet į šitą klausimą atsakymo iš tikrųjų nebuvo. 

Ir kai jis sumeluodavo sakydamas: „Nieko, arba sume- 
luodavo sakydamas: „Giedros“, arba sumeluodavo sakydamas: 
„Tavęs“, arba sumeluodavo sakydamas: „Mūsų, ji vėl paklausdavo: 

- Bet ko gi tu nori iš tikrųjų, Elvinai? Pasakyk man ko? Ko? 

„Iš tiesų, ko?“ - klausdavo jis savęs. 

- Juk vien tik jų kūno, sekso, ar ne? - kalbėdavo ji, ir jos 
ramybė žeisdavo jį daug labiau nei bet koks pyktis. - Tik sudrė- 
kinti savo galą? Argi ne taip? 

Jos ramybė, šlykštus atvirumas, neišmatuojamas liūdnumas — 
argi prie šito ją privedė jis? 

- Ir tau rūpi tik šitai? - pakartodavo Ela, išpūsdama naują 
„Sobranie“ dūmų kamuolį. - Argi ne taip? 

Nejaugi? Kaip jis neapkentė tų dūmų. Jis išsigando, kad 
padarė ją šiurkščią, ją, nors ji buvo kokia nori, tik ne šiurkšti. 
Mąstė, jog pasaulis taip sutvarkytas, kad civilizacija kasdien daro 
nusikaltimus, už kuriuos bet kuris individas būtų įkalintas iki 
gyvos galvos. Ir kaip žmonės su tuo sutinka arba nepaisydami to 
ir pavadindami tai einamaisiais reikalais, politika, karais, arba 


* Francoise Hardy (g. 1944) - prancūzų dainininkė, aktorė ir astrologė, reikšminga prancūzų 
mados ir muzikos pasaulio figūra. 


367 


sukurdami erdvę, kuri neturi nieko bendro su civilizacija ir pava- 
dindami tą erdvę asmeniniu gyvenimu. Ir juo labiau tame asme- 
niniame gyvenime jie nutraukia ryšius su civilizacija, juo labiau 
tas asmeninis gyvenimas tampa slaptu gyvenimu, juo laisvesni jie 
jaučiasi. Bet taip nėra. Tu niekad nesi laisvas nuo pasaulio: da- 
lintis gyvenimu reiškia dalintis kalte. Niekas negali nutrinti to, ką 
jis jaučia. Jis pakėlė akis į Elą. 

- Ar taip? - perklausė Ela. 

- Ne taip, - atsakė jis. 

Jo atsakymas nuskambėjo pompastiškai ir neįtikinamai 
jiems abiem, negana to, jis nuskambėjo bejėgiškai, ir ji tik papurtė 
galvą. Kitaip nei tvirtino, ji visada labiau mėgo tvirtus melus negu 
menkas tiesas. 

Drauge su tuo nauju atvirumu Ela, sulaukusi brandaus am- 
žiaus, įprato kvėpintis 


svaigiais kvepalais, ir stiprus jų kvapas, sumišęs su troškiu 
„Sobranie“ dūmu, apgaubdavo ją aromatu, kuris kartais Dorigui 
atrodė keliantis jaudulį, netgi erotiškas, tačiau dažniausiai - vis 
labiau ir labiau - troškus ir klaustrofobiškas, lyg labdarai skirtų 
drabužių spintos. Kaip jis norėjo, kad ji nesikvepintų, nerūkytų 
„Sobranie“ cigarečių, nesikirptų plaukų kaip Fransuaza Ardi. Juk 
visa tai, jis jautė, buvo kaukė, sukurta iš jos drąsos, išdidumo, jos 
tokio didelio, tokio skaudaus liūdnumo, kad nuo jo tvinkčiojo visi 
namai. Kaip jis troško nebūti jos įdiržimo kaltininku. 
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Pirmaisiais gyvenimo su Ela metais jis dažnai galvodavo apie Amę. 
Spėliojo, kas buvo tai, ką jis su ja patyrė. Ir visiškai nesuprato. Tai 
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atrodė kažkas daug galingesnio už meilę. Prisiminė pirmą jų susi- 
tikimą kaip niekuo neypatingą. Jis atkreipė dėmesį į apgamėlį virš 
jos lūpos, užtamsintą dulkių stulpo, ne todėl, kad ji buvo daili, 
o todėl, kad pro dulkių stulpo šviesos spindulius atrodė stulbi- 
namai. Keistas jų pokalbis išplaukė iš atminties ne todėl, kad buvo 
kerintis, o todėl, kad šiek tiek jį pralinksmino. Jis prisiminė, kaip 
kitą dieną, kai vėl atėjo į parduotuvę nusipirkti Katulo, būtent 
knyga, o ne ji labiausiai įsirėžė jam į atmintį. Tas atsitiktinis susi- 
tikimas su mergina, įsisegusią raudoną kameliją, buvo tik keistas 
netikėtas nutikimas, vienas iš tų, kurie, jo supratimu, greitai už- 
simiršta. 

Ir nors jis nepamiršo Amės pirmaisiais pokario metais, 
dabar ir ji pradėjo trauktis iš jo minčių lygiai taip pat užtikrintai, 
kaip kurį laiką buvo absoliučia jo egzistencijos prasme. Stengda- 
masis pabėgti nuo atminties fatališkumo, jis su didžiuliu liūdesiu 
suprato, kad praeities vaikymasis neišvengiamai veda tik į dar 
didesnius praradimus. Saugoti atmintyje mostą, kvapą, šypseną 
buvo tas pat, kas nulipdyti kažką nekintamą, gipsinę pomirtinę 
kaukę, kuri, vos paliesta, tarp pirštų vėl sutrupa į dulkes. O Amės 
prisiminimui ilgainiui menkstant Ela darėsi jo nenugalimu są- 
jungininku, patikimiausiu patarėju. Ji nuramindavo jį įtūžusį, 
padrąsindavo, jam susidūrus su kliūtimis, ir pamažėliais, įvykis 
po įvykio, gyvenimo sumaištyje ir po jo nuošliaužomis Amės 
prisiminimas buvo lėtai palaidotas, ir galiausiai jam tapo išvis 
nelengva prisiminti bet ką, kas su ja susiję. Praeidavo ištisos sa- 
vaitės, ir jis suvokdavo, kad negalvojo apie ją visai, paskui savaitės 
virto mėnesiais, keli jų prabėgdavo vienas paskui kitą, o jis jos net 
neprisimindavo. Jis pradėjo jausti, kad pasiduoda tam keistam, 
viską užgožiančiam bendrininkavimui dalinantis smulkiais da- 
lykais: maistu, rankšluosčiais, stalo įrankiais ir puodeliais, bendru 
gyvenimo drauge tikslu, kuriuo kadaise taip bjaurėdavosi žiūrė- 
damas į Kifą Malvanį. 


Tarp jųdviejų su Ela brendo patirties sąmokslas, sakytum 
vaikų auklėjimas, uolus vienas kito palaikymas praktiškuose ir 
opiuose reikaluose, metų suma, dešimtys metų pokalbių akis į 
akį, intymių smulkmenų: vienas kito kvapas nubudus, virpantis 
kito kvėpavimas sunegalavus vaikui, ligos, sielvartai, rūpesčiai, 
švelnumo apraiškos, netikėtos ir neprašytos, - sakytum visa tai 
būtų saistę savotiškai stipriau, būtų buvę svarbiau ir labiau nepa- 
neigiama nei meilė, kad ir kas ji yra. Nes prie Elos jis buvo pri- 
sirišęs. Ir vis dėlto visa tai sukūrė visišką ir neįveikiamą Dorigo 
Evanso vienatvę, taip garsiai aidinčią vienišystę, kad jis vis stengėsi 
ir stengėsi sugriauti spengiančią jos tylą su nauja moterimi. Net 
gyvastingumui išsisėmus, jis įnirtingai veldavos į donkichotišką 
flirtą. Kuo mažiau virpindavo širdį, kuo būdavo pavojingesnis, 
tuo tas ryšys labiau viliodavo. Tačiau toli gražu nenuslopindavo 
vienišystės klyksmo, tik pagarsindavo jį. 

Kaip kadų kadai nukritusio meteorito smūgis paaiškina, iš 
kur atsirado didžiulis ežeras, taip Amės nebuvimas suteikdavo 
pavidalą viskam netgi tuomet - kartais ypač tuomet, - kai jis apie 
ją negalvodavo. Jis kategoriškai atsisakydavo lankytis Adelaidėje, 
net kai tenai vykdavo svarbūs profesiniai ar veteranų renginiai. 
Vienintelis kartas, kai jam parūpo sodininkystė - kurią jis šiaip 
jau paliko Elai ir sodininkui, - buvo tada, kai jis, kraustantis į 
naujus namus Turake, baisiam Elos įtūžiui, išrovė didžiulį, labai 
įspūdingą raudonų kamelijų krūmą. Amžinos jo neištikimybės 
buvo keista ištikimybė Amės atminimui - sakytum, be paliovos 
išduodamas Elą, jis pagerbdavo Amę. Jis toli gražu to šitaip ne- 
suvokė ir būtų pašiurpęs, jeigu kas nors jam šitai būtų pasakęs, 
tačiau nė viena per tuos metus sutikta moteris nereiškė jam nieko 
ypatingo. 

Taigi moterys atsirasdavo ir dingdavo, įpykintos, suglu- 
mintos, sukrėstos; jo santuoka nenutrūko; darbas judėjo į priekį, 
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jo autoritetas augo. Jis vadovavo skyriui, žurnalams, nacionali- 
niams sveikatos tyrimams, suprato, kad žmonių geranoriškumas 
dažnai būna atvirkščiai proporcingas jų užimamai padėčiai ir 
pasijusdavo visiškai sutrikęs, kai per kokią nors vakarienę iš- 
girsdavo oratorių tokį palaidą jo gyvenimą apibūdinant kaip žė- 
rinčią karjerą. Sutrikimas dingdavo, pereidavo į suglumusį nu- 
sivylimą. Jis buvo priverstas dažnai keliauti: ilgi nuobodulio ir 
laukimo tarpsniai, paįvairinti nereikalingų susitikimų su panašius 
svaiginančius laimėjimus kenčiančiais žmonėmis. Bemiegėmis 
naktimis aklinai uždaruose kambariuose, kur neišvengiamai ir 
nemaloniai tvoskė cheminėmis medžiagomis, jis klausdavo save, 
kodėl jį domina vis mažiau ir mažiau žmonių. Nesuprantamai jam 
pačiam jo reputacija augo. Apybraižos laikraščiuose, televizijos 
interviu, ekspertų grupių, tarybų susirinkimai, neapsakoma nuo- 
bodybė visuomeninių renginių, kuriuose jis privalėjo dalyvauti, 
tokių lėkštų ir nesibaigiančių, kad jis pradėjo baimintis, jog nuo 
įdėmesnio jo žvilgsnio gali įdubti žemė. „Pasaulis yra, - galvojo 
jis. - Jis tiesiog yra.“ 

Vieną vėlų vakarą jis buvo iškviestas į ligoninę skubiai ope- 
ruoti apendicito. Jaunos pacientės vardas buvo Amė Gaskuan. 

- Amie, amante, amour, - sumurmėjo jis šveisdamas rankas 
prieš operaciją. 

Įpratusi girdėti chirurgą deklamuojant, vyriausioji seselė 
prie gretimos kriauklės nusijuokė ir paklausė, iš kokio tai eilė- 
raščio. Jiems einant į operacinę Dorigas Evansas suvokė, jog tai 
buvo pirmas kartas per kelerius metus, kai jis sąmoningai pa- 
galvojo apie Amę. 

- Pamiršau, - atsakė. 

Jis pavogė iš saulės šviesą ir nukrito ant žemės. Akimirką 
turėjo nusisukti nuo operacinio stalo ir susitvardyti, kad kiti ko- 
mandos nariai nepastebėtų, kaip virpa jo skalpelis. 
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Kaip tik tuo metu Dorigas Evansas atnaujino santykius su broliu, 
Tomu. Jam tai buvo savotiškas balzamas nuo vienatvės, kurią 
jis jautė visur kitur, netgi - ir kartais ypač - su Ela ir jųdviejų 
vaikais. Tomis valandėlėmis, kurias praleisdavo su Tomu, - kartą 
per mėnesį kalbėdavosi telefonu, vėliau kartą per metus žiemos 
vidury nuvykdavo į Sidnėjų, o dar vėliau, augant jo reputa- 
cijai, lankydavosi Sidnėjuje vis dažniau, - pajusdavo tą ypatingą 
artumą, koks kartais sieja brolius. Tai būdavo nevaržomas bendra- 
vimas, kai daugelis dalykų gali likti neišsakyta, kai nesmagumas ir 
klaida gali būti visai nesvarbūs ir kai tas keistas paslaptingo sielų 
bendravimo jausmas gali būti išreikštas banaliausiu plepėjimu. 
Nors, be kraujo ryšių, mažai kas juodu siejo, Dorigas Evansas vis 
dažniau jautė, kad jis tėra dalis kažkokio didesnio dalyko, kurio 
kita dalis buvo jo brolis, skirtinga, bet sudėtinė dalis, ir jųdviejų 
susitikimai su Tomu buvo ne tiek savęs įtvirtinimas, kiek pagei- 
daujamas savęs ištirpdymas kitame. 

Jų tėvas pergyveno motiną vos keleriais metais ir mirė 
1936-aisiais nuo širdies smūgio; būdamas jauniausias iš sep- 
tyneto vaikų, Dorigas nelabai bendravo su vyresniaisiais broliais 
ir seserimis, dar prieš Didžiąją depresiją išsibarsčiusiais po visą 
Australiją ieškoti darbo. Keturios seserys išvyko į vilnos fabrikus 
vakariniuose Viktorijos rajonuose; iš tikrųjų jis jų gerai nepa- 
žinojo, tik dalyvavo jų laidotuvėse, kai šeštajame dešimtmetyje jos 
mirė viena po kitos gyvenimo sugniuždytos. Jų vyrus ir vaikus 
jis laikė svetimais, bet vis tiek jiems visiems padėdavo, jeigu jie 
kreipdavosi. Paskutinė sesuo, Marsė, kuri buvo dar ir vyriausia ir 
kurią jis visiškai išlaikė daugiau kaip dešimt metų, mirė Melburne 
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1962-aisiais nuo nediagnozuoto vėžio. Vyriausias brolis Albertas, 
susiradęs cukrašvendrių kirtėjo darbą tolimoje Kvinslando 
šiaurėje, žuvo ten 1956-aisiais, sprogus cukraus fabrikui. Tomas 
galiausiai atsidūrė Sidnėjuje, gyveno bevaikėje santuokoje, dirbo 
didelėse Redferno geležinkelio dirbtuvėse, o išėjęs į pensiją dienas 
leido augindamas daržoves Balmeno priemiesčio kieme ir žais- 
damas smiginį vietinėje alinėje. 

1967 metų vasarį Ela sumanė nuvykti savaitei atostogų 
drauge su vaikais į Tasmaniją, į sesers, kuri neseniai ten persikėlė 
su vyru, namus. Tos suplanuotos atostogos, sugalvotos ir užsakytos 
Dorigui nedalyvaujant, tikintis, kad jos taps ryškiu jų bendro gy- 
venimo akcentų, buvo veikiau paskutinė jų, kaip šeimos, liekana. 
Taigi Ela jas suplanavo, Dorigas sutiko, bet visi laikė jas bausme 
pataisos namuose, bausme, vadinama laikas, skirtas šeimai. 

Šeštadienį jie turėjo išskristi į Hobartą, tad telefono skam- 
butis, pranešęs, kad jo brolį Tomą ištiko širdies smūgis, sukėlė jam 
sumišus jausmus. Viena vertus, Dorigas nusiminė, kita vertus, tai 
davė jam gerą dingstį išvengti bent jau pirmų dviejų Tasmanijos 
dienų. Jam pavyko gauti bilietą į Sidnėjų tos pačios dienos vakarą, 
bet sekmadienį Tomas buvo pernelyg prifarširuotas raminamųjų, 
kad su juo būtų galima bendrauti. Ir tik pirmadienį Dorigui 
pavyko su juo pasikalbėti ilgėliau. 

Tomas papasakojo jam, kad širdies smūgis ištiko jį „Kento“ 
viešbutyje, kaip tik tą akimirką, kai jis taikėsi į „buliaus akį. 

- „Buliaus akį '? 

- Buvau jau pataikęs, - aiškino Tomas. - Velnioniškai ne- 
smagi situacija. Šlapimo baloj ant grindų su strėle kumštyje. 
Geriau jau būtų buvę kur nors privačiau, na, kad ir pomidorų 
lysvėje. 

Brolis buvo nepaprastai šnekus, ir netrukus Dorigas pasinėrė 
į prisiminimus apie jų vaikystę Tasmanijoje. Tomas užsuko ilgai 
grojančią Klivlando istorijų plokštelę - kai kurias iš jų Dorigas 
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žinojo, bet daugelio niekada nebuvo girdėjęs. Išplaukė Tešlinio 
Jeico vardas, ir Tomas prisiminė, kaip Tešlinis dažnai girdavosi 
galįs pralenkti traukinį. Prispirtas tai įrodyti išsirengė iki ilgų 
baltų apatinių kelnių ir pasileido lenktynių su Lonsestono-Ho- 
barto ekspresu per Klivlando krūmynus, pro mėtinius gumame- 
džius ir sidabrines akacijas. Kai traukinys švilpdamas dingo už 
posūkio į Konaros atšaką, Tešlinis griuvo ant žemės subraižytas, 
išsekęs ir gavo prisipažinti pralaimėjęs. 

— Jo buvo pilna visur, - pakomentavo Dorigas. 

— Aštuoniasdešimt penkerių jis dar eidavo pats vienas į 
šokius, - pasakė Tomas. - Galiausiai nusičiupo „Leyland P76S“. 
Automobilis, su kuriuo neįmanoma išsiskirti. Privertė paguldyti 
jį į karstą kniūbsčią, kad visi gautų pabučiuoti jį į subinę. Bet aš 
visada prisimenu jį bėgantį per krūmynus su tomis ilgomis bal- 
tomis apatinėmis kelnėmis. Visai kaip gyvenimas, ar ne? Tikiesi, 
kad aplenksi jį, kad tu už jį vikresnis, bet jis kiekvienąsyk parodo 
tau nosį. Suvaro tave į žemę ir nušvilpia tolyn leisdamas garą, pa- 
tenkintas, lyg būtų save išjodęs. 

Abu nusijuokė. 

- O ar žinai, kad Tešlinis buvo Džekio Magvairo pusbrolis? — 
paklausė Tomas. 

Dorigas nežinojo. Jis įsijautęs kalbėjo apie tai, kaip skaitydavo 
eilėraščius ir „Tetulės Rouz patarimų“ skyrelius jam ir Džekiui Ma- 
gvairui. 

- Senis Džekis, - ištarė Tomas. - Šaunus vyrukas. Geriausias 
iš visų. Puikiai išmanė krūmynų gyvenimą. Jo žmona buvo juo- 
daodė, žinai? 

Valandėlę kitą Dorigas niekaip negalėjo prisiminti Džekio 
Magvairo žmonos. Paskui seniai miegantis prisiminimas - prisi- 
minimas, kuris jį jaudino ir paveikė kur kas daugiau, nei jis įsi- 
vaizdavo, - išsigavo į sąmonės paviršių. Nors buvo prisiklausęs 
miglotų pasakojimų apie aristokratišką ispanišką kraują, vieną iš 
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tradicinių tasmaniškųjų alibi, Dorigas nežinojo, kad ji aborigenė, 
ir tai paskatino jį užduoti klausimą, kurį jis visada norėdavo už- 
duoti. 

- Jei jau kalbame apie senus laikus... Aš mačiau tave su ja. 
Prieš pat jai dingstant. 

- Su ponia Džeki Magvair? 

- Tu bučiavai ją. 

- Bučiavau? Kurė 

- Prie senos vištidės, už Šventojo Andriejaus smuklės. 

- Aš jos nebučiavau. 

- Aš mačiau judu. Ji buvo tave apkabinusi. 

- Aš grįžau iš kiškių medžioklės. Ji džiaustė skalbinius. Ne- 
turėjau ką veikti, tad ir padėjau jai. Dabar, iš laiko atstumo, su- 
prantu, kad jai buvo nekas. Bet taip visai neatrodė. Mes tiesiog 
kalbėjomės. Pasakojome visokias šeimos istorijas. Apie žmones. Ir 
aš pradėjau pasakoti, ko niekada niekam nebuvau pasakojęs. Apie 
tai, ką mačiau. Apie karą. Ir nebeištvėriau. Prisimenu. Tiesiog pra- 
dėjau dusti ir nebegalėjau kalbėti žmoniškai. Išsimušiau iš vėžių. 
Ir ji apkabino mane kaip vaiką. Taip viskas buvo, daugmaž. 

- Tu buvai įsikniaubęs veidu į jos kaklą. 

- Aš verkiau, Dori. Verkiau, dievaži. 

- O kas jai nutiko, Tomai? Kodėl ji dingo? Man visada galvoj 
kirbėjo klausimas: kas jai nutiko? 

- Senis Džekis, būdavo, mažumą ją patalžydavo. Jis ją 
mylėjo, bet ji buvo dvidešimt metų jaunesnė, laiminga nebuvo, 
ir jis tai žinojo. Ką gi čia padarysi? Tetulė Rouz nepadės. Džekis 
buvo geras vyrukas, tačiau mėgdavo butelį ir ją mušdavo. Tiek 
man žinoma. Bet kur ji dingo, nežinojau. Daug metų. Paskui čia, 
Sidnėjuje, gavau jos laišką. Ji nuvyko į Melburną, paskui, kiek 
vėliau, į Naująją Zelandiją. Ten Otage ištekėjo už mūrininko. Ir 
daugiau apie jį - nė žodžio. Laiške išties daugiau nieko nebuvo 
apie nieką. Dar buvo pridėtas jos dukters raštelis, girdi, motina 
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prašė išsiųsti jį man po jos mirties. Ir tiek. Manau, kadangi kiti 
galėjo tą laišką perskaityti, jame nebuvo nė žodžio apie Džekį ir 
jos šeimą Tasmanijoj. 

Kalba nukrypo į futbolo rungtynes, kurias jie rengdavo 
Klivlande, į Džo Paiko vežimą, į tą dieną, kai pulkininko Ka- 
merono vyrukas įpuolė į jų virtuvę su šautuvu, ieškodamas Tomo 
šuns, nes, kaip jis tvirtino, tas pjovė pulkininko Kamerono avis, 
o Tomas išėjo iš savo miegamojo su šautuvu ir pasakė: „Tik pa- 
mėgink nušauti mano šunį, ir aš nušausiu tave.“ 

Tomas pavargo. Dorigas atsisveikino, patogiai įtaisė brolį 
lovoje, pasakė, kad jis patikimose rankose, ir išėjo. Buvo jau kori- 
doriuje, kai išgirdo už nugaros seną kimų balsą: 

„—- Rūta! 

Dorigas Evansas sustojo ir atsigręžė. Žalzganoje palatos 
šviesoje jo brolis, besistengiantis vėl užsiropšti ant stataus pa- 
galvių šlaito, staiga tapo visiškai nepanašus į Tomą - vyrą, kuris 
jaunesniojo brolio sąmonėje dar prieš akimirką buvo jaunatviško 
gyvastingumo ir jėgų įsikūnijimas, - tai buvo labai senas ir ligotas 
Žmogus. 

— Jos vardas buvo Rūta. 

Dorigas Evansas stovėjo stebeilydamas į nepažįstamąjį, kuris 
buvo jo brolis, nesuprasdamas, ką Tomas turi galvoje ar ko jis 
nori. Jis grįžo į palatą ir atsisėdo prie Tomo lovos. Tomas patrūk- 
čiojo lūpomis, ketindamasis vėl prabilti. Dorigas laukė. Tomas 
įtempė savo sudribusį kūną ir kai prabilo, žiūrėjo jau nebe į brolį, 
o į tolimiausią sieną. 

- Džekio Magvairo žmona. Jos vardas buvo Rūta, Dori. Rūta. 
Ir Rūta susilaukė kūdikio. 

Tada nutilo. Dorigas nieko nepasakė. Tomas vėl pasikėlė ant 
pagalvių ir atsikosėjo. 

- Taip, kūdikio. 1920-ųjų liepą. Trečio vaiko. Kaip jinai įsi- 
gudrino jį paslėpti, nežinau. Bet įsigudrino. Džekis buvo išvykęs 
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ieškoti darbo į žemyną... regis, surado kažką Diamantinoje, 
turėjo ten bičiulį. Džekis taip ir nesužinojo apie tą kūdikį. Niekas 
Klivlande nežinojo. Jos suknelės būdavo kaip maišai - na, juk 
prisimeni, kaip viskas tuomet buvo, ne Paryžius, o kažin kokie 
viduramžiai, sukdavaisi, kaip išmanydavai. Taigi, man regis, ji 
sėkmingai susitvarkė. Pagimdė Lonsestone. Berniuką. Ir jis buvo 
išsiųstas į Hobartą. Tądien, kai susileidau dėl to karo, ji laikė mane 
apkabinusi, kaip jau sakiau. Ir papasakojo apie tą kūdikį. Buvo ką 
tik sužinojusi, kas jam nutiko. 

- Bet kodėl, Tomai? 

Pritvinkusios ašarų Tomo akys nuskaidrėjo, trapus kūnas įsi- 
tempė, ir Dorigas pajuto, kad vėl atsirado kažkas iš to žmogaus, 
kuriuo jis taip žavėjosi vaikystėje. 

- Aš buvau tas sumautas tėvas, štai kodėl, po velnių. 

Galiausiai Tomas pasisuko ir pažvelgė į brolį. Jo akys įsmigo 
į Dorigo akis: vyzdžiai buvo keistai maži, tušti, panėšėjo į sky- 
lutes, išdegintas degtuku sename laikraštyje. 

- Vaiką išaugino šeima, pavarde Gardineriai. Pasiturintys 
žmonės. Tai ją liūdino. Liūdino ir mane. Bet ką gi galėjai padaryti? 
Ne todėl, kad juo buvo rūpinamasi, o todėl, kad juo rūpinomės 
ne mes. Niekas neketino jo vaikytis, reikalauti jį grąžinti ir su- 
griauti visiems gyvenimą - jam, jiems, jai, man, Džekiui. Na jau 
ne. Joks šunsnukis neketino to daryti. Tiesiog tai buvo vienas iš 
tų dalykų, su kuriais reikia gyventi. Po paskutinio karo Hobarte 
susipažinau su vyruku, pažįstančių tą šeimą. Regis, jie pavadino 
berniuką Frenku. Jis žuvo kare. Mano vienintelis sūnus, ir aš jo 
niekad nemačiau. Vienoje iš tų siaubingų sumautų belaisvių karo 
stovyklų Tailande, kur buvai tu. 
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Sidnėjus knibždėte knibždėjo atostogaujančių amerikiečių ka- 
riškių iš Vietnamo. Buvo vėlyva popietė, miestas leipėjo nuo 
kaitros, ir kad pabėgtų nuo kaitros bei amerikiečių kariškių ir 
kaip nors apsiprastų su tuo, ką jam ką tik pasakė Tomas, Dorigas 
Evansas, įtikinėjantis savo pacientus, kad pasivaikščiojimai — ge- 
riausias vaistas, nusprendė pats pasinaudoti savo patarimu. 

Nupėdino nuo ligoninės iki Apvaliosios Įlankos krantinės, 
paskui susivokė norįs pabėgti nuo ten šurmuliuojančios pernelyg 
veržlios minios, tad patraukė per Sidnėjaus Uosto tiltą aplankyti 
draugo chirurgo Kiribilyje. Jam buvo malonu įsimaišyti į slan- 
kiojančių turistų minią, tilto šaligatvis buvo platus, o Sidnėjaus 
vaizdai nuo jo atrodė erdvūs, raminantys. 

:Priėjęs tilto vidurį stabtelėjo. Lengvas rytų vėjelis atpūtė 
jūros vėsą, jis žvelgė į vandenį tolumoje, kosčiojantį baltomis ir 
mėlynomis bangomis. Artimiausiame kyšulyje rusvai raudoni 
keliamieji kranai stovėjo it sargybiniai aplink milžiniškas plikas 
naujojo operos teatro bures - įmantrūs jo griaučiai Dorigui 
priminė sudžiūvusio eukalipto lapo gyslų nėrinius. O dar toliau 
vėlyva saulė klostė miestą sunkiomis, ryškiomis šviesos ir šešėlio 
juostomis. Ir kai jis pasitraukė nuo turėklo ir vėl žengė į priekį, 
išvydo ją iš pradžių tolumoje, akimirkai išnyrančią iš tokios 
įkypos šešėlio juostos į šviesą. 

Po kelių akimirkų vėl išvydo ją einančią jo link, įrėmintą di- 
džiulės kalkakmenio arkos, prilaikančios šiaurinį tilto galą: galva 
sūpavosi it sulūžusio laivo liekana ant besiritančių ją supančių 
pėsčiųjų bangų. Jis ėjo išorine to plataus šaligatvio puse, geležinių 
tilto konstrukcijų šešėlyje. Visas jo dėmesys jau buvo susitelkęs į 
nepažįstamąją, kuri artinosi prie jo vidine šaligatvio puse, - tokia 
žengianti saulės nutvieksta šmėkla, - bet ji ir vėl pradingo iš aki- 
račio. 
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Trečią kartą jis įžvelgė ją minioje, kai ji jau buvo priar- 
tėjusi. Dėvėjo madingus saulės akinius ir tamsiai mėlyną suknelę 
be rankovių su balta juosta per klubus. Vedėsi du vaikus, mažas 
mergaites, abidvi buvo įsikibusios į jos ranką. Eismo triukšmas, 
atsimušantis į kniedytus geležinius tilto griaučius, leido jam tik 
matyti, kad vaikai juokiasi, kalba, o ji atsako. Nors negirdėjo, jis 
vis tiek žinojo: ji - ne šmėkla. 

Jis manė, kad ji mirė, - bet štai ji, eina jo link, akivaizdžiai 
vyresnė, nors laikas, jo akimis, neatėmė iš jos grožio, o tik pridėjo. 
Tarsi, užuot kažką atėmęs, amžius tik atskleidė, kas ji yra iš tikrųjų. 

Amė. 

Metų bedugnė - su istoriniais karais, su didžiaisiais išra- 
dimais, nesuskaičiuojamais siaubais, antgamtiškais stebuklais — 
buvo niekas, suprato jis. Bomba, Šaltasis karas, Kuba, tranzis- 
toriai buvo bejėgiai prieš jos prašmatnią eigastį, jos netobulumus, 
jos besiveržiančias į laisvę krūtis ir deramai paslėptas akis. Jam 
atrodė, kad tie šviesesni, išbalinti plaukai jai tinka labiau nei kai 
buvo natūralios spalvos, jos kūnas, jei ir truputį sulysęs, darė ją dar 
paslaptingesnę, veidas, šiek tiek sukritęs nuo pagilėjusių raukšlių, 
jam pasirodė kupinas kažkokios sunkiai įgytos savitvardos. 

Praėjus ketvirčiui su trupučiu amžiaus nuo tada, kai pirmą 
kartą ją išvydo Adelaidės knygyne pro dulkių šviesos stulpą, jis 
buvo sukrėstas to, kaip mažai jam tereiškė jos pokyčiai. Tiek daug 
jausmų, kuriuos jis manė suvisai praradęs, sugrįžo tokie pat ga- 
lingi, kokie buvo, kai jis patyrė juos pirmąsyk. 

Sustoti ar praeiti pro šalį? Sušukti ar nepasakyti nieko? Jis 
turėjo nuspręsti. Taip maža laiko pasverti tiems žinomiems ir ne- 
žinomiems gyvenimams: jo gyvenimui dabar, jųdviejų gyvenimui 
tada, neįsivaizduojamam jos gyvenimui dabar. Jis matė vaikus 
pakankamai gerai, kad atpažintų juose tai, kas buvo su nieko ne- 
supainiojami jos bruožai. Ir tą kažką juose, kas buvo ne ji ir kas 
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skaudino jį labiau, nei jis galėjo įsivaizduoti. Gal ji laiminga savo 
santuokoje. Jam pasidarė sunku kvėpuoti. Tūkstantis beprotiškų, 
iš proto varančių minčių sukosi jo galvoje, kai jis artėjo prie jos. 
Jis tikino save negalįs brautis į jos gyvenimą ir kelti jame chaosą; 
jis tikino save turįs tai padaryti, kad viskas dar neprarasta, kad jie 
gali pradėti viską nuo pradžių. 

Ji artėjo. Jis stengėsi sulėtinti žingsnį, o sąmonė veržėsi į 
priekį vis greičiau. Jam gniaužė vidurius, jis ėmė sverdėti. Jis jau 
buvo pakankamai arti, kad pamatytų apgamėlį virš lūpų. Nebe- 
galvojo, kad ji tokia pati graži kaip visada ar kad išvis graži. O tik 
kad geidžia jos. Ant kaklo jai kabojo pakabutis, kibirkščiuojantis 
nesuvaldomu prisiminimų maištu. Ar jinai jį matė? Jis pašauks ją. 
Pašauks! Ir tada, saulei visu ryškumu tviskant jai už nugaros, jis 
pamatė, kaip ji sugnybo suknelę smiliumi ir nykščiu ir kilstelėjo 
ją aukštyn, uždengdama griovelį tarp krūtų. Akimirksnį jis vei- 
kiausiai patikėjo, kad, šviečiant tai ypatingai šviesai, jinai priims 
jį į savo glėbį ir į gyvenimą. 

Bet visa ko pradžioje tėra šviesa. 

Ruošdamasis kažką pasakyti, jis suvokė, kad jiedu praėjo pro 
vienas kitą nepratarę nė žodžio. Jis ėjo toliau šešėlyje, žvelgdamas 
tiesiai priešais save. Jis suklydo. Dėl jos, dėl savęs, dėl jųdviejų, dėl 
meilės - ypač dėl meilės - žiauriai suklydo. Jis suklydo dėl laiko. 
Negalėjo tuo patikėti, bet teko. Jos mirtis, jo gyvenimas, jiedu, 
viskas, viskas ne taip. Ir jo klaidos trauka buvo toks didžiulė, toks 
triuškinanti, kad jis nevaliojo jos įveikti, apsisukti, sušukti ir pasi- 
leisti bėgte atgal. Tiktai priėjęs kitą tilto galą rado jėgų atsigręžti. 

Amės niekur nebuvo matyti. 

Jis stovėjo šaligatvio vidury, žmonėms plaukiant pro jį iš 
abiejų pusių - tarsi jis būtų dar viena miesto kliūtis: stulpas, užtve- 
riantis kelią automobiliams, šiukšliadėžė, kūnas, - ir galvojo apie 
Loto žmoną ir apie tai, koks melas buvo ta istorija. Druskos stulpu 
tampi, kai neatsigręži, nepažvelgi atgal. Jis suprato, jog privalėjo ją 
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sustabdyti, ir suprato, kad to padaryti jau niekada nebegalės. Jam 
šiukštu nereikėjo praeiti nesustojus, ir vis dėlto jis praėjo. 

Ar toks buvo jo pasirinkimas? Jos? Ir ar išvis pasirinkimo 
būta? O gal gyvenimas tik subloškė žmones draugėn ir išskyrė? 

Aplinkui jį, už jo, anapus jo buvo žmonės, visi ėjo kas sau. Pa- 
šėlusiai šviesoje lekiančios dulkelės, seniai jau prarastos, kaip pra- 
rasta, jis tai žinojo, jau viskas - pliene ir akmenyje, jūroje ir saulėje, 
karštyje, kylančiame į giedrą mėlyną dangų ir krintančiame iš jo, 
prarasta rusvai raudonuose kranuose ir greitkelio griausme. 

Jis dar pastoviniavo ten truputį, tokia bereikšmė figūra tarp 
kylančių į viršų arkų ir staugiančių automobilių, žydros dienos 
ir kibirkščiuojančio vandens. Galvoje sukosi mintis: koks tuščias 
pasaulis tampa praradus tą, kurią myli. 

Jis pasuko atgal ir žengė toliau, be tako visais takais. Jis manė, 
kad ji mirė. O štai dabar galiausiai suprato: ji gyva, o numirė jisai. 
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Joms perėjus per tiltą Amė nupirko Apvaliosios Įlankos krantinėje 
ledų savo dukterėčioms ir sėdo į keltą, kad grįžtų pas seserį į Manlį. 
Ji šitiek metų manė, kad jo nebėra gyvo. Ir sužinojo, kad jis nežuvo 
kare, tik neseniai, pradėjus augti jo šlovei. Kodėl, kodėl, vėl galvojo 
ji sėdėdama užpakaliniame kelto denyje, stebėdama, kaip traukiasi 
tie žvilgūs vandenys, likęs gyvas jis nesugrįžo ir jos nesusirado? 
Kodėl, galvojo parėjusi į sesers namus? Kodėl, galvojo guldama ant 
lovos, tokia pavargusi? Nes negalėjo atleisti jam už tai, kad jis su- 
laužė pažadą. 

Jai niekada nedingtelėjo, jog jis galėjo manyti, kad ji žuvo per 
sprogimą, apie kurį ji sužinojo tik kitą rytą, kai grįžo kabrioletu iš 
to paplūdimio, kur jiedu buvo nuėję pirmąsyk ir kur - kai Kifas jai 
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pasakė, kad Dorigas žuvo, - ji nuvažiavo, skausmo priveikta, kad 
viską apmąstytų, ir galiausiai išmiegojo ten naktį. 

Pastaraisiais metais jai kartais šaudavo į galvą, jog reiktų 
Dorigą susirasti. Kelis kartus jau buvo bepasiryžtanti - net su- 
sirado jo telefono numerį ir užsirašė jį, - bet iš tikrųjų niekad 
nepasiryždavo. Kiekvienąsyk;, kai pagalvodavo, kad turi su juo 
susisiekti, pasijusdavo lyg paralyžiuota. Ko gi ji iš jo nori? Ko jis 
norėtų iš jos, jeigu išvis norėtų? Kartais net suabejodavo, ar jis 
bent kiek prisimena ją. Ir apskritai, ką ji jam pasakytų? Kad manė, 
jog jis Žuvo? 

Kaip jam papasakoti apie gautą palikimą, visai padorų, Kifui 
žuvus; apie antrąją santuoką, malonią, linksmą, jau gerokai po 
karo, su bukmekeriu, kuris veikiau prarasdavo pinigus, nei jų 
uždirbdavo, kuris prasilošė juodai ir dingo, pasak gandų, išvyko 
į Ameriką. Ir tai beveik viskas. Dar pora kitų, ilgesnių ar trum- 
pesnių susitikimų. Veikiau trumpesnių. Kaip pasakyti jam, kad tai 
nebuvo meilė, net su bukmekeriu? Kažkas lengvesnio - na, kaip 
skrybėlaitė ar suknelė, ar debesėlis. Bet kas prisimena debesėlį? 

Ir kai jau būdavo berašanti jam laišką, berenkanti jo telefono 
numerį, prieš ją iškildavo didžiulė kliūtis - juk jis jos atsisakė, 
niekad jos neieškojo, negrįžo pas ją po karo, kaip buvo žadėjęs. 
Dabar jų padėtis pakito iš esmės: jis - garsusis Dorigas Evansas, 
tolydžio kylanti žvaigždė, o ji - grimztantis į dugną niekas. O 
paskui —- ta diagnozė. Kaip jam tai pasakyti? Sesuo pašaukė ją 
antrą kartą. 

— Taip, - atsiliepė ji, - tuojau. 

Ji buvo tokia pavargusi. Taip daug visko pamiršo apie jį. Bet 
tai buvo jis. Nemiręs, kaip ir ji kol kas nemirusi. To buvo gana. Ji 
nusisegė pakabutį, pasukinėjo perlą pirštais. Ją užplūdo gausybė 
jausmų. Tada padėjo pakabutį. Dorigas tapo kažkuo ar net daugiau 
negu kažkuo - ji matė jį tampant kažkuo, kas pranoko jo asmenį. 
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O ji netrukus taps niekuo. Ji buvo gydoma - kraštutinėmis ir 
iš esmės beprasmiškomis priemonėmis, kaip teigė jos onkologas. 
Dirbo valytoja dviejose vietose ir nėrėsi iš kailio, kad suvestų galą 
su galu, bet dabar, kai sesuo sutiko ją slaugyti, tą darbą metė. Jos 
svajonės buvo seniai išsekusios. 

Dabar ji džiaugėsi saulėlydžiais, draugais - nedaug jų buvo, 
bet ji mylėjo juos, - savo miesto kerais: ankstyvo ryto šiluma, po 
liūties šėlo kvepiančiu bitumu ir pastatais, kasdieniais jo vasaros 
pliažų karnavalais ir jo vaizdu nuo tilto saulėtą popietę, kartais 
sutiktais nepažįstamaisiais, dukterėčių lepinimu, malonia prisi- 
minimų vienatve, kurią jai suteikdavo vasaros vakaras. Kartais ji 
jausdavosi laiminga. 

Būdavo, prisimena kambarį prie jūros ir mėnulį, ir jį, tą žalią 
laikrodžio rodyklę, plūduriuojančią tamsoje, ir dūžtančių bangų 
ošimą, ir jausmą, nepanašų į nieką, ką ji patyrė anksčiau ar kada 
nors vėliau. 

Ji nemėgins užmegzti ryšio su juo. Jis turi savo gyvenimą, 
ji - savo: apie bendrą gyvenimą neįmanoma net svajoti. O tai, apie 
ką negali svajoti, niekada neįvyks. 

Po pusantrų metų - pusmečiu daugiau, negu jai davė dak- 
tarai, - ji bus palaidota priemiesčio kapinėse, niekuo neypa- 
tingame sklype tarp daugybės tokių pačių niekuo neypatingų 
kapų. Niekas daugiau jos nebepamatys ir laikui bėgant jos pri- 
siminimas išbluks net dukterėčių atmintyje, o galiausiai ir visai 
išnyks drauge su jomis. Liks tik ilgoje žemės naktyje švytintis 
perlo pakabutis, su kuriuo ji pasiprašė palaidojama. 
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Tą naktį Dorigas Evansas išskrido į Melburną, o iš ten kitą dieną 
rytiniu reisu į Hobartą; kurtinantis „Boeing 707“ variklių gausmas 
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ir keista užmarštis, kurion jis kvietė, jam pasirodė lyg koks ilsi- 
nantis nesvarumas. Leisdamasis Hobarte, jo lėktuvas pateko į aud- 
ringus vėjo gūsius ir tirštus dūmus, nešamus iš krūmynų gaisrų 
salos pietuose; lėktuvas buvo svaidomas ir purtomas kaip žirnis 
verdančiame puode. Jie nusileido į pelenų kvapą ir vėjo nešamos 
kaitros gūsį. š | 

Jis buvo širdingai sutiktas Fredžio Seimuro, chirurgo, dėl 
kurio amžiaus buvo ginčijamasi, vadovaujančio Chirurgų korpo- 
racijos Tasmanijos skyriui, ekscentriškai važinėjančiu senu žaliu 
1948 metų fordu merkuriu, kuris nepriekaištingai išsilaikęs, kaip 
ir pats Fredis, neigė bet kokias užuominas apie jo amžių. Chi- 
rurgų korporacija tądien surengė pietus Dorigo garbei Hobarto 
viešbutyje. Paskui Dorigas turėjo vykti į Fern Tri - kaimą iškart 
už Hobarto, įsikūrusį vaizdingame kalnų miške, kur gyveno Elos 
sesuo, - pas savo šeimą. Jis paskambino Elai iš oro uosto te- 
lefono kabinos: sesuo buvo išvykusi iki popietės su jos mašina. 
Šiaip ar taip, buvo pernelyg karšta daryti ką nors kita, kaip tik 
sėdėti su vaikais niekur nejudant. Ji sakė, kad didžiulio eukalipto 
paunksnėje maloniai vėsu ir ji negalinti įsivaizduoti geresnės 
vietos. 

Pietūs praėjo maloniau, nei Dorigas tikėjosi; jie bent jau ati- 
traukė jį nuo galvoje susigrūdusių minčių. Bet vos tik jie perėjo 
prie chereso ir cigarų, pasklido gandas, kad gaisrų padėtis gerokai 
pablogėjo ir miestams į pietus, tarp jų ir Fern Tri kaimui, gresia 
gaisrų audra. 

Dorigas Evansas susirado viešbučio telefoną ir pamėgino 
paskambinti Elos sesers numeriu, bet operatorė paaiškino, kad 
ryšis su juo nutrūkęs, kaip, beje, ir su visomis telefono linijomis 
ant kalno. Dorigas Evansas pasisuko į Fredį Seimurą - šis ką tik 
prisidegė cigarą ir jo įdubę raudoni it koralas skruostai virpėjo, 
jam traukiant dūmą smulkiais, greitais gurkšniais, - ir paklausė, 
ar negalėtų pasiskolinti jo automobilio raktelių. 
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- Aš myliu jus, Evansai, - ištarė senas chirurgas, iškvėp- 
damas dūmų kamuolį. - Kaip sūnų. Ir kaip sūnus jūs grąžinsite 
man mašiną ne tokią, kokia ji buvo, o aš kaip tėvas jums atleisiu. 

Fern Tri už dvidešimties minučių kelio nuo miesto. Vėjai 
jau buvo nuožmiai įsismarkavę, karštis - smėlingas ir slegiantis. 
Įsėdęs į fordą merkurį, Dorigas išsigando, pamatęs užpakalinio 
vaizdo veidrodėlyje savo veidą, padengtą paišais, kurie sūkuriavo 
už lango tirštais verpetais it juodas sniegas. 

Fordas merkuris važiavo it gelda, nelabai sukibęs su keliu, 
bet jo aštuonių cilindrų variklio galia neleido nerimauti. Kalnas, 
šiaip jau didingas vaizdas, buvo nematomas, paskendęs tokioje 
tirštoje dūmų skraistėje, kad po kelių minučių Dorigas matė tik 
poros metrų atstumu ir įjungė artimąsias šviesas. Kartais iš prie- 
temos išnirdavo kita mašina, sprunkanti į miestą, ir žmonės jos 
viduje jam priminė sirų kaimiečius, kurie taip atrodė, kai bėgo 
nuo karo. Kai kurie automobiliai buvo apdegę; vienas, neįtikėtina, 
be priekinio stiklo, kito dažai paėję didžiulėmis pūslėmis. Jis 
išsuko iš tolimiausių Hobarto priemiesčių į tankų, aukštą mišką, 
per kurį kelias bėgo giliu vingiuotu grioviu. 

Užsukęs už kampo, privažiavo kelių policijos užtvarą, nepra- 
leidžiančią jokio automobilio. Vienišas policininkas įkišo galvą į 
1948 metų fordą merkurį ir liepė Dorigui sukti atgal. 

- Ten toliau - mirties zona, vyruti, - pasakė jis, baksno- 
damas nykščiu į Fern Tri pusę sau už nugaros. 

Dorigas nupasakojo, kaip atrodo Ela ir jo vaikai, ir paklausė, 
ar jie pravažiavo pro kelio užtvarą. Jaunas policininkas pasakė, 
jog jis čia budįs tik dvi valandas ir tokių keleivių nematęs. Gal jie 
suspėję pabėgti anksčiau. 

Dorigas Evansas paskaičiavo, kad nuo jo skambučio praėjo 
maždaug pusantros valandos, per kurias Ela ir vaikai galėjo pa- 
sitraukti. Bet kažin, ar ji būtų važiavusi, kai miestui dar niekas 
negrėsė, be to, ji neturėjo mašinos. Dorigas Evansas tikėjosi, jog 
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jie išsigelbėjo, bet samprotavo, kad turi veikti taip, lyg jie būtų 
nespėję. | 

- Ugnis plinta nuo Hjuono, - toliau aiškino policininkas, - 
ir skersai iš rytų. Aš vis girdžiu beprotiškas istorijas, kaip ugnis 
įsiplieskia nuo žarijų priešais pagrindinę liepsną už trisdešimties 
kilometrų. - Jam bekalbant ant kapoto užkrito kelios žėrinčios 
žarijos, tarsi patvirtindamos policininko teiginį. - Jūs būsite be- 
protis, jei ten važiuosite. 

- Ten .mano šeima, - pasakė Dorigas Evansas, įjungdamas 
pirmąją pavarą. - Būčiau beprotis, jeigu nevažiuočiau. - Ir man- 
dagiai paprašė policininką pasitraukti. Kai policininkas atsisakė, 
jis atleido sankabą, rovė pro užtvarą ir samurmėjo pirmuosius at- 
siprašymus Fredžiui Seimurui. 

Maždaug už kilometro jį apsupo liepsnos, tačiau jos ne- 
atrodė tokios nuožmios, kad būtų pagrindinis ugnies frontas, nors 
kaip atrodo pagrindinis ugnies frontas, Dorigas Evansas neturėjo 
supratimo. Jis taip pat neturėjo supratimo, kur gyvena Elos sesuo, 
nes niekada nebuvo pas ją lankęsis, ir nors turėjo adresą, gatvės 
ženklų niekur nesimatė. Beveik nesimatė ir kelio, kuris tapo de- 
gančių šakų, kartais pasitaikančių užsidegusių apleistų automo- 
bilių, karštų pelenų lietaus ir tirštų dūmų chaosu. Jis važiavo vos 
didesniu nei pėsčiojo greičiu tuo pačiu keliu, kuriuo beveik prieš 
dvidešimtį metų keliavo „Kaskadų“ alaus daryklos sunkvežimiu. 
Kur kitados mėgino surasti meilę sniego pūgoje, dabar įnirtingai 
ieškojo savo šeimos tirštuose dūmuose, žvalgydamasis po namų 
alėjas, kelkraščius, stogines, nesiliaudamas signalizuoti. Bet 
niekur nebuvo nė gyvos dvasios. Nusprendė, kad visi išvyko arba 
žuvo. Dangaus nebeliko, tik atsitiktiniai pašėlusiai banguojančių 
mėlynai juodų debesų blyksniai pragariškos raudonos šviesos 
fone. Jis važiavo toliau, įdėmiai ieškodamas, prikišęs ausį prie 
lango, langą nuleidęs tiek, kad galėtų bent ką nors išgirsti, žmogų, 
kokį padarą, bet ką. 
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Staiga jam pasirodė, kad išgirdo balsą, bet drauge su visais 
kitais garsais priskyrė jį sprogstančių medžių švilpesiui, kurį ga- 
ruodami skleidė syvai. Paskui tas garsas pasikartojo, silpnesnis ir 
jau kitoks. Jis sustabdė mašiną ir išlipo. 
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Kai penktąjį namą toje gatvėje, kur gyveno Elos Evans sesuo, 
ėmė ryti liepsnos, Ela susirado visus tris vaikus - Džesę, Merę ir 
mažąjį Stiujį - žaidžiančius su vandens likučiais, kurie dar tryško 
iš purkštuvo kieme. Pasakė jiems, kad teks pėstiems keliauti į Ho- 
bartą. 

— Į Hobartą? Ar jis labai toli? - paklausė Džesė. 

Ela nežinojo. Dešimt kilometrų? Penkiolika? Jai pasidarė 
baisu. 

- Turim keliauti tuojau pat, - pasakė ji. 

Mergaitės vilkėjo tik maudymosi kostiumėliais, avėjo plas- 
tikiniais sandalais, o Stiujis buvo tik su apatiniais. Visur aplinkui 
šokčiojo ugnis, ir Ela net nemėgino ginčytis su Džese, kai ta spyrėsi 
pasiimti keturiasdešimt penkių apsisukimų plokštelių grotuvą, kurį 
gavo dovanų per Kalėdas. Jis nepakartojamai tarnavo ir kaip plaukų 
džiovintuvas drauge su žarna ir plastikine dušo kepuraite, kurią ji 
nusprendė užsimauti, kad žiežirbos nenudegintų plaukų. Ir dar pa- 
siėmė vienintelę keturiasdešimt penkių apsisukimų plokštelę, kurią 
turėjo, - tetos padovanotą seną Džino Pitnio singlą. 

Jie skubiai leidosi keliu, braukdami nuo veido ir traukydami iš 
plaukų sudegusius lapus ir suanglėjusias paparčių plunksnas, krin- 
tančias iš dangaus. Be jokios nuostabos žvelgė, kaip iš kraštų tirpsta 
asfaltas, kaip raudonos žarijos sklando ore it gausybė drugelių, kaip 
vėjo gūsiai jas įpučia ir gesina. Praėjo pro senąją ponią Makhju, 
muzikos mokytoją, kurios statinių tvora jau degė, ir šūktelėjo 


kviesdami eiti su jais, tačiau senutė įnirtingai kirto tvorą kirviu, kad 
ugnis nepersimestų į namą, ir nė nekreipė dėmesio į jų riksmus. 

Iš pradžių juos buvo apėmęs magiškas jaudulys dėl to, kas 
dedasi aplinkui, o motinos išgąstis vertė tuos tris vaikus pasi- 
justi geriau, netgi pranašesnius. Jie įžengė į kitą pasaulį - suau- 
gusiųjų pasaulį, kur viskas sveriama kitaip, kur žmonės sako tai, 
ką galvoja, kur tai, ką darai, yra svarbu ir kur tavo gyvenimas, lig 
šiolei nereikšmingas, tampa reikšmingas jiems ir tau. Tai buvo jų 
pirmasis mirties potyris, ir jie jo niekad nepamirš. 

Jie jau buvo nusileidę nuo kalno, nuėję, ko gero, du kilo- 
metrus, kai jaudulys pradėjo slūgti, o baimė augti. Pagrindinis 
gaisras, kuris atrodė esąs kažkur toli, kai jie išėjo iš namų, dabar 
jau siautė prie pat jų. Stiujis pradėjo verkti, nes pelenai degino 
jam odą. Jis ėmė skųstis, ir ne be pagrindo, kai liepsnos užliejo 
dangų ir ėmė ryti orą, gaisro niekadnesibaigimu. Jie priėjo plytų 
namą, kuris atrodė tvirtas ir saugus, ne taip, kaip tie apkalti 
lentjuostėmis namai, pro kuriuos jie traukė, - dar gerokai prieš 
apimami ugnies, jie jau rūko mažoms liepsnelėms laižant pa- 
kraiges. 

Ela žengė prie priekinių durų ir paspaudė skambučio 
mygtuką. Pasigirdo absurdiški kurantai. Durys prasivėrė tik tiek, 
kad būtų galima susikalbėti. Pro siaurą plyšį Ela pamatė įmetė- 
jusią moterį, vilkinčią juodai apkraštuotą baltos vilnos eilutę, tarsi 
ji ruoštųsi eiti į labdaros pietus. O Ela, tik su žalia medvilnine 
suknele ir pliažo šlepetėmis, jau buvo visa aptekusi suodinu, riebiu 
prakaitu. Jai buvo aišku, kad įmetėjusi ponia pajuto, jog Ela - ne 
iš jos pasaulio, ir į jos nešvarius, beveik plikus vaikus žvelgė kaip 
į benamius driskius. Ela ketino paprašyti prieglobsčio, bet pra- 
vėrusi burną išgirdo, kad prašo tik pagirdyti vaikus. Jai teko pa- 
prašyti du kartus. Netarusi nė žodžio, moteriškė atvėrė duris ir 
nuvedė juos į švarią virtuvę namo gale. Ištraukė seną plastikinį 
puodelį. 
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— Prašom, - pasakė jį duodama, laikydama už kraštelio 
nykščiu ir išlenktu smiliumi, - čiaupas štai ten. 

Vaikai troško tik vieno - išeiti: jie jautė, jog sena moteris 
nori, kad jie dingtų, ir jų bjaurėjimasis ja ir jos namais pranoko 
ugnies baimę. Tačiau tos moters snobizmas nežinia kodėl pa- 
skatino Elą pasilikti. Stiujis verkė dėl nudegimų, ir Ela paklausė 
senyvos moters, ar neturėtų ji paskolinti kokių nors vaikiškų senų 
drabužių jos sūnui apsisaugoti nuo žiežirbų ir pelenų. 

Moteris atidarė spintą, ir jos viduj Ela išvydo daugybę 
lentynų su tvarkingai išlygintais ir sudėtais vaikiškais drabužiais. 
Geros kokybės. Daugiausia berniukiškais. Ji užuodė kamparą, 
kuris jai visada asocijuodavosi su amžinumu, - toks raminantis 
niekad nesikeičiančių vietos ir daiktų kvapas. Moteriškė atsigręžė 
ir padavė Elai kažkokį sulankstytą drabužį. Ela išlankstė jį vienu 
riešų mostu. 

Tai buvo sena, sudėvėta raudona mergaitės suknelė. 

- Ačiū, - padėkojo Ela. 

Mintis apie saugų prieglobstį jai niekaip nesiderino su tokiu 
žiauriu pažeminimu. Apvilkusi sūnų nuskarusia suknele, ji iš- 
sivedė vaikus į ugnį, tikėdama, kad pasielgė ne tik teisingai, bet 
ir išmintingai. 

Kai jie vėl išėjo į kelią, ugnis jau nieko nebereiškė. Vėjas pūtė 
jiems už nugaros ir vėjas pūtė jiems iš priekio, visur aplinkui - 
ugnis, ir vėjas kėlė aukštyn sūkuriuojančių raudonų pelenų ver- 
petus, tokius magiškus blizgančius kūgius, paverčiančius lieps- 
nomis viską, prie ko jie prisiliesdavo. Jie bėgo nuo liepsnų, bet 
dabar liepsnos supo juos iš visų pusių. 

- Mes apsupti, - pasakė Stiujis ir vėl pravirko. 

- Liaukis, - sudraudė Ela jį sučiupusi. - Mums trūks plyš 
reikia pasiekti Hobartą. Stokitės už manęs, susiimkit už rankų ir 
šiukštu jų nepaleiskit. 


Šitaip surištas, tas plonytis vilties ir siaubo siūlas yrėsi toliau 
per vėją, dūmus ir liepsnas. Merė pradėjo verkti, nes kojos apėjo 
pūslėmis. 

- Sutvarkysime tavo kojas, kai pasieksime Hobartą, - pasakė 
Ela. | 

Aplinkui, o dabar ir prieš juos, degė medžiai ir namai, o Ela 
ir toliau ragino juos skubėti. Dabar ji jau nešė Stiujį, o Merė ėjo 
iš paskos, viena ranka laikydamasi už jos suknelės palankos, kita 
ranka - už Džesės, ir visi su siaubu galvojo, kas jiems nutiktų, jei 
jie nebūtų vienas į kitą įsikibę. Liepsnų ir vėjo riaumojimą nu- 
stelbė trenksmas, ir tiesiai priešais juos ant kelio nuvirto medis, 
apsuptas ugnies kamuolio. Ela rado taką, apeinantį liepsnas, ir jie 
žengė toliau, pro tą medį, pro degančias automobilio nuolaužas, 
pro nugriūvusį degantį telegrafo stulpą su elektros laidais, apsi- 
vijusiais jį tarsi vilnoniai siūlai. Bet priešais juos ugnis įsidegė 
smarkiau negu užpakaly, pūslės ant Merės kojų plito, karštis buvo 
neįtikėtinas, ir staiga Ela sustojo ir pasisuko į vaikus: 

— Vaikai, mums reikia grįžti. Skubiai, - tarė ji. - Ir, žiūrėkit 
man, jokios krušliavos. 

Ji niekad nesikeikdavo. Jie suprato: kažkas pasikeitė. 

— Greičiau, - kartojo ji. - Greičiau! 

— O kaipgi Hobartas? - paklausė Džesė, lig šiol tylėjusi. — 
Jeigu mes nusigausim iki Hobarto, būsime saugūs. - Jos balsas 
trūkčiojo. - Mes turim nusigauti ten! 

Ir apsisukusi Džesė žengė pro juos tiesiai į liepsną. Ela su- 
čiupo ją ir smarkiai sudavė per skruostą. 

— Mes pavirsim sekmadienio kepsniu, jei žengsime bent 
žingsnį į tą pusę. Turime susirasti kur nors užuoglaudą nuo ugnies. 

Džesė pradėjo klykti, ir Ela trenkė jai antrą kartą. Džesė 
pravirko ir išmetė grotuvą, tas subyrėjo ant kelio į šipulius. Jų 
gerklės degė nuo dervuotų dūmų, buvo sunku kvėpuoti, akys 
ašarojo, nosys varvėjo. Per du žingsnius į priekį nieko nesimatė, 
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jie orientavosi, kur esą, tik atsitiktinai pamatę prie namo vedančio 
tako pradžią, kelio posūkį ar kokį ženklą. 

Jie priėjo namą be sodo, tik su viena obelimi ir cementine 
pašiūre negyvos vejos vidury. Degti nebuvo kam, ugnis riaumojo 
jiems už nugarų; mažos liepsnelės lyžčiojo negyvą veją, kur jau 
nebuvo kam degti, bet jos vis vien degė. 

- Čionai, - pasakė Ela, atidarydama pašiūrės duris ir gal- 
vodama: „Čionai? Tai čia mes visi mirsim?“ 

Jie susigūžė viduje, įsikibę vienas į kitą, nepaisant klaikaus 
karščio, vos bepajėgdami kvėpuoti. Rodės, ugnis rijo visą pasaulio 
orą. Išgirdo garsą, tarsi jiems virš galvų būtų sprogęs lėktuvas. 
Nepadorus ugnies liežuvis, gero metro ilgumo, lyžtelėjo žemę po 
durimis it išbadėjęs gyvulys. Džesė klykdama atšoko atgal ir atsi- 
trenkė į pilną butelių lentyną. 

- Džese, - suriko Ela. 

Ir sulaikė lentyną. Ji buvo pilna butelių su teptukais, su- 
merktais į terpentiną ir metilo spiritą. Ela įsirėmė į lentyną ir liepė 
vaikams nejudėti. 

- Ką bedarytumėt, - prabilo ji, - nepastumkit šitos lentynos 
ar manęs. - Pažvelkite į Džiną. 

Ir Džesė, vis dar užsimaukšlinusi savo plastikinę dušo ke- 
puraitę, žiežirbų ir pelenų nutaškuotą juodomis skylutėmis, nu- 
liūdusi pakėlė Džino Pitnio plokštelę, kurią nešėsi visą kelią. Nuo 
karščio ji išsilenkė kaip pudingo dubenėlis. 

- Pažvelkite į Džiną, vaikai, - pakartojo Ela, - tik pažvelkite 
į Džiną. 

Po kelių minučių pasidarė nepakeliamai karšta, tačiau 
triukšmas nurimo ir liepsnos liovėsi laižiusios žemę po durimis. 
Jie išgirdo keistą garsą. Ela labai lėtai pravėrė duris. Niekas ne- 
krustelėjo. Jie pažvelgė laukan. 
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Nieko nebuvo galima suprasti. Namo neliko. Greta tos 
vietos, kur rūko jo liekanos, dar stovėjo obelis, šiek tiek apdegusi, 
bet šiaip gyva, o miškas kitoje kelio pusėje pašėlusiai liepsnojo. 

Jie vėl išgirdo tą keistą garsą ir suprato, kad tai automobilio 
signalas, silpnėjantis mašinai tolstant. Ela čiupo Stiujį ant rankų, 
dukros išbėgo drauge su ja, visi jie šaukė pro liepsnas, bet auto- 
mobilis jau buvo pravažiavęs ir bepradingstąs kelio dūmuose. Jie 
ėmė šaukti garsiau. 

Ir tada automobilis sustojo. Tai buvo žalias 1948 metų fordas 
merkuris su baltais ratlankiais. Nė vienas iš vaikų jo niekad ne- 
pamirš. Vairuotojo durelės atsidarė, ir iš jo išlipo vyras. Kai at- 
sisuko, jie pamatė, kad tai jų tėvas. Jis juos surado. 

Jie puolė bėgti prie jo, o jis prie jų, pro dūmus, karštį ir 
liepsnas. Kai pribėgo, Dorigas čiupo Stiujį ir vienu mostu už- 
sodino sau ant klubo, plačiai išskėtė laisvą ranką, apkabino ja Elos 
galvą ir prispaudė jos veidą prie savojo. Laikė ją priglaudęs prie 
savęs, o mergaitės prigludo prie jų abiejų - susipynusios šaknys, 
prilaikančios supuvusį medį. Tai truko vos akimirką, paskui jis 
paleido žmoną, ir jie visi bėgte nubėgo prie mašinos. Tačiau tą 
akimirką tėvas parodė daugiau švelnumo motinai, negu vaikai 
buvo matę per visą gyvenimą. 
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Pasvarstęs, kad dabar daugiausia šansų išlikti gyviems bus pa- 
traukus gilyn į mišką, kurio dalis jau sudegė, nei brautis per 
liepsnas, kurios jau lėkė į Hobartą, Dorigas pasuko ten, iš kur 
bėgo jo šeima. Keletas namų ir dalis miško išliko, bet ten, kur ta 
nenorėjusi jų įsileisti senyva moteriškė patausojo gerus berniuko 
drabužius kam nors kitam, jau tebuvo tik rūkstanti skarda, pelenai 
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ir plikas kaminas. Ten, kur ponia Makbhju kapojo tvorą, norėdama 
išsaugot namą, pro dūmus buvo sunku įžiūrėti, kur kas liko. 

Jie pasijuto įvažiuoją į keistą naktį. Už posūkio juodas 
dangus prasiskyrė, įleisdamas milžinišką raudoną ugnies sieną, 
gal už kilometro, liepsnos kilo aukštai virš jų. Tai buvo naujas 
gaisras, atriaumojantis iš kitos pusės, ir atrodė, kad jis sujungė į 
vieną pragarą kelis mažesnius gaisrus. Jo triukšmas buvo kurti- 
nantis. Dar valandėlę jie stebėjo tą reginį važiuodami toliau. Ela 
"sugriovė kerus. 

- Tai priekinė gaisro linija, - pasakė ji. 

Dorigas nuspaudė stabdį, apsuko automobilį, įjungė pirmąją 
pavarą ir pasileido keliu, kuriuo jie ką tik atvažiavo. Jis lėkė kaip 
patrakęs pro nukritusius laidus, degančio automobilio karkasą. 
Vos po kelių minučių ugnies frontas juos pasivijo, ir dabar jis va- 
žiavo tarp liepsnų sienų iš abiejų pusių, vengdamas visur krin- 
tančių degančių šakų, pro sprogstančius namus, čia lėkdamas visu 
greičiu, kai pasitaikydavo švarus kelio ruožas, čia sukinėdamasis 
ir mažindamas greitį, kai to reikėdavo. Ugnies kamuolys, didumo 
sulig troleibusu, žydras it dujų liepsna, lyg per stebuklą išniro 
priešais ir riedėjo tiesiai į juos. Fordas merkuris metėsi į šalį, 
paskui vėl įsuko į tiesiąją, ir Dorigas Evansas suprato neturįs kito 
pasirinkimo, kaip tik nepaisyti degančių nuolaužų, krintančių iš 
dūmų kamuolių ir neriančių į juos: pagalių, šakų, mietų, kartais 
atsitrenkiančių į mašiną, atšokančių nuo jos. Jis urzgė perjungi- 
nėdamas pavaras, šiurkščiai sukiodamas vairą kairėn dešinėn, pa- 
dangos su baltais ratlankiais cypė ant pūslėto juodo asfalto, tas 
garsas tik retkarčiais išsiskirdavo iš riaumojančių liepsnų, kau- 
kiančio vėjo ir keistai sproginėjančių jiems virš galvų, it šaudytų 
kulkosvaidis, šakų kakofonijos. 

Užvažiavę aukštyn šlaitu, visi išvydo, kaip už kokio šimto 
metrų nuo jų ant kelio nuvirto didžiulis degantis medis. Liepsnos 
tvykstelėjo aukštai palei jo kamieną, kai tas atšoko nuo žemės, 
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liepsnojanti laja nugriuvo į tvarkingą priekinį kiemelį ir iškart 
virto laužu, susiliejusiu su degančiu namu. Įrėmęs kelį į dureles, 
Dorigas iš visų jėgų nuspaudė stabdžio pedalą. Fordas merkuris 
užbuksavo visais keturiais ratais, mėtydamasis į šonus, slysdamas 
tiesiai į medį, ir sustojo vos už kelių metrų nuo liepsnojančio ka- 
mieno. | 

Visi tylėjo. 

Laikydamas sudrėkusias nuo prakaito rankas ant vairo, Do- 
rigas Evansas svarstė galimybes. Visos jos buvo prastos. Kelias 
dabar jau buvo visiškai atkirstas bet kuria kryptimi - degantis 
medis priekyje, ugnies frontas užpakalyje. Jis nusišluostė rankas 
į marškinius, paskui į kelnes. Jie buvo užspeisti. Jis pasisuko į 
vaikus užpakalinėje sėdynėje. Jį ėmė pykinti. Vaikai sėdėjo įsikibę 
vienas į kitą, akys - baltos, didžiulės suodinuose veiduose. 

- Laikykitės, - paliepė. 

Įjungė atbulinę eigą, pavažiavo šiek tiek atgal link ugnies 
fronto ir nėrė priekin. Greičio pakako nuversti mietų tvorai sode, 
kur nugriuvo medžio laja. Jie skriejo tiesiai į laužą. Surikęs vi- 
siems, kad pasilenktų, jis dviem trūksniais įjungė pirmąją pavarą, 
atleido sankabą ir paspaudė greičio pedalą iki pat galo. 

- Pirmyn, puolam vėjo malūną! 

Aštuonių cilindrų variklis užriaumojo, vožtuvai subarškėjo, 
ir jie įsirėžė į degantį krūmą arčiausiai namo, kur liepsnos buvo 
didžiausios, bet, kaip Dorigas tikėjosi, šakos smulkiausios. Aki- 
mirką viskas buvo vien tik ugnis ir triukšmas. Variklis žvėriškai 
burzgė, karštis taip sustiprėjo, jog, rodės, prasiskverbė pro-stiklą, 
plieną ir gniaužė kvapą, viskas buvo blausiai raudona; ugnis 
spragsėjo, šakos traškėjo, metalas brūkšėjo ir dejavo, plokštėms 
deformuojantis ir lenkiantis, ratai cypė. Užpakalinis langas vai- 
ruotojo pusėje suskilo. Su žiežirbomis ir pelenais į mašinos vidų 
įlėkė ir keli degantys pagaliukai, Ela ir vaikai ėmė klykti, vaikai 
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grūdosi į tolimiausią užpakalinės sėdynės kampą. Porą klaikių 
sekundžių automobilis, sulėtinęs greitį, buvo beveik sustojęs, 
kažkam užkibus apačioje. Paskui lygiai taip pat akimoju laužas 
liko užpakaly, ir jie, didindami greitį, jau lėkė į kitą aptriušusią 
mietų tvorą - ją Dorigas irgi sumalė į šipulius. Priekinis stiklas 
virto baltu šukių debesiu, jis šaukė Elai, kad jį išspirtų, ir kai 
stiklas išbyrėjo, jie jau vėl buvo kelyje, apvažiavo nuvirtusį medį 
ir lėkė į Hobartą. Jis vairavo viena ranka, o kita pasilenkdamas 
čiupdavo nuo užpakalinės sėdynės degančius pagaliukus - chi- 
rurgo rankomis, kurias visuomet taip rūpestingai saugojo, - ir 
mesdavo juos lauk pro išdaužtą langą. 

Kai 1948 metų fordas merkuris, žaliems dažams pajuodus 
ir nuėjus pūslėmis, džergždamas ir slidinėdamas lėkė žemyn de- 
gančiu kalnu, Ela žvelgė iš šono į Dorigą, kurio kairės rankos 
pirštus jau buvo taip žiauriai nusėjusios balionėlių dydžio pūslės, 
kad vėliau jam teks persodinti odą. „Koks žmogus-paslaptis, - 
mąstė ji, - kokia paslaptis...“ Ji suprato ničnieko nenutuokianti 
apie tą vyrą ir kad jų santuoka buvo pasibaigusi jai dar neprasi- 
dėjus, ir kad nė vienas jų neturėjo galios ką nors pakeisti. Dabar, 
su likusiomis trimis padangomis ir vienu jau benukrintančiu 
ratlankiu, fordas merkuris įveikė ilgą posūkį ir per dūmus jie ga- 
liausiai įžiūrėjo priešais prieglobstį - policijos kelio užtvarą. 

- Manau, tai paskutinis kartas, kai Fredis Seimuras pakvietė 
tave pietų, - pasakė Ela Evans. 

Užpakalinėje sėdynėje trys jau nutilę ir suodini vaikai gėrė 
savin visa šitai: troškų deguto dvoką, vėjo, liepsnų riaumojimą, 
pašėlusį taip Žiauriai vairuojamo automobilio kratymą, karštį ir 
jausmą - tokį pažeidžiamą ir apnuogintą, kad panėšėjo į sukapotą 
mėsą mėsinėje; iškankintą, beviltišką jausmą dviejų žmonių, kurie 
gyveno drauge meilėje, taip meile ir netapusioje, tačiau nebuvusioje 
ir nemeile; bendrą gyvenimą, kuris netapo bendras; pomėgių, ligų, 
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tragedijų, juokų ir darbo sąmokslą; santuoką - keistą, siaubingą 
žmonių niekadnesibaigimą. | 
Šeimą. 


14 


„Senius visada kankina sąžinės graužatis“, - kartą pasakė Džodei 
Bigelou jos tėvas. Jos tėvas Džimis Bigelou niekad nebuvo visiškai 
Džodės tėtis. Jo, rodės, nebuvo ne vien tik jos gyvenime, bet ir 
didžiumoje savo paties gyvenimo. Dirbo laiškų skirstytoju pašte 
ir, regis, niekad neketino pakilti aukščiau to. Kartą vidurinėje 
mokykloje Džodei reikėjo parašyti rašinį apie Anzako dieną, ir ji 
paprašė tėvo, kad papasakotų, ką jam reiškė karas. Jis atsakė, kad 
apie tai ir pasakoti nėra ką. Šis bei tas. Jai neatlyžus, jis nuėjo į 
savo miegamąjį ir grįžo su senu trimitu. Nuvalė pūstuką ir išleido 
kelis nešvankius garsus, kad ją prajuokintų. Paskui perėjo prie 
tikrų gaidų. Nuleido trimitą, atsikosėjo, įtraukė oro, pakėlė galvą 
kariškai - to duktė niekad nebuvo mačiusi - ir sugrojo „Paskutinį 
postą“. 

— Ir tai viskas? 

— Tai viskas, ką aš Žinau, - atsakė jis. - Tai maždaug viskas, 
ką reikia žinot kiekvienam. 

— Tai ne mokyklos rašiniui, tėti. 

- Ne. 

- Tai kažkaip vieniša, - pasakė Džodė. 

Džimis Bigelou apmąstė dukters žodžius ir pasakė, kad taip 
tikriausiai ir yra, nors niekada nebuvo taip suvokiama. Tai buvo 
suvokiama atvirkščiai. 

Džodė panaršė knygas apie karo belaisvius. 

— Rodos, ten buvo nelengva, - pasakė ji. 
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- Nelengva? - perklausė jis. - Na, ne visai taip. Tik mums 
teko pakentėti. Mums pasisekė. 

- Ką ta muzika reiškia? - paklausė ji. 

- Tai paslaptis, - atsakė jis po valandėlės. - Kuo paslaptis 
didesnė, tuo joje daugiau prasmės. 

Džodės motina mirė nuo leukemijos, kai Džodei buvo de- 
vyniolika. Džimis Bigelou pergyveno ją dvidešimt aštuoneriais 
saulis - iš esmės komiškas. Jis mėgdavo kitų žmonių draugiją ir 
rasdavo savo gyvenime - ar savo požiūryje į gyvenimą - daug 
tokių dalykų, kurie žavėjo ir jį, ir kitus. Aplink jį tolydžio augo 
prisiminimų srautas, tačiau jis prisimindavo vis mažiau ir mažiau. 
Kažkokius juokelius, kažkokias istorijas, skonį anties kiaušinio, 
kurį jam davė Juočkis Gardineris, viltį. Gerumą. Prisiminė, kaip 
jie ėjo laidoti mažojo Voto Kunio. Prisiminė, kaip Votas visus 
mėgo, kaip visada laukdavo virtuvėje, kol ateis paskutinis vyras, 
kad ir kaip vėlai tai būtų, kaip visada palikdavo jam valgyti, kaip 
pasirūpindavo, kad valgyti gautų kiekvienas, kad ir kaip mažai 
buvo maisto. Žiūrėdami į jo kapo duobę, niekas nenorėjo pirmas 
mesti žemės grumsto. Jis neprisiminė, kad Votas Kunis numirė 
per žygį į šiaurę, į Trijų Pagodų perėją, nei to žygio žiaurybių. Jam 
tiesa buvo ne tie dalykai. 

Jo sūnūs vis dažniau tikslindavosi jo prisiminimus. Ką, po 
velnių, jie išmano? Regis, kad daug daugiau nei jis. Istorikai, žur- 
nalistai, dokumentinių filmų kūrėjai, net sumauti jo paties vaikai 
badė pirštu į klaidas, nesuderinamus dalykus, apsirikimus ir 
tiesiog prieštaravimus jo įvairuojančiuose pasakojimuose. Kuo jis 
laikomas? Kažkokia sumauta enciklopedija? Jis ten buvo. Ir tuo 
viskas pasakyta. Kai jis paleisdavo „Without a Song“ per savo ka- 
setinį grotuvą, tai irgi buvo paslaptis, nes valandėlę jis regėdavo 
stovintį ant kelmo ir dainuojantį vyrą ir pajusdavo visus tuos 
dalykus, kurių kitaip nejusdavo, suprasdavo visus tuos dalykus, 
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kurių kitaip nesuprasdavo. Jo žodžiai ir prisiminimai buvo niekas. 
Viskas buvo jo viduje. Nejaugi jie to nemato? Nejaugi negali 
tiesiog palikti jo ramybėje? 

Jo sąmonė pamažėle išgrynino belaisvių stovyklos laikų pri- 
siminimus ir pavertė juos į kažką gražų. Tarytum lašas po lašo 
išstūmė vergo pažeminimą. Iš pradžių jis pamiršo viso to siaubą, 
vėliau japonų žiaurybes belaisviams. Sulaukęs senatvės jau 
galėjo nuoširdžiai pasakyti, kad neprisimena jokio smurto. To, 
kas galėtų šitai sugrąžinti: knygų, dokumentinių filmų, istorikų, 
jis vengė. Vėliau ligų, klaikių mirčių, choleros, beriberio ir pe- 
lagros prisiminimai irgi išnyko; net purvo prisiminimas išnyko, 
o vėliau ir alkio. Ir galiausiai vieną popietę jis suprato, kad nepri- 
simena išvis nieko iš karo belaisvių stovyklos laikų. Jo protas dar 
veikė puikiai, jis žinojo, kad buvo karo belaisvių stovykloje, kaip 
žinojo, kad buvo gimdoje. Bet iš tos patirties nieko neišliko. Liko 
tik neatšaukiama Žmogaus gerumo samprata, nepaneigiama ir 
graži. Sulaukęs devyniasdešimt ketverių, galiausiai jis tapo laisvu 
žmogumi. 

Nuo tada jam didžiulį malonumą teikė vėjas, lietaus garsai. 
Jis žavėjosi tuo jausmu, kurį keldavo aušra karštą dieną. Nepa- 
prastą džiugesį jam sužadindavo nepažįstamų žmonių šypsenos. 
Jis negailėjo laiko įpročiams ir draugystei, laikydamas juos vie- 
nintele alternatyva tam, ką laikė alternatyva. Prisijaukino pulkelį 
ryškiai žalių, mėlynų ir raudonų papūgų rozelų, kurios atskrisdavo 
į jo kiemą palesti, ko jis joms padėdavo, ir atsigerti. Paskui atėjo 
eilė karetaitėms ir peštukams medsiurbiams, liežuvautojoms ama- 
dinoms, o kartais atskrisdavo ir raudonoji liepsnelė, žydrosios 
karetaitės su savo pilkšvai rudais haremais, mirganti kaprizinga 
skėstauodegė, pamišėlės medšarkės ir baltavokiai, ir be paliovos 
čiulbantys vaivorykštiniai paukščiai. Kartais jis ištisas valandas 
sėdėdavo verandoje ant suolo ir stebėdavo, kaip paukščiai lesa, 
maudosi, ilsisi, gražinasi ir žaidžia. Ir jų skrydžio ir grožio 
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paslaptyje, nepaaiškinamuose jų atskridimuose ir išskridimuose 
jis jautė esant savo paties gyvenimą. 

Kai tėvas numirė, jau labai senas, senelių namuose, nusiritęs 
nuo laiptų, kur lesino paukščius, viršaus, Džodė rado drabužių 
spintoje jo trimitą. Jis buvo senas, nešvarus ir smarkiai sulanks- 
tytas. Vietoj diržo buvo parištas sumazgytas raudonas skuduras. Ji 
pardavė jį sendaikčių turguje prie namų. 

Kartais ji išgirsdavo jo juoką pačią netikėčiausią akimirką — 
ieškodama indų ploviklio prekybos centro tarpueilyje, vartydama 
garsenybių žurnalą dantisto laukiamajame. Tomis akimirkomis 
prisimindavo, kaip jis negalėdavo suduot jai per skruostą, kaip jo 
ranka drebėdavo virš jos, ir prisimindavo jį sakant: „Tai viskas, ką 
aš žinau. Tai maždaug viskas, ką reikia žinot kiekvienam.“ 

Ir kaip ji kartą paklausė: „Ką ta muzika reiškia?“ 

Ir pasaulį aplinkui, prekybos centro tarpueilį ir jo lentynas, 
dantisto laukiamąjį su krėslais-statinaitėmis, sendaikčių turgų 
prie namų ir tėvo daiktus ant dviejų stalynų priešais save, kaž- 
kieno balsą klausiant: „Atiduosite už penkinę?“ Ir kai ji padavė, 
aplamdytas trimitas virpėjo, nieko neatsakydamas. 

„Tvarka“, - regis, išgirdo jį atsakant, kai nepažįstamasis jį su- 
spaudė rankoje. O gal ji pati pasakė: „Tvarka“? 
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Dorigas Evansas vairavo mašiną per sankryžą Paramatoje trečią 
ryto - vieta ir laikas vėliau taip ir nebuvo paviešinti, kaip ir al- 
koholio kraujyje tyrimo rezultatas, - tik staiga pasijuto skrendąs, 
išmestas į orą ir nebegrįžo žemėn. Automobilis, pilnas girtų pa- 
auglių, bėgančių nuo policijos vogta subaru impreza, šovė per 
raudoną šviesą, įlėkė tiesiai į senstantį Dorigo Evanso bentlį, vi- 
siškai sumalė abi mašinas, užmušė du savo keleivius ir pavojingai 
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sužeidė vieną didžiausių Australijos karo didvyrių, išlėkusį iš savo 
mašinos per priekinį stiklą. | 

Jis tris dienas vadavosi mirtimi ir per tą laiką susapnavo 
nuostabiausius savo gyvenime sapnus. Šviesa plūdo į bažnyčią, 
kur jis sėdėjo su Ame. Akinanti, nuostabi šviesa, ir jis, krapinė- 
jantis pirmyn atgal, į transcendentinę jos užmarštį, iš jos - vėl 
į moterų rankas. Jis skraidė, jis traukė į save nuogos Amės nu- 
garos kvapą ir pleveno vis aukštyn, aukštyn. Kai aplink jį tauta jau 
rengėsi gedėti, aptarinėdama jaunimo nuopuolį, supriešindama 
kilnų vienos kartos herojiškumą su niekšišku, žudikišku kitos 
kartos nusikalstamumu, jis buvo priblokštas suvokęs, kad jo gyve- 
nimas dar tik prasideda, ir tolimose tikmedžių džiunglėse, kurios 
jau seniai buvo iškirstos, šalyje, pavadintoje Siamu, kurios jau ne- 
bebuvo, Žmogus, kuris jau nebegyveno, galiausiai užmigo. 
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Dorigas Evansas nubudo iš klaikaus mirties slogučio. Suprato, kad 
yra taip išsekęs, jog akimirką užsnūdo, kol žmonės rinkosi į ri- 
kiuotę. Buvo beveik vidurnaktis. Jis pasigręžė į septynis šimtus 
vyrų priešais ir paaiškino: jam duota užduotis parinkti šimtą vyrų 
kelionei į kitą stovyklą už pusantro šimto kilometrų gilyn į Siamo 
džiungles. Jie iškeliaus iš karto po rytinės rikiuotės. Vyrai buvo 
suskaičiuoti, paskui perskaičiuoti, bet skaičiai kažkodėl nesusiėjo. 
Įlingavo dar daugiau vyrų iš Linijos ir dar labiau supainiojo visą 
reikalą. Seržantai mėgino paaiškinti, kas dalyvauja rikiuotėje ir ko 
nėra, ir kodėl nėra. Įsiplieskė karštas ginčas tarp Fukuharos - ne- 
priekaištingai uniformuoto net tokią vėlią valandą - ir sargybinių, 
vienas seržantas australas gavo antausių ir po šiokio tokio sąmyšio 
vėl imta skaičiuoti. 
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Majoras Nakamura atėjo pas jį valanda anksčiau drauge su 
Fukuhara ir įsakė atrinkti šimtą vyrų žygiuoti į stovyklą prie Trijų 
Pagodų perėjos. 

- Nė vieno iš šitų vyrų negalima prašyti dar ką nors daryti, 
ginčijosi Dorigas Evansas, - nė vienas šitos stovyklos belaisvis 
tokio žygio neatlaikys. 

Majoras Nakamura griežtai pareikalavo surasti šimtą vyrų. 

- Jei jūs nepakeisite savo elgsenos su belaisviais, visi jie 
išmirs, - pasakė Dorigas Evansas. 

Majoras Nakamura pareiškė atrinksiąs juos pats, jei to nepa- 
darys Australijos pulkininkas. 

- Jie visi numirs, - pakartojo Dorigas Evansas. 

Leitenantas Fukuhara vėl išvertė jo žodžius; majoras Na- 
kamura išklausė, tada prabilo. Leitenantas pasisuko į Dorigą 
Evansą. 

- Majoras Nakamura sakyti, kad tai labai gerai. Tai sutaupyti 
japonų kariuomenei daug ryžių. 

Evansas suprato: jei rinks pats Nakamura, tai rinks kas pa- 
klius ir į tą skaičių pateks silpniausieji ligoniai, nes iš jų Naka- 
murai mažiausiai naudos - ir tada visi jie numirs. Jei, kita vertus, 
rinktų jis, Dorigas, jis galėtų parinkti stipriausius, tuos, kurie turi 
daugiausia šansų likti gyvi. O dauguma vis tiek numirs. Jis turėjo 
tik tokį pasirinkimą: atsisakyti padėti mirties įgaliotiniui arba 
tapti jo tarnu. 

Kol vyko rikiuotė, kol buvo papildomai suieškota ir atvesta 
lengvesnį darbą virtuvėje arba ligoninėje dirbančių vyrų, kol 
jie stovėjo ten, sergantys, išbadėję, kol vienas kitas išsekęs nu- 
griūdavo ir likdavo gulėti purve, belaisviai stebėjo pasirodžiusią 
ilgą koloną japonų kareivių, žengiančių nelygiu keliu, nusidrie- 
kusiu palei tolimiausią rikiuotės aikštės kraštą, kuriuo, išskyrus tą 
metą, kai jis būdavo neišvažiuojamas per musonines liūtis, buvo 
pristatomos medžiagos geležinkeliui. 
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Japonų kareiviai traukė į Birmos frontą, šimtai kilometrų 
varginančio kelio per džiungles. Jie buvo purvini, išsekę, bet at- 
kakliai žygiavo į naktį, tik retkarčiais sugargdami ir sudejuodami, 
stumdami ir traukdami iki ašių į purvą grimztančią artileriją. Kai 
kurie atrodė ligoniai, dauguma buvo tokie jauni, kad galėjo būti 
dar mokyklos mokiniai, ir visi jie atrodė apgailėtini. 

Dorigas Evansas jau keletą mėnesių nebuvo matęs japonų 
kariuomenės iš taip arti. Javoje jis galiausiai pradėjo juos gerbti, 
laikydamas he trumparegiais juokdariais, kaip juos australams 
pristatė jų žvalgybos pareigūnai, o puikiais kareiviais. Tačiau šitie 
japonų kareiviai, aiškiai žygiavę kiaurą dieną ir dalį nakties į kito 
fronto siaubą, atrodė taip pat karo nuniokoti kaip ir patys karo 
belaisviai, nualinti, susitaršę, išsekę. Dorigas susidūrė žvilgsniu su 
vienu jų, nešinu audros žibintu. Jo akys vaikiškame veide buvo 
didžiulės ir atrodė švelnios ir pažeidžiamos. Jam negalėjo būti 
daugiau kaip septyniolika. Kuo jį patraukė tas australų karininkas, 
Dorigas Evansas nežinojo, bet jis nespinduliavo neapykantos ir 
nebuvo panašus į velnią. Jis suklupo, paskui sustojo, vis dar ne- 
nuleisdamas akių nuo australo. Gal jis matė kažką, gal buvo per- 
nelyg pavargęs, kad ką nors matytų. Dorigas Evansas pajuto nesu- 
valdomą norą jį apkabinti. 

Staiga seržantas japonas, pamatęs, kad kareivis vėpso, priėjo 
prie jo ir žvėriškai aptalžė jam veidą bambuko lazda. Kareivis 
kaipmat pasitempė, sulojo trumpą atsiprašymą ir vėl įdūrė akis į 
džiungles priekyje. Dorigui Evansui buvo aišku, kad tas kareivis 
supranta, kodėl jį talžo ir kur jį siunčia, ne daugiau, nei karo be- 
laisviai suprato savo apgailėtiną dalią. Kaip toli jo namai, svarstė 
Dorigas. Ar tai ūkis? Ar miestas? Kažin kokia vieta, kažin koks 
slėnis, kažin kokia gatvelė, gatvė, skersgatvis, apie kuriuos jis gal 
svajoja, vieta, kur saulė, vėjai glamonėja, kur lietus atgaivina, vieta 
žmonių, kurie juo rūpinasi, juokiasi drauge su juo, vieta toli nuo 
šito puvėsių dvoko ir dusinančios žalumos, nuo skausmo ir žiaurių 
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žmonių, kurie vien tik nekenčia ir kitus moko nekęsti, kurie visą 
pasaulį privertė nekęsti. Kai tas vaikas kareivis plumpino pro šalį, 
Dorigas matė, kad jo veidas ten, kur buvo talžytas, kraujuoja, kad 
paprasta jo uniforma purvina, nuskarusi, suplėkusi ir kad jam visa 
tai nemiela. Ir vis dėlto pašauktas jis - tas švelnių akių berniukas 
su žibintu - irgi Žiauriai žudys ir pats bus nužudytas. 

Taip žvėriškai jį talžęs seržantas japonas nusprendė atsipūsti. 
Stebėdamas, kaip kolona dingsta džiunglių juoduly, jis prisidegė 
cigaretę ir užtraukė dūmą. Kai prisiartino kitas puskarininkis, 
jis šypsodamasis, pokštaudamas perdavė jam dūmą. Ir kai tamsa 
prarijo tą vaikų koloną, Dorigas Evansas pajuto, tarsi jam prieš 
akis praslinko visas karas. 

Kai kolona pradingo džiunglėse, lietus jau pylė kaip iš 
kibiro. Dangus pajuodo ir, be kelių žibalinių žibintų bei sargy- 
binių deglų, jokios šviesos nebuvo. Vienintelis garsas - lietaus, 
čiurkšlėmis bėgančio žemyn nuo netoliese augančių tikmedžių, 
lietaus, blaškomo į visas puses, ir tas lietus Dorigui Evansui 
atrodė kaip kietas, judantis ir gyvas daiktas, ir tas lietus, ir mil- 
žiniškos tikmedžių džiunglės, kur mažoje proskynoje įsikūrė jų 
stovykla, buvo kalėjimas, bekraštis, nepažinus ir lėtai žudantis 
juos visus. 

Galiausiai buvo nustatyta, kad visi belaisviai vietoje. Do- 
rigas Evansas pakėlė žibintą ir akis, sunerimęs, kad gali atrodyti 
prislėgtas, kad jo dvasia palaužta viso to, ką jie iškentėjo. Jis ne- 
galėjo su jais taip pasielgti. Jis dar turės pasielgti daug blogiau. 
Jis žvelgė į septynis šimtus vyrų, kurie jam buvo patikėti, kuriuos 
jis slaugė, kuriems jis pataikavo, kuriuos maldavo, apgaudinėjo 
ir telkė draugėn, kad išgyventų, kurių reikmes visad laikydavo 
svarbesnėmis už savo reikmes. Dauguma jų juosėjo tik japų ka- 
napinę drobę ar palaikius skarmalus, atseit šortus, ir aliejingoje, 
judančioje žibinto šviesoje į griaučius panašūs jų kūnai akimirką 
sukėlė jam siaubą. Daugelis buvo purtomi maliarijos, kai kurie 
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darė po savimi čia pat stovėdami, o jo užduotis buvo iš jų išrinkti 
šimtą vyrų keliauti pusantro šimto kilometrų gilyn į džiungles, į 
nežinią, mirties keliu. 

Dorigas Evansas nuleido akis žemyn, ir nors nieko neį- 
žiūrėjo, prisiminė, jog tik keli iš jų turi tą vienintelį raktą į išgy- 
venimą - batus. Laikydamas žibintą kulkšnies aukštyje, jis lėtai 
praėjo palei pirmą eilę, žiūrėdamas į basas kojas: vienos jų žiauriai 
pūliavo, kitos buvo ištinusios nuo beriberio, dar kitos su tokiomis 
didžiulėmis, šlykščiomis ir dvokiančiomis opomis, kad priminė 
piktus, beveik iki kaulo įsigraužusius kraterius. 

Sustojo prie vienos iš jų: baisi negydoma opa paliko sveiką 
tik siaurą ruoželį išorinės blauzdos pusės apačioje, visa kita kojos 
dalis buvo didžiulė opa, iš kurios tekėjo šlykštūs pilki pūliai. Ap- 
šašusios sausgyslės ir jungiamosios plėvės buvo atviros, raumenys 
išrausti ir atskirti Žiojinčiomis kiaurymėmis, tarp kurių jis įžvelgė 
atvirą blauzdikaulį, atrodantį taip, lyg jis būtų apgraužtas šuns. 
Kaulas irgi buvo pradėjęs pūti ir trupėjo. Jis pakėlė akis ir pamatė 
išblyškusį, nualintą vaiką. Ne, Čamas Fahis negali eiti. 

— Pasibaigus rikiuotei užsuk į ligoninę, - pasakė jam Dorigas 
Evansas. 

Toliau stovėjo Haris Daulingas. Prieš tris mėnesius Dorigas 
sėkmingai pašalino jam apendiksą, tokiomis sąlygomis tai buvo 
laimėjimas, kuriuo jis didžiavosi. Ir dabar Daulingo būklė buvo ne 
per blogiausia. Jis turėjo batus, ir jo opos buvo nežymios. Dorigas 
pažvelgė į jį, uždėjo ranką jam ant peties. 

— Hari, - ištarė kaip įmanydamas švelniau, lyg budintų vaiką. 

„Aš darausi maitos monstru.“ 

Kitas iš eilės buvo Rėjus Heilas, kurį jiems pasisekė ištraukti 
iš choleros gniaužtų. Ir jam Dorigas uždėjo ranką ant peties. 

— Rėjau, - ištarė jis. 

„Tu atvykai į mirties puotą.“ 

— Rėjau, - pakartojo. 


404 


„Bijok Charono, grėsmingo ir šlykštaus.“ 

Ir taip Dorigas vis ėjo palei eiles tų, kuriuos mėgino iš- 
gelbėti, o dabar buvo priverstas atrinkti, paliesti, kreiptis vardu, 
pasmerkti tuos, kuriuos įsivaizdavo labiausiai tinkamus tarnybai, 
kurie turėjo didžiausius šansus išlikt gyvi ir kurie, labiausiai ti- 
kėtina, vis tiek numirs. 

Galiausiai Dorigas Evansas žengė žingsnį atgal ir susigėdęs 
nuleido galvą. Prisiminė Džeką Vaivorykštę, kurį privertė šitiek 
iškentėti, Juočkį Gardinerį, kurio užsitęsusį merdėjimą galėjo tik 
stebėti. O štai dabar tas šimtas vyrų. 

Kai pakėlė akis, aplink jį buvo susitelkęs būrys vyrų, kuriuos 
jis pasmerkė. Jis laukė, kad jie prakeiks jį, nusisuks nuo jo, išplūs, 
nes kiekvienas suprato, kad tai bus mirties žygis. Džimis Bigelou 
žengė į priekį. 

- Žiūrėkite savęs, pulkininke, - pasakė ir ištiesė ranką Do- 
rigui. - Ačiū už viską. 

- Ir jums, Džimi, - atsakė Dorigas Evansas. 

Ir vienas po kito visi šimtas vyrų paspaudė jam ranką ir pa- 
dėkojo. 

Kai šitai buvo baigta, jis nuėjo į džiungles atokiai nuo ri- 
kiuotės aikštės ir raudojo. 
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— Mes nežinome, ar jis turi sąmonę, - pasakė seselė. Ji matė, 
kaip jo juodos it šuns akys spindėjo savo pačių gyvybe neoninėje 
palatos lempų šviesoje. - Nors manau, kad jis mane girdi. Manau. 

Kad ir koks sudaužytas, jis suvokė, kad jam paskirta puiki 
palata, pro kurios langus matyti milžiniški figmedžiai su apnuo- 
gintomis šaknimis ir sodria žaluma. Bet jis nesijautė esąs namie. 


* W. Shakespeare, Henrikas VI, I dalis, IV veiksmas, 5 scena. 
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Savas čionai nebuvo. Tai nebuvo sala, kurioj jis gimė. Paukščiai 
apyaušriu čiulbėjo kitaip: šaižūs, džiugūs žaliųjų papūgų ir šal- 
muotųjų kakadu riksmai. O ne švelnus, tylesnis, sudėtingesnis 
jo gimtosios salos karetaičių, medsiurbių ir baltavokių čirulia- 
vimas, į kutį taip Žavingai atsiliepia pilkoji musinukė, ne visi tie 
paukščiai, su kuriais jis dabar norėtų skraidyti ir čiulbėti. Ir ne 
kelias, vingiuojantis nuo moters liemens linkio per alavinę jūrą į 
tekantį mėnulį. 


Nes tikslas mano, - sušnibždėjo jis, - 
Saulėlydin bures nukreipt ir lig mirties 
plaukt ten, kur skęsta vakaro žvaigždė. 


- Kąjis sako? - paklausė seselė. 

- Jis klejoja, - atsakė antra. - Verčiau pakvieskim daktarą. 
Tai morfijus arba jau pabaiga, viena arba kita, arba ir viena, ir kita. 
Vieni tyli, kiti liaujasi kvėpavę, treti klejoja. 

Kol politikai, žurnalistai ir sensacijų žiniasklaidos atstovai 
rungėsi, kurdami kuo skambesnę panegiriką žmogui, kurio jie 
niekad nesuprato, jis sapnavo tą vienui vieną dieną: Juočkį Gar- 
dinerį ir Džeką Vaivorykštę, Mažių Midltoną. Miką Griną. Džekį 
Mirorskį ir Čigoną Nolaną. Mažąjį Lenį, vykstantį namo pas 
mamytę į Malį. Šimtą vyrų, spaudžiančių jam ranką. Tūkstantį 
kitų, kurių vardai išplaukė atminty, kurių vardai pasimiršo, jūrą 
veidų. Amie, amante, amour. 

- Gyvenimas gula sluoksniu ant gyvenimo, - murmėjo jis, 
ir kiekvienas žodis dabar - toks netikėtas atradimas, tarsi jis būtų 
parašytas jam, eilėraštis - jo gyvenimas ir jo gyvenimas - eilė- 
raštis. 


Telieka tiek: ir mirksnis atimtas 


* Čia ir toliau ištraukos iš A. Tennysono „Uliso“. 
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Iš amžinos tylos, atneš daugiau... 


„kažkas daugiau... kažkas daugiau... jis pametė kažkur kelias ei- 
lutes ir nebežino, kas tai per eilėraštis ir kas jį parašė, taip visiškai 
dabar eilėraštis yra jis pats. Ta pilka dvasia, liūdnai galvojo jis, o 
gal gaivino atminty? - taip, būtent taip - 


Ir ši pilka dvasia tetrokšta 
Tik pažinimą vytis krintančia žvaigžde 
Lig pat žmogaus minties ribų toliausių. 


Ir jis pajuto gėdą, pajuto netektį, pajuto, kad jo gyvenimas 
visada buvo tik gėda ir netektis, atrodė, kad šviesa dabar gęsta, 
jo motina šaukia: „Mano berniuk! Mano berniuk!“ Bet jis jos 
niekaip nerado, jis grįžta į pragarą ir iš to pragaro jau niekad 
nebepabėgs. 

Jis prisiminė Linetės Meison veidą jai miegant ir tuos ma- 
žyčius „Glenfiddich“ viskio buteliukus, kuriuos išgėrė prieš išei- 
damas, ir Triušio Hendrikso piešinį, kur Juočkis Gardineris sėdi 
ištaigingame krėsle, pro kurį plaukia sidabrinė žuvelė, Sirijos 
kaime, kur Vėžiukui Barouzui su pašiauštais plaukais buvo lemta 
išnykti Sirijos dulkėse. Ir jam buvo kažkodėl nesvarbu, kad tas 
piešinys išliko ir bus be galo reprodukuojamas, juk Vėžiuko Ba- 
rouzo nebėra, ir jokia ateitis, jokia prasmė nebegali būti siejama su 
jo gyvenimu. Ties juo stovėjo kažkas, vilkintis mėlyną uniformą. 
Dorigas norėjo pasakyti jam, kad apgailestauja, bet kai prasižiojo, 
iš burnos ištekėjo tik seilės. 

Kad ir kaip būtų, jis lėkė atgal, į vis greičiau besisukantį 
žmonių, daiktų, vietovių verpetą, atgal, aplink ir vis gilyn, gilyn į 
vis didėjančią, liūdinčią, šokančią audrą, pamirštų ar pusiau pri- 
simenamų dalykų, istorijų, poezijos eilučių, veidų, neteisingai su- 
prastų mostų, atstumtos meilės, raudonos kamelijos, verkiančio 


vyro, medinės bažnyčios, moterų, šviesos, kurią jis pavogė iš 
saulės, audrą... 

Jis prisiminė kitą eilėraštį, pamatė jį visą, bet nenorėjo jo 
matyti nei žinoti; jis matė degančias Charono akis, įsmeigtas į jo 
akis, bet nenorėjo matyti Charono, pajuto grūdamo jam į burną 
obolo skonį, pajuto tuštumą, kurioje jis darėsi... 


..ir galiausiai jis suprato to eilėraščio prasmę. 

Paskutiniai jo žodžiai, paliudyti sanitaro sudaniečio, buvo: 

- Pirmyn, gerbiamas pone. Puolam vėjo saliūną. 

Jis pajuto, kaip žabangų kilpa suveržė jam kaklą, žioptelėjo, 
iškišo iš lovos koją - ji patrūkčiojo sekundę kitą tuksnodama į 
plieninį rėmą - ir mirė. 
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Ilga naktis sodrėjo, lėtas mėnulio pjautuvas tolydžio kilo aukštyn 
juodais laipteliais, naktis vaitojo, pritvinkusi dejonių ir knarkimo. 
Bonoksas Beikeris išdygo karininkų palapinėje su žinia: Juočkis 
Gardineris nuskendo. Žibalinės lempos šviesoje Dorigas Evansas 
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užsirašė tai į dienoraštį, apibūdindamas kaip žmogžudystę. Žodis 
atrodė neadekvatus. O koks nepasirodytų neadekvatus? Mažame 
skutimosi veidrodėlyje, gulinčiame šalia dienoraščio, pamatė grės- 
mingą savo atvaizdą: žili susitaršę plaukai, nuožmios degančios 
akys ir nešvarus skarmalas aplink kaklą. Jis tapo keltininku? Ap- 
vertė veidrodį kita puse. Buvo beveik vidurnaktis, ir jis žinojo: jam 
reikia pamiegoti kelias valandas, kad turėtų jėgų ištverti kitą dieną. 
Norėjo būti pirmas rikiuotės aikštėje vos išaušus, kad pasitiktų atei- 
nančius tą šimtą vyrų ir palinkėtų jiems gero kelio prieš išvykstant. 
Tą rytą drauge su sunkvežimiu atkeliavo pašto maišas, 
pirmas, kurį jie gavo per devynis mėnesius. Kaip visada, laiškai 
buvo atsitiktiniai. Kai kurie vyrai gavo po kelis, o daugelis negavo 
nieko. Dorigas Evansas gavo vieną laišką nuo Elos. Ketino pa- 
laukti dienos galo, kad patirtų didžiulį malonumą jį skaitydamas, 
kad galėtų su juo užmigti ir jis pripildytų jo sapnus, bet, pamatęs 
tą laišką iš ryto prieš rikiuotę, pasijuto toks pasiilgęs namų, kad 
nieko nelaukdamas atplėšė voką ir čia pat perskaitė laišką. Jis ne- 
galėjo patikėti tuo, ką ji parašė. Tai neišėjo jam iš galvos. Vėl per- 
skaitęs jį dienai baigiantis, jis vis dar negalėjo jo suvirškinti. 
Laiškas buvo pusės metų senumo. Kelių puslapių. Ela rašė, 
jog nors daugiau kaip metai iš jo nėra jokių žinių, beje, ir iš jo 
pulko, ji žinanti, kad jis gyvas. Laiške ji su visomis žemiškomis 
smulkmenomis rašė, kaip gyvena, apie Melburną. Visu tuo jis 
tikėjo. Tačiau kiti vyrai apmąstydavo kiekvieną iš namų gauto 
laiško ar atviruko sakinį, o Dorigas Evansas įsidėmėjo tik vieną 
dalyką. Drauge su laišku į voką buvo įdėta iškarpa iš laikraščio 
su antrašte VIEŠBUČIO TRAGEDIJA ADELAIDĖJE. Joje papa- 
sakota, kaip, sprogus dujoms „Kornvalio karaliaus“ viešbučio vir- 
tuvėje, jis sudegė iki pamatų ir gaisre žuvo keturi žmonės, tarp jų 
ir didžiai gerbiamas viešbučio savininkas ponas Kifas Malvanis. 
Kiti trys buvo laikomi dingusiais be žinios, bet manoma, kad irgi 
žuvo: du svečiai ir ponia Malvani, viešbučio savininko žmona. 
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Dorigas Evansas perskaitė laikraščio iškarpą trečią, paskui 
ketvirtą kartą. Lauke vėl lijo. Jam pasidarė šalta. Jis tvirčiau su- 
sisupo į karišką antklodę ir žibalinės lempos šviesoje dar kartą 
perskaitė Elos laišką. | 

„Mano paprašytas, vienas aukštas pareigūnas tėčio draugas 
pasiteiravo apie tai Adelaidės koronerio biure, - rašė Ela. - Jis 
sakė, kad dabar tai jau oficialiai patvirtinta, bet, turint galvoje įvy- 
kusią tragediją, žmonių jausmus bei dvasinę būseną ir panašiai, 
spaudai apie tai pranešta nebuvo. Jiems teko identifikuoti aukas 
pagal dantis. Įsivaizduoji? Vargšės ponios Kif Malvani mirtis 
dabar jau oficialiai patvirtinta. Aš labai apgailestauju, Dori. Juk 
žinau, kaip tu mylėjai savo dėdę ir tetą. Tokios tragedijos kaip ši 
leidžia suprasti, kaip man sekasi.“ 

Ponia Kif Malvani? 

Kurį laiką ta pavardė jam reiškė ne ką daugiau nei toji Žinia. 

Ponia Kif Malvani. 

Ji visada jam buvo tik Amė. Jis nė neįtarė, kad tai buvo melas, 
tas vienintelis kartas, kai Ela jam pamelavo. 

Taupydamas degalus, jis užpūtė žibalinę lempą ir uždegė 
žvakigalį. Ilgai stebėjo, kaip ugnis nenori gesti. Dūmas siaurėjo ir 
sklaidėsi mažylyčiais paišais, jie kilo žaisdami aukštyn ir leidosi 
žemyn pulsuojančiose žvakės šviesos ratiluose. Sakytum būtų su- 
siėję du pasauliai. Šitas pasaulis ir paslėptas pasaulis, tas tikrasis 
pasaulis pašėlusių skraidančių dalelyčių, kurios mirga, sukasi, 
kartais atšoka viena nuo kitos, ir taip randasi nauji pasauliai. 
Vieno žmogaus jausmai ne visada tolygūs tam, kas yra gyvenimas. 
Kartais jie išvis mažai kam tolygūs. Jis stebeilijo į liepsną. 

- Ame, amante, amour, - kuždėjo jis, sakytum patys žodžiai 
būtų pelenų paišai, kylantys ir krintantys, sakytum toji žvakė būtų 
jo gyvenimo istorija, o ji - jos liepsna. 

Jis atsigulė į savo klibančią lovą. 


Po kurio laiko rado ir atvertė knygą, kurią buvo pradėjęs 
skaityti ir kurią tikėjosi pasibaigsiant laimingai: tokį meilės 
romaną, kuriam norėjo laimingos pabaigos, kad jo herojus ir 
herojė patirtų meilę, lydimą ramybės ir džiaugsmo, atpirkimo ir 
supratimo. 

„Meilė - tai du kūnai, turintys vieną sielą“, - perskaitė ir per- 
vertė puslapį. 

Bet toliau nieko nebuvo - paskutiniai puslapiai buvo išplėšti 
ir panaudoti kaip tualetinis popierius ar surūkyti, ir neliko vilties, 
nei džiaugsmo, nei supratimo. Paskutinio puslapio nebuvo. Jo 
gyvenimo knyga tiesiėg nutrūko. Buvo tik purvas po kojomis ir 
murzinas dangus viršuj. Nebus nei ramybės, nei vilties. Ir Dorigas 
Evansas suprato, kad ta meilės istorija tęsis amžinai, kaip pasaulis 
be pabaigos. 

Jam teks gyventi pragare, nes meilė - dar ir tai. 

Jis padėjo knygą. Negalėdamas užmigti atsistojo ir nuėjo į 
stoginės galą, už kurio pylė lietus. Mėnulis dingo. Jis vėl uždegė 
žibalinę lempą, nužingsniavo prie bambukinio pisuaro stovyklos 
gale, nusilengvino ir grįždamas prie purvino tako krašto neįvei- 
kiamos tamsos vidury pastebėjo išaugus ryškiai raudoną gėlę. 

Pasilenkė ir apšvietė žibintu tą mažytį stebuklą. Ilgai stovėjo 
sulinkęs po žliaugiančiu lietum. Paskui atsitiesė ir nupėdino 
toliau. 
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VĖLIAU JIEMS EGZISTAVO JAU TIK DVIE 
ŽMONĖS: TIE, KURIE BUVO LINIJOJE, IR VIS 
TENAI NEBUVO. 


1943-ieji, Siamo džiunglės. Australas chirurgas Dorigas Evansas kartu su 
tūkstančiais į japonų nelaisvę paimtų karo belaisvių argabenamas tiesti Sia- 
mo-Birmos geležinkelio, dar vadinamo Mirties geležinkeliu arba Linija. Li- 
nija, kuri jungia vieną tašką su kitu, realybę su nerealybe, gyvenimą su praga- 
ru ir beprotybe. Dorigas Evansas kasdien kovoja dėl belaisvių, mirštančių nuo 
bado, choleros, žvėriško japonų sargybinių elgesio, gyvybių. Nuo nevilties jį 
gelbsti tik prisiminimai apie dėdės žmoną Amę, nuožmių akių moterį su rau- 
dona kamelija už ausies, ir jų aistringą romaną, kurį nutraukė karas. 


Siauras kelias į tolimąją šiaurę — tai pasakojimas apie karo beprasmybę, gy- 
venimo trapumą, meilės ilgesį ir neįmanomybę. Remdamasis autentiška ar- 
chyvine medžiaga, Richardas-Flanaganas poetiškai jautriai ir įžvalgiai pasa- 
koja apie tragiškai pagarsėjusį Siamo-Birmos geležinkelį, kurį tiesdami dėl 
nepakeliamų darbo sąlygų žuvo daugiau kaip 100 000 žmonių. Vienas iš 
belaisvių buvo rašytojo tėvas Archie Flanaganas - jam pavyko likti gyvam ir 
savo sūnui perduoti neįkainojamą šio skaudaus, bet pamažu į užmarštį grimz- 
tančio istorijos epizodo liudijimą. 


Šis romanas - tai australiškasis Karas ir taika. 
NPR 
Parašyta itin paveikiai ir elegantiškai, ši kaltės ir beroizmo istorija sujungia Rytus 


iv Vakarus, praeitį ir dabartį. Flanaganui buvo lemta gimti tam, kad sukurtų šį 
romaną, kuris jau spėjo atrasti savo vietą pasaulinės literatūros kanone. 


„Man Booker“ 2014 m. premijos komisija 


Richard Flanagan (Ričardas Flanaganas, g. 1961 Tasmanijoje) daugelio lite- 

ratūros kritikų laikomas svarbiausiu savo kartos australų rašytoju. Už šeštąjį 

romaną Siauras kelias į tolimąją šiaurę autorius 2014 m. apdovanotas presti- 

žine „Man Booker“ premija. Šis romanas išrinktas metų knyga tokių leidinių 
kaip Zbe New York Times, The Washington Post, The Economist. 


ISBN 978-9955-23-953-6 
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